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A ma Maman. 

 
Elle, qui m’a permis de retrouver et reconstituer tous ces 

souvenirs… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Je remercie, également, tous ceux qui m’ont aidés ou en-
couragés dans ce qui fut, pour moi, un accomplissement long 

et laborieux de près de dix ans. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Ce texte a été déposé le 27/4/2005 à la Société des Gens De Lettres, sous la référence 2005.04.0407 et est protégé 
en vertu de l’article L.111-2 du Code de la propriété intellectuelle, loi du 1er juillet 1992. 
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Préambule. 
 
 

Je dédie  cet ouvrage à  tous ceux qui ont vécu « là bas », volontairement ou 
non, quelques années ou plusieurs générations.  

 
En espérant que ces quelques pages puissent contribuer à leur rendre un peu 

de fierté pour leur contribution à ce que la France à voulu faire de ce pays, 
l’Algérie.  

En espérant que ceux, qui n’ont pas connu cette époque, comprennent que 
leurs anciens, qu’ils soient métropolitains ou Français-Algériens, qu’ils soient mili-
taires ou civils, n’ont pas à rougir de ce passé, bien au contraire ! Ces anciens sou-
haitent seulement qu’un jour, dans un temps futur (qu’ils espèrent proche), leur 
patrie leur sera reconnaissante d’avoir fait leur devoir en défendant, vaille que 
vaille, les valeurs d’une civilisation.  

 
Quelqu’un a dit : 
 
- Nous voulons que notre pays nous aime autant que nous l’aimons.  
  
Ceux qui auront la patience d’aller jusqu’à la dernière page de « La Mechta 

Joyeuse » pourront connaître le nom de celui qui a exprimé ce souhait. 
 
Il serait bien prétentieux, de ma part, de vouloir adresser ces souvenirs à tous 

ceux qui ont voulu, et qui veulent encore, réduire ces cent trente ans de présence 
Française, en Algérie, au seul mot de Colonialisme, ceci au nom de quelques prin-
cipes, soi-disant humanitaires. …  (Comment le terrorisme et le totalitarisme peu-
vent-ils se réclamer d’une quelconque philosophie humanitaire ?). 

J’ose, tout de même, offrir quelques unes de mes réflexions à tous ceux qui, 
un jour, ont confondus les mots : Liberté, Indépendance et Nationalisme. A mon 
sens, tout le mal de notre monde actuel vient de là ! 

 
Quelqu’un d’autre a dit (mais, ne me demandez pas qui …) :  
 
«  Le nationalisme est le plus court chemin de l’humanité à la bestialité ».  

Je partage tout à fait cette opinion sans confondre, nullement, nationalisme et pa-
triotisme. 
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AVANT – PROPOS 
 

 
 

Souvenirs d’un bel été… 
 
Lorsque nous cheminons, par une sombre journée d’hiver, il arrive, quel-

quefois, que notre route s’éclaire, un instant, sous l’effet d’un rayon de soleil qui 
réussit à percer la brume. Le décor et les objets environnants nous apparaissent 
alors, tout à coup, avec une précision surprenante.  

De même, le brouillard qui tend à envelopper, peu à peu, nos souvenirs, se 
déchire-t-il, parfois, sur des lieux ou des faits qui se dévoilent avec la netteté et la 
réalité d’un événement présent. 

 
Dans les souvenirs de ma petite enfance, qui s’estompent toujours plus, 

il en est ainsi de l’été 1944. 
 

Dans ma mémoire, cet été 44 fût un bel été !  
 
Parce que j’étais un enfant et que, cette année là, il y avait beaucoup 

d’autres enfants à jouer, dans la cour et le jardin de la grande maison où nous habi-
tions alors. Parce qu’il se passait une foule de choses, surprenantes, exaltantes, 
dans l’univers des grandes personnes et que nous suivions tout cela, sans toujours 
les comprendre mais avec l’intérêt que notre âge pouvait porter à ce qui est nou-
veau et ce qui nous paraissait merveilleux. … 

 
Je venais d’avoir 6 ans. - Tu es un homme maintenant… -. Cette déclara-

tion, je l’avais reçue avec d’autant plus de satisfaction et de fierté qu’elle émanait 
de Michèle. La « grande Michèle » avait très exactement le double de mon âge. 
C’était un avantage qu’elle ne garda pas très longtemps. 

Ceci ne l’empêcha pas, quelques mois plus tard, de me délaisser, prétextant 
qu’elle n’aimait plus « les jeux de bébés ». Ce n’était pas très logique après ce 
qu’elle m’avait dit à mon anniversaire mais je n’en étais pas à un âge où je pouvais 
porter des opinions désabusées sur les femmes… 

 
Ce qu’elle venait de me dire était tout à fait vrai. J’étais un homme puis-

que, à l’automne prochain, j’allais aller à l’école, pour la première fois, pour y ap-
prendre à lire. Lire, n’était-ce pas pénétrer dans le monde des adultes ? Pouvoir 
regarder les livres et les journaux,  comprendre tout ce qui se passait dans ce vaste 
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monde où habitaient beaucoup de gens dont j’entendais souvent les noms : Les 
Allemands d’abord, certainement ceux qui étaient cités le plus souvent, mais que 
les adultes semblaient ne pas toujours apprécier. Ensuite, venaient les Américains, 
les Russes, les Japonais, les Anglais et bien d’autres encore… 

  
Durant ce bel été, « la guerre grondait ». C’était une évidence connue et 

c’était loin d’être une image. 
 
Cela avait commencé par les carreaux.  
Certaines fois, les vitres de la maison se mettaient à vibrer. Mes Parents 

montaient, alors, dans le jardin au-dessus de l’habitation. Ce jardin était en terrasse 
et, de là, la vue portait par-dessus les toits du petit village de Maincy, très loin sur 
la plaine de la Brie. Nous pouvions distinguer, depuis cet observatoire, d’étranges 
champignons noirs s’élever au loin sur la plaine puis, quelques secondes plus tard, 
arrivait un grondement sourd mais puissant, qui ébranlait toutes les fenêtres. 

Si les premières explosions avaient beaucoup inquiété les adultes, cela devint 
très vite de la routine. Nous avions l’explication : C’était Villaroche. Les Alle-
mands y faisaient « péter » leurs V1 ou V2. 

C’était, selon les grandes personnes, un très bon signe. Si l’ennemi détruisait 
ainsi ses stocks d’armes, c’est qu’il n’avait pas l’intention de s’éterniser dans la 
région. Cela confirmait bien tous les bruits qui couraient sur « l’avance des Al-
liés ».  

 
Villaroche, ce terrain d’aviation, se trouve à quelques 8 km au Nord de notre  

village. Si les « pétards » n’intéressaient plus les adultes, nous, les enfants, ne nous 
lassions guère du spectacle et passions, à le regarder, des journées entières. Villa-
roche nous valait, d’ailleurs, bien d’autres distractions. Quelquefois, des avions 
passaient très haut dans le ciel, d’autres explosions secouaient alors les vitres. 
Mais, surtout, ces avions se trouvaient encadrés de petits nuages noirs, apparaissant 
et disparaissant très vite. Quand cela arrivait, les grandes personnes, encore, cou-
raient à la terrasse pour participer au spectacle. Je me souviens y avoir vu des 
avions dont les ailes rougeoyaient puis se détachaient des fuselages. Quelquefois, 
mais pas toujours,  des corolles blanches s’épanouissaient dans le ciel. Les diffé-
rents épisodes de ce spectacle, dans ma mémoire, semblent encore s’y dérouler au 
ralenti… Quand les aviateurs sautaient, c’était l’effervescence chez nos voisins, 
chacun courait à leur secours, car « il fallait arriver avant les fridolins ». Mes Pa-
rents ne sortaient pas, mon Père ne voulait pas se montrer. C’était un 
« réfractaire ». D’ailleurs, quand mes Parents voyaient la fébrilité des gens du vil-
lage, ils ne se privaient pas de critiquer, entre eux, leur empressement, prétendant 
que c’était surtout la toile des parachutes qui les faisaient courir.  
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Ces avions lâchaient aussi des paquets de « papier d’argent » qui miroitaient 
dans le soleil. Ces bandes de papier étaient en, je ne sais quel métal, surtout pas en 
argent, bien entendu. Pour nous, les enfants, c’était un peu des guirlandes de Noël 
et, quand nous pouvions en récupérer, nous en décorions les arbres ou nos cabanes. 
A quoi cela pouvait bien servir ? Pour certains, c’était pour fêter un  événement 
extraordinaire qui allait bientôt se produire et qu’ils appelaient « La Victoire ». 
Mon père avait levé les épaules la première fois qu’il avait entendu cette explica-
tion et dit : « C’est contre les Radars… ». C’était, là, une explication qui passa au-
dessus de nos têtes d’enfants mais aussi, sans doute, de celles de bien des habitants. 

 
Il y avait donc beaucoup de spectacle et d’animation durant cet été.  Dans 

notre maison, rue de Choiseul, habitait un autre couple, des personnes âgées. Leur 
petite fille Michèle, dont les parents résidaient dans la grande ville toute proche de 
Melun, venait passer  la journée du jeudi à la campagne et nous pouvions jouer 
ensemble. Depuis le début des grandes vacances, elle restait ici, chez ses grands-
parents. C’était donc, pour moi aussi, des vacances puisque j’avais quelqu’un pour 
participer à mes jeux. Ma petite sœur, née l’année précédente, était bien trop jeune 
et ne présentait pas d’intérêt pour cela. Quand les grondements, ceux de la guerre, 
commencèrent à se faire entendre dans le lointain, beaucoup de grandes personnes 
décidèrent que la ville pouvait devenir dangereuse pour les enfants. C’est ainsi que 
nous vîmes arriver des petits cousins et cousines de Michèle. Heureusement, ils 
étaient tous à peu près de mon âge et nous pouvions partager les mêmes activités. 

 
Vers la fin du mois d’août, il faisait toujours aussi beau, dans mes souvenirs 

en tous cas. Le grondement, que nous entendions depuis plusieurs jours déjà, se 
transforma en coups sourds, mais nous ne pouvions pas voir les fameux nuages 
noirs qui devaient, selon l’habitude, accompagner les explosions, car cela ne venait 
pas de la même direction. « C’est le canon,…  ils vont prendre Melun » Des gens 
passaient plusieurs fois par jour, ils sonnaient au portail, Maman allait leur ouvrir 
alors que Papa se cachait. Ils apportaient tous des nouvelles :  

- Les Américains ont franchi la Seine, les boches commencent à se replier 
dans Melun, les combats vont être très durs…. D’autres venaient qui, quelquefois, 
donnaient des informations contradictoires : 

 - Les Ricains n’osent pas avancer, ce sont les « FIFIS » qui vont prendre 
Melun…  

Il y avait, ainsi, plein de mots nouveaux que nous apprenions, sans toujours 
très bien les comprendre. Certains étaient amusants : Les « FIFIS et les COCOS » 
(j’avais cru comprendre que c’était la même chose). Il y avait aussi les résistants, 
les réfugiés, les prisonniers, les évadés, les réfractaires, les esstéhos et puis les 
fridolins, les frisés, les verts de gris, les chleux, bref : Les boches. 
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Pour l’instant, tandis que le canon, chaque jour, augmentait en intensité, 
nous jouions, avec quelque imagination, surtout à des jeux de guerre tels que « les 
Ricains contre les Boches ».  Nous avions, d’ailleurs, de plus en plus de mal à 
trouver des gamins acceptant de faire les boches. 

 
Une nouvelle nous mit tous d’accord car elle sema la panique dans nos 

rangs : - Les frisés se sauvent, ils prennent tout ce qu’ils trouvent car leurs camions 
sont détruits. Planquez les animaux et les vélos. 

Les parents n’étaient pas concernés par les animaux car ils n’avaient que 
quelques poules mais les vélos c’était autre chose ! En tous cas nous, les enfants, 
nous prîmes l’avertissement au sérieux. Michèle, moi et quelques autres, qui 
avaient pu amener leurs jouets, nous nous dépêchâmes d’enfouir nos petits vélos 
sous la paille, dans le bûcher. 

Je ne compris pas vraiment pourquoi nos parents se moquèrent de nous 
quand, le soir venu, ils cherchèrent nos jouets pour nous les faire ranger. Bien sûr, 
voir l’indomptable armée allemande s’enfuir sur des vélos d’enfants, dont certains 
avaient encore leurs stabilisateurs, aurait pu être un spectacle assez cocasse. 

 
Ce jour là, pas plus que les suivants, nous ne vîmes venir les Allemands. Ce 

sont les parents de mes petits copains qui, fuyant la ville, nous envahirent. Pendant 
quelques jours, les « réfugiés », c’est ainsi qu’on les appelait, s’installèrent dans la 
grande cave voûtée de la maison. Par prudence, nous y passions, nous aussi, la nuit. 
Encore une période formidable où nous nous retrouvions tous, parents et enfants, 
dans cette cave, vaste heureusement, à pratiquer une sorte de camping d’un genre 
nouveau et tout à fait communautaire. 

 
Cela dura peu, dommage ! Un jour enfin, il y eut des cris, des bruits divers, 

on tambourina, encore une fois, à la porte :  
 
- Les Ricains arrivent, les Ricains sont là !   
 
Nous sortîmes tous dans la rue, y compris mon Père. Surprise des voisins les 

plus proches :  
 
-  Comment, Philippe, tu es là ? On te croyait en Allemagne ! Tu ne nous as 

rien dit !  
Pour cela, mon père avait de bonnes raisons de ne rien dire et de ne faire 

confiance à personne (1) mais les explications viendraient plus tard.  

                                                           
1
       Mon père, en 1943, avait été désigné pour aller travailler en Allemagne   (S.T.O.). Il 

s’était «trompé» de train et n’avait jamais atteint sa destination : Essen, dans la Ruhr. Il 
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Pour l’instant, c’était la liesse. Nous avons tous, les grands comme les petits, 
pris les vélos, et grimpé la côte des « Eparmailles », de l’autre coté de l’Almont. 
Quand nous avons débouché sur le plateau, ils étaient là !  

 
Les convois américains passaient sur la route de Meaux. Les camions rou-

laient à petite vitesse et nous pouvions les suivre, quelques instants, en pédalant à 
toute allure. A l’arrière des véhicules, des soldats nous tendaient, ou nous jetaient, 
des boîtes contenant des produits divers, rares et étranges. Du chocolat, d’énormes 
boites de pâté, des cigarettes, des paquets de « chewing-gum » etc. ...  C’était le 
délire, les gens riaient, chantaient, applaudissaient, poussaient des vivats ou des 
hourras, ce fut une journée folle. 

Après cela, il y eut bien encore une autre sorte de fête : 
Quelques jours après ce qui s’appelait la « Libération », une nuit, nous fûmes 

réveillés par nos parents qui, affolés, nous emmenèrent de nouveau à la cave. La 
nuit était toute illuminée comme par un énorme feu d’artifice. Des éclairs zébraient 
le ciel, des explosions claquaient tout près… Les Allemands étaient revenus ! 
C’était, paraît-il, un raid de « représailles ». 

 
Puis l’été se termina, les mauvais jours revinrent et il fallut aller à l’école…. 
 
Pourtant, c’est sans regrets que j’affrontais la vie à venir. De cette période, 

j’avais tiré une certitude : 
 
« Chacun d’entre nous avait droit à sa guerre ». 
 

 
En effet, parmi les grandes personnes, chacun évoquait « sa guerre ». Mes 

grands-mères parlaient de la guerre de 14, de leurs maris, qui n’étaient plus près 
d’elles maintenant, et qui avaient vécu des moments qu’elles appelaient « La 
Somme ou Verdun ».  

Nos parents avaient leur guerre, la guerre actuelle, qui s’achèverait bientôt, 
cela ne faisait plus de doute. Même mon arrière-grand-mère parlait de la guerre de 
70, celle où les Parisiens mangeaient du rat. Il y avait donc une guerre par généra-
tion, ou à peu près. Il me suffisait donc d’attendre que je sois grand pour que les 
beaux jours reviennent. Cette certitude, si elle me permit d’abord de ne pas regret-
                                                                                                                                                    
avait bien raison de se méfier de certains habitants de Maincy.  Dans ce petit village, où ne 
résidait aucun Allemand, quelques « résistants, communistes ou sympathisants » avaient, 
un jour, organisé un défilé. Le lendemain la Gestapo était là et allait directement frapper 
aux portes de ceux qui avaient ainsi, paradés. Arrêtés, leurs cadavres furent retrouvés dans 
la plaine de Chanfroy (Forêt de Fontainebleau). 
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ter ce bel, ce fascinant été, je ne l’envisageais plus, au fil des années, avec le même 
optimisme. Pourtant, cela me parut toujours comme une vérité inéluctable. J’y au-
rais droit comme les autres.  

 
Ce qui me chagrinait le plus, en fait, ce n’était pas la guerre, c’était le 

« service militaire ». Combien de fois, au long de ces années d’enfance, puis 
d’adolescence, des grandes personnes, trop bien intentionnées, m’ont dit - Tu ver-
ras quand tu feras ton service…  Ou bien, encore mieux - Le service cela va te 
dresser !  Rien de bien enthousiasmant dans tout cela. Ce satané service se présen-
tait comme une chose, pas des plus agréables, mais aussi comme une obligation 
pour « devenir un homme ». 

Très tôt, pourtant, j’ai commencé à espérer que je pourrais échapper à ce qui 
me paraissait, alors, comme une corvée redoutable. Je croyais fermement au pro-
grès. Je tenais cela de mon Père. Eh bien ! Puisque, depuis la fin de la guerre, nous 
étions entrés dans une ère de progrès, il me paraissait évident que ce fameux ser-
vice serait supprimé un jour ou l’autre. C’était là, à n’en pas douter, un des derniers 
archaïsmes de notre civilisation et il ne pouvait que disparaître. Aussi, quand un 
adulte me parlait des « bienfaits » de ce maudit service, je pensais en moi-même :  

- Cause toujours, d’ici que je sois grand, cela n’existera plus.  
 
Bien entendu, plus je grandissais, plus j’approchais de l’âge fatidique du ser-

vice, plus j’en arrivais à douter que je puisse vraiment passer au travers. 
Je m’étais donc trompé sur ce point, ou je croyais m’être trompé. Pourtant, 

en fin de compte, j’avais vu juste.  
 
Sans doute, étais-je devenu grand trop vite ?  
 
La disparition de ce maudit service  arriva tout de même, mais il fallut, pour 

que cette fin soit annoncée, attendre la fin du millénaire. (2). 
 

Partir au pas cadencé… 
 

                                                           
2      Je ne peux faire autrement que d’adresser un grand merci au Président qui a, enfin, 
supprimé ce maudit service. Bien que n’ayant pas voté pour lui, mes vingt ans lui en sont 
reconnaissants.  

Ma soixantaine doute, peut être, un peu du bien fondé de cette mesure :  
-  Comment une armée de métier peut-elle coûter moins cher que le contingent ? 
- Qu’adviendra-t-il si un conflit important, pour notre pays, surgissait ?  
-  Sera t-il toujours temps d’y penser à ce moment là ? 

Pour ne pas me renier, je dirais tout de même : Merci Mr le Président . 
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1958, l’année de mes vingt ans, un immense espoir est né. 
Cette certitude que «  j’aurai droit à ma guerre », cette conviction qui me ve-

nait de ma petite enfance, de mon sixième anniversaire, finalement n’était peut-être 
pas un événement aussi inéluctable que je le croyais à l’origine. 

Car maintenant, il faut tout de même le dire, je ne tiens pas du tout à avoir 
« ma guerre ». Les années écoulées m’ont permis d’apprendre, de comprendre : La 
guerre n’est pas le jeu, gai et joyeux, qui illumina mes souvenirs de l’été 44. 
L’espoir se nomme De Gaulle. Après des années d’errances et d’anarchie politique, 
de gouvernements qui se font et se défont, de décisions et de contre-ordres, la 
France se décide, enfin, à faire appel au plus grand des français. 
 

D’un seul coup, le pays s’est réveillé, enflammé. Les journées de mai 58 ont 
secoué la métropole, comme elles ont secoué l’Algérie.  

Ce général, qui avait tant fait parler de lui, à la fin de la 2ème guerre mon-
diale, s’était fait un peu oublier depuis. Certains disaient, même, que c’était un 
« homme fini ». Il avait, paraît-il, beaucoup déçu quand, refusant de « faire de la 
politique politicienne», il s’était retiré dans son ermitage de Colombey. 

 
Ma mère m’avait bien dit que - Ce général est assez semblable à tous les mi-

litaires : Il n’accepte le dialogue démocratique que dans la mesure où son autorité 
n’est pas remise en cause. 

 
 

 
 
Je n’ai pas cru ma mère (air connu). Il faut dire aussi que, tout petit, comme 

Obélix, j’étais tombé dans la grande marmite du Gaullisme. 
Déjà, à l’époque de mon sixième anniversaire, que je viens d’évoquer, 

j’avais vu, dans la salle à manger de mes Parents, le cadre représentant un grand-
père, à la moustache blanche et a l’air débonnaire, être remplacé par celui d’un 
homme fier et hautain. « Lui, c’est l’honneur de la France » m’avait-on dit en 
guise d’explication. Je me souviens aussi qu’en 1948, j’avais donc 10 ans, sur les 
épaules de mon père, j’ai pu serrer la main au « Grand homme » qui prenait un bain 
de foule dans une manifestation à Ponthierry. 

Pourtant, avant cette année 1958, ceux qui, quelquefois, déclaraient que 
« De Gaulle attendait son heure » faisaient plutôt sourire…. 

 
Et puis voilà, la guerre qui, depuis trois ans déjà, ensanglantait l’Algérie 

avait fait sombrer la démocratie dans l’anarchie. Il avait suffi qu’un ministre du 
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conseil annonce qu’il « fallait négocier » (3) pour que le pays, dans un admirable, 
élan, remette son destin dans les mains de celui qui, depuis un certain 18 juin, sym-
bolisait le refus de la défaite. 

Tous les jeunes de cette époque, tous ceux qui devaient bientôt partir là bas, 
suivirent ces événements avec une passion bien compréhensible. J’allais avoir 20 
ans en juillet. En septembre, je partirai. Pour la première fois, j’allais voter. Ce ne 
serait pas pour élire quelques obscurs « représentants du peuple » mais bien pour 
dire très nettement « OUI » à ce nouveau Messie qui venait de traverser le désert  
pour nous sauver. Puisque la guerre serait bientôt finie, car il ne pouvait en être 
autrement, pourquoi partir ? 

Il ne s’agissait pas, là, d’une question mais d’une affirmation : « Il ne fallait 
pas partir ! ». C’était le propos de tous, de mes parents, du reste de la famille et de 
leurs amis, de mes camarades, bref de tous ceux que je connaissais. Le service 
militaire, il fallait bien le faire, mais rien ne pressait. Il suffisait de gagner une 
année et tout serait fini. Le « Général - Président » lançait un gigantesque plan de 
modernisation de l’Algérie tandis que l’armée entreprenait un nettoyage, une 
éradication totale de la rébellion. 

 
En une année, il allait se passer bien des choses. 
Pour différer mon départ, rien de plus simple : J’avais mon «Bacc.», il me 

suffisait, alors, de demander un sursis. Sursis qui ne serait contrôlé que l’année 
suivante par l’obligation de produire un certificat de présence à l’université. 

 
Entre temps, comme je ne me sentais pas très motivé pour des études lon-

gues, j’avais trouvé du travail. En septembre, au lieu d’apprendre à marcher au pas, 
j’entrais donc, comme dessinateur, dans une entreprise qui fabriquait d’étranges 
machines à base de cartes perforées  (La Compagnie des Machines Bull.). Bien sûr, 
de cette façon, je ne pourrai pas présenter de certificat et mon sursis ne serait pas 
renouvelé. Qu’importe puisque, d’ici là, tout serait réglé ! 

Un an plus tard, cela ne paraissait pas encore tout à fait réglé… 
L’été, de cette année 1959, avait été particulièrement ensoleillé et j’en avais 

profité pour m’initier à l’aviation et au Vol à Voile. 
Septembre vint et j’allais m’initier, enfin, au pas cadencé. Pour ce faire, je 

me retrouvais, dans l’infanterie, au camp de Maisons Laffitte, à suivre le peloton 
des E.O.R. (Élèves Officiers de Réserve). 
                                                           
3      « Maintenant, il faut négocier ».  Le 13 mai 1958, à 15 heures, Mr. Pflimlin se pré-
sente devant l’assemblée : « la France n’abandonnera pas l’Algérie …son but, après avoir 
imposé l’armistice, est de provoquer des élections libres. Elle ne veut pas s’installer dans 
la guerre ».     (« La Mal-aimée », histoire de la 4ème république Joseph Barsalou,  page 
305).                 

Voilà, donc, la déclaration qui provoqua un changement de régime. 
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Quatre mois pour faire de nous des apprentis officiers. Il fallait, ensuite, aller 
à Cherchell, en Algérie, pour confirmer cette formation et y obtenir une modeste 
barrette. Encore fallait-t-il, pour cela, réussir à l’examen de fin de peloton. 

 
Diverses épreuves nous attendaient donc pour cet examen. Mais, ce qui 

comptait le plus, c’était encore « la cote d’amour », c’est-à-dire la note donnée, à 
chacun de nous, par l’officier responsable de notre formation. 

Je ne sais pas trop comment je m’étais débrouillé, au cours de ces quatre 
mois, mais ma cote d’amour m’enlevait tout espoir d’aller visiter Cherchell. Les 
épreuves physiques, non plus, ne faisaient pas partie de mes matières 
d’excellences. J’ai encore le souvenir d’être resté au fond de la fosse aux 
lions…jusqu’à ce que des copains viennent me tirer de là. 

Au fait, avais-je seulement quelques matières où je pouvais prétendre à de 
bons résultats ? 

Si, une : Le lancer de grenades. J’avais pris l’habitude, aux exercices, de les 
placer avec aisance dans les différents cercles, y compris dans celui des 40 mètres, 
le cercle le plus éloigné.   

 
J’abordais donc cet examen sans aucun espoir de réussite. Ce n’était pas, 

bien entendu, le cas pour tous mes camarades. L’un d’entre eux me demanda de 
l’aider dans l ‘épreuve que je réussissais si bien et où, lui-même, éprouvait quel-
ques difficultés. Je me fis donc passer pour lui. Pour que cela ne soit pas trop in-
vraisemblable, il avait été convenu que je raterais quelques tirs. Ce jour là, je faillis 
bien tout rater. Enfin, je fis le minimum et mon camarade fut reçu grâce à mon 
aide. 

Il partit pour l’Algérie, devint sous-lieutenant, et s’y fit tuer. 
Lorsque j’ai appris son décès, j’ai un peu regretté de l’avoir aidé. Mais il 

voulait tellement devenir officier… 
 
Personnellement, devenir officier, cela ne m’avait jamais beaucoup préoccu-

pé. La seule chose que je regrettais, c’était de ne pouvoir accéder au Mess, car le 
réfectoire des hommes de troupe ce n’était vraiment pas terrible. 

 
En fait, si les meilleurs étaient destinés à devenir officiers, les moins bons 

pouvaient prétendre à un peloton de rattrapage de sous-officiers, à l’issue duquel ils 
seraient nommés sergents.  Les derniers, c’est-à-dire ceux qui ne pouvaient même 
pas prétendre à ce petit grade de sergent, restaient en France pour faire fonction : 
« d’instructeurs ». J’étais de ceux là, naturellement.  

Mon manque de motivation, pour le métier des armes, m’avait donc valu de 
rester à Maisons Laffitte pendant presque une année encore. Etait-ce une récom-
pense ou une punition ? Je m’interroge encore ! 
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Moi, qui n’avais pas été capable de m’instruire suffisamment pour être gra-
dé, j’allais instruire, à mon tour, les nouvelles recrues qui venaient faire leurs clas-
ses au camp de Maisons Laffitte. 

Les quelques «laissés pour compte» qui étaient dans mon cas, étions tout de 
même des presque gradés. Nous étions des « F.F. ». C’est-à-dire que nous «Fai-
sions Fonctions» de Caporaux Instructeurs. Si nous n’avions même pas le grade de 
caporal, nous avions tout de même le droit de porter un petit galon rouge signalant 
notre différence d’avec les simples soldats. 

 
 

C’est toujours quand revient l’été qu’il faut s’en aller… 
à la guerre… à la guerre… 

 
J’aimais beaucoup cette chanson de Francis Lemarque. Je la trouvais de cir-

constance. 
Un jour, au retour d’exercices, j’ai ramené mes recrues devant les casernes 

de la compagnie en la leur faisant chanter. Le chef d’unité était justement en haut 
des marches de son bureau et a contemplé la manœuvre. Lorsque j’ai commandé : 
« Rompez lez rangs », il m’a toisé d’un air dédaigneux et a laissé échap-
per seulement deux mots : « Petit con ! » Avant de tourner les talons. Le premier 
qualificatif était sans doute injustifié, venant de quelqu’un qui avait besoin de res-
ter en haut d’un escalier pour mieux me dominer. 

Bien plus tard, j’ai appris que cette chanson avait été interdite par l’armée 
qui la jugeait trop anti-militariste !  

 
Ayant tout fait pour devenir un « bon soldat » : prison, cellule, hôpital, in-

firmerie. Ayant obtenu mon galon de Caporal, puis l’ayant perdu presque aussitôt,  
je finis, au beau milieu de l’été 1960, par être dirigé vers cette Algérie qui restait au 
centre de la préoccupation des français. C’était l’été et c’était toujours la guerre, 
mais j’avais tout de même gagné deux ans. 

Bien sûr, je n’allais pas découvrir ce pays avec beaucoup d’enthousiasme… 
Pourtant, rien n’est simple. Je n’étais, malgré tout, pas trop mécontent de partir. Si 
je n’avais rien d’un guerrier, j’avais bien, au fond de moi, un petit goût pour 
l’aventure.  

Adolescent, j’avais lu tous les bouquins sur Paul Emile Victor, Norbert Cas-
teret, Cousteau, Haroun Tazieff, etc. ...… Je m’étais passionné pour les recherches 
concernant Raymond Mauffray, ce jeune explorateur disparu dans la jungle de la 
Guyane. Sortir de la France métropolitaine, connaître l’Afrique ou d’autre pays, 
cela me tentait beaucoup. 
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Il y avait aussi toutes ces contradictions concernant l’Algérie. Je ne parle pas 
tant des journaux ou de la radio que de ceux qui avaient été là-bas et qui pouvaient 
en parler. 

 
Tout d’abord, dans mes dernières années de lycée, il y avait eu un 

« nouveau » qui venait de Constantine. Ses parents avaient décidé de « rentrer » en 
France. Il obtenait toujours un succès certain quand, aux récréations, il nous contait 
sa vie en Algérie. Il nous parlait des classes de là bas, où se côtoyaient des jeunes 
de toutes les origines, des français, des juifs, des arabes, mais aussi, après l’école, 
les bandes rivales qui s’organisaient en fonction de leurs origines. Il nous parlait 
aussi d’une ville extraordinaire, construite sur un rocher… Il avait de la 
« tchatche… » c’était le moins que nous puissions dire…  

 
J’avais bien essayé de ne pas succomber au charme de ses récits, comme 

l’avaient fait la plupart de mes camarades, mais il en était tout de même resté quel-
que chose… 

 
Il y avait Maman, aussi. Comme toutes les mères elle ne tenait pas à voir sa 

progéniture partir à la guerre ! Pourtant, très souvent, elle m’avait parlé de ce pays 
avec passion ou avec regret peut être ? … Cela venait d’une lointaine histoire de 
famille. J’espère avoir l’occasion d’en reparler. 

 
Et puis, il y avait tous ces copains qui en revenaient.  
Si quelques-uns n’en revenaient pas, cela ne représentait tout de même pas 

une hécatombe, comme la presse avait trop tendance à le seriner. Certes, cela res-
tait très regrettable pour eux et leur famille. Le risque, finalement, ne semblait 
guère plus élevé que dans la plupart des activités humaines. C’est, en tous cas, ce 
qu’il ressortait, bien souvent, des conversations avec les camarades qui avaient 
séjourné là-bas, surtout avec les derniers revenus. 

 
Certains m’avaient raconté qu’ils avaient de bonnes relations, aussi bien 

avec la population arabe qu’avec les colons, pourtant tant honnis. L’un, d’entre 
eux, en avait même ramené la fille d’un de ces agriculteurs européens et il s’était 
empressé de l’épouser. 
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Bref, tout cela m’incitait à aller tout de même faire un petit tour dans ce 
pays. Il fallait, sans aucun doute, que je me dépêche avant que le conflit ne soit 
définitivement terminé et pendant que le voyage était offert par la nation. (4). 

Surtout, je ne m’étais vraiment pas adapté à la vie de garnison. J’en étais ar-
rivé à un point où je ne pouvais plus supporter cette existence minable. J’étais donc 
dans un état d’esprit qui me portait à tout accepter pour fuir la réalité quotidienne. 
 

 
En fin de compte, je peux dire que : Je  n’étais pas mécontent de partir ! 
 
Cela, bien sûr, je ne l’avouais pas. A cette époque (et même plus tard), il 

était de bon ton de se faire plaindre. J’appartenais à une génération sacrifiée qui 
allait risquer sa vie, outremer, pour une cause perdue, une cause qui n’en valait 
même pas la peine. 

 
C’est pourquoi, en ce mois d’août 1960, la chanson nostalgique (et antimili-

tariste) de Francis Lemarque m’accompagna, « sans mon bâton de Maréchal » 
toutefois. 

J’avais simplement l’espoir de changer un peu d’horizon et l’espoir d’en re-
venir moi aussi « avec ( ou sans ) un peu de linge sale …». 

 
Faut-il en parler ? 

 
Je me souviens qu’à mon retour d’Algérie, début 1962, j’ai éprouvé un im-

mense besoin de parler de ce que j’avais vu, et vécu, durant ces 16 mois et demi, 
que j’avais passé là-bas. 

 
Puis, très rapidement, je me suis tu (ou j’ai dû me taire). Mes paroles, et mes 

pensées, n’étaient vraiment pas en phase avec l’opinion de mon « auditoire ». Que 
ce soit mes Parents, mes amis ou mes collègues, ce que je pouvais dire, sur cette 
période, se heurtait à un mur d’incompréhension. Peut-être parce qu’il est difficile 
de s’exprimer et de faire accepter aux autres des réflexions qui ne sont pas les 
leurs. Plutôt, en vérité, parce que l’heure était passée de parler de ces problèmes et 
qu’il était plus commode d’oublier tout ce qui avait pu se dérouler durant ces 8 
dernières années. 

                                                           
4      « J’avais envie de partir, cela ne me déplaisait pas. C’était le côté aventure. Je vou-
lais savoir ce que c’était. L’envie de faire l’armée comme tout bon Français, sans être, 
pour autant, militariste ». 
               « La guerre sans nom » page 45. Témoignage de Pétrone. 
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Inconsciemment, j’ai fait disparaître ce passage de ma vie, non pas du  fond 
de ma mémoire, mais tout au moins de mes préoccupations quotidiennes. Tout ce 
qu’il restait de cette période, il valait mieux ne pas en parler, voire la taire. Avoir 
« fait l’Algérie » était devenu comme une maladie honteuse.  Etant alors à un âge 
où l’avenir comptait plus que le passé, cela ne fut pas trop difficile de penser à 
autre chose. 

 Toutefois, vivre le temps présent, n’efface pas forcément le passé, et c’est 
heureux. 

 Les souvenirs de cette étape de ma vie, assez courte finalement, en sont  res-
tés en moi profondément gravés. Les quelques seize mois que j’ai passés là-bas ont 
été suffisamment riches en évènements, en découvertes, en interrogations, pour 
qu’ils m’aient marqué pour toujours. A mon retour, ces souvenirs sont restés en 
moi cachés mais aussi protégés, un peu comme un trésor. Le fait de n’en parler que 
très peu m’a permis de les conserver sans trop d’altérations. 

Je dois dire aussi que, tous ces souvenirs, ce que j’ose appeler mon « trésor 
de mémoire » personnel, quelqu’un m’a beaucoup aidé à le garder. Lorsque je suis 
rentré d’Algérie, ma Mère m’a remis tous les courriers, soigneusement conservés et 
classés, que j’avais écrit à mes Parents. Si, à l’époque, je n’y ai guère porté atten-
tion, mes souvenirs étant encore « à fleur de peau », c’est, maintenant, avec beau-
coup de gratitude, que j’apprécie ce geste de ma Maman. 

 
Vers la fin des années 80, l’Algérie est revenue un peu au goût du jour. 

D’abord par les problèmes que vivait à nouveau le peuple algérien. Aussi parce que 
quelques-uns osaient, enfin, en parler. 

 
Pour moi, l’heure de penser à la retraite arrivait. Je me disais que cette nou-

velle période de ma vie me permettrait, peut-être, de me pencher sur ce passé qui, 
sans m’obséder, m’avait tout de même un peu marqué, et d’en ressortir ces souve-
nirs, ce « trésor » caché. 

Certes, ce n’était pas, là, faire preuve d’originalité. J’eus alors l’occasion de 
constater, assez souvent, que beaucoup de ceux, qui comme moi, ont pu faire un 
séjour dans ce pays, commençaient à s’exprimer. Il n’en est pour preuve que le 
nombre de livres, écrits par des « anciens », sortant régulièrement sur ce sujet. Cela 
commençait, même, à intéresser quelques éditeurs qui devaient, maintenant,  pen-
ser que le sujet pouvait avoir un avenir commercial.  

 
Il y aurait donc, sur le sujet, « de la concurrence ». Cela importe peu, au 

contraire, « pourvu qu’on en parle ! ».  
Chacun peut, et doit, rapporter ce qu’il a vécu, et ressenti, au cours de cette 

période de sa vie. Chacun doit communiquer sa propre expérience et sa propre 
perception des faits, tels qu’il les a vécus. Il est absolument nécessaire que le plus 
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grand nombre d’entre nous puisse s’exprimer de cette manière. Cela fait partie du 
« devoir de mémoire » que nous pourrons, ainsi, remettre aux générations futu-
res. 

 
En attendant cette retraite, j’ai donc commencé à m’informer. J’avais proba-

blement vécu cette période de trop près, en y étant trop impliqué, c’est-à-dire en 
regardant « par le petit bout de la lorgnette ». En y réfléchissant, j’avais, certaine-
ment, besoin de prendre du recul. Pour ce faire, tous les documents sur cette pé-
riode pouvaient m’aider à élargir ma compréhension de cet épisode de notre his-
toire. C’est surtout le film de Bertrand  Tavernier, sorti en 1992, qui a été pour moi 
le révélateur de cet état de choses. Après avoir vu ce film, j’ai, de suite, lu le livre 
qui en avait été tiré : « La guerre sans nom » de Patrick Rotman et Bertrand Ta-
vernier, février 1992, car je voulais comprendre. J’ai, tout d’abord, été agacé par le 
côté « larmoyant » de certains récits qui constituaient cet ouvrage. Non ! Ce n’était 
pas « ma guerre ». Cela ne correspondait pas vraiment à ce que j’avais vécu là-bas, 
ou à la façon dont j’avais subi et ressenti ces événements. 

 
Bien sûr, cette lecture m’a fait un peu mieux appréhender ce que certains de 

mes camarades avaient pu vivre. Ceci devait, sans doute, correspondre à une épo-
que de la guerre d’Algérie, époque où la situation était particulièrement difficile et 
dangereuse. Toutefois, n’y a-t-il pas beaucoup d’exagération à n’évoquer que des 
faits, réels peut-être, mais dramatiques ? C’est un procédé journalistique bien 
connu, seul ce qui est tragique intéresse les lecteurs. La réalité au jour le jour, 
même à l’époque la plus sombre de ce conflit, n’était pas seulement celle rapportée 
dans tous ces récits. Parmi les centaines de milliers de jeunes présents dans ce pays, 
peu d’entre eux, en fait, se sont retrouvés directement aux prises avec l’armée des 
rebelles. Ceci pour plusieurs raisons : Parce qu’une armée a besoin, à côté des 
combattants, de « logistique, de services, etc. … ». Services qui étaient remplis par 
ces mêmes jeunes. Parce qu’aussi, si, parmi nos camarades, il y a eu, hélas, des 
tués, des blessés et des prisonniers, les actions de la rébellion étaient surtout tour-
nées vers le terrorisme civil. 

 
Je pense, maintenant, que chacun peut et doit raconter « sa guerre » ou, je 

préfère dire, « son séjour obligé de l’autre côté de la Méditerranée ». Pour moi, 
durant cette période de mon existence, j’ai eu la chance, pour diverses raisons que 
j’espère pouvoir expliquer, de ne jamais être placé dans des circonstances vraiment 
dramatiques (ni glorieuses, d’ailleurs). Certes, ce séjour fut, pour moi, quelquefois 
mouvementé et aventureux mais ne fut rien d’autre. C’est  une des raisons qui me 
pousse à en parler pour témoigner et apporter, si possible, un autre éclairage à des 
faits, connus par ailleurs. Toutefois, si j’éprouve, ainsi, le besoin de raconter mon 
séjour, c’est aussi et surtout parce que je voudrais pouvoir exprimer, et faire com-
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prendre, ce qu’a été mon évolution durant cette période. Je veux dire comment mes 
idées, au fil des jours, ont pu changer aussi diamétralement. 

 Quand j’ai débarqué en Algérie, j’étais contre tout, contre beaucoup de cho-
ses en tous cas… J’étais contre l’Algérie française, contre le colonialisme, contre 
l’armée, contre les officiers… Malgré tous ces « contres », j’étais pour quelqu’un. 
Je croyais en De Gaulle. Je l’ai déjà dit, et expliqué, mais je tiens à le redire car je 
le revendique très fort.  

Ce n’était, certes, pas original, bien sûr, car ce credo, je le partageais alors 
avec la grande majorité de mes compatriotes. Ce n’était pas forcément contradic-
toire non plus, car la foi est aveugle. C’est la foi d’un pays qui s’en remet, tout 
entier, dans les mains d’un seul homme, comme les marins d’un navire, pris dans la 
tempête, s’en remettent aux décisions de leur capitaine, qu’ils espèrent seul capable 
de les tirer de là. 

 
A mon retour, j’avais admis un certain nombre de choses : J’avais compris le 

rôle nécessaire que l’armée pouvait jouer pour ramener et pour maintenir la paix. 
J’avais rencontré des officiers et des soldats de métier que je qualifierai de «sensa-
tionnels» qui, en tous cas, faisaient le travail qui leur avait été confié avec sérieux 
et conviction et aussi, disons le, même si cela peut sembler surprenant, avec huma-
nité. J’avais découvert un pays que j’avais profondément aimé, aussi bien pour ses 
paysages que pour ses habitants. 

Surtout, j’avais réalisé, pardon … j’avais cru comprendre…, qu’il pouvait 
exister une Algérie en relation étroite (disons, en interdépendance) avec la France 
et que c’était même, là, le seul espoir de vie normale pour ce pays.  

 
Bien sûr, une telle évolution s’est faite au fil des jours, tout au long de mon 

séjour. C’est ce que je voudrais pouvoir relater et faire comprendre. Pour expliquer 
comment cette transformation à été possible mais, aussi, pour le comprendre moi-
même. Car ce que j’ai vécu, et ai ressenti sur le moment, je ne l’ai pas toujours 
vraiment analysé. Seul le résultat est là :  

Mon séjour en A.F.N. m’a donc valu un revirement complet dans mes opi-
nions et mes idées. Cela m’a valu, surtout, de perdre la foi. Cette chose là s’est, par 
contre, produite brusquement. Un certain matin de mars 1962,  j’ai appris que tou-
tes les certitudes, que je m’étais forgées là bas, n’avaient plus aucune valeur. 

 

Le capitaine, à qui le navire avait été confié, venait de 
donner l’ordre de l’abandonner et de le saborder, alors même 
que la tempête semblait s’éloigner.  
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Présentation des documents. 
 
Toutes ces lettres, que j’avais écrites à mes parents durant mon séjour, je les 

aies donc retrouvées, après toutes ces années, soigneusement classées et préser-
vées. Toutefois, mon écriture manuscrite, souvent « sur le genou », en faisait un 
ensemble de documents peu présentable et difficile à lire. 

 
Dans un premier temps, j’ai donc décidé de saisir tous mes courriers de 

l’époque, sur informatique, afin de pouvoir imprimer un dossier plus facile et 
agréable à consulter. Lors de cette saisie, j’ai apporté le plus grand soin à conserver 
les textes dans leur intégralité. Je me suis contenté de corriger les fautes 
d’orthographe, (dans la mesure où il y en avait…) De même, dans le but de bien 
montrer le contexte et les liens affectifs, j’ai conservé la plus grande partie de mon 
courrier. Ceux qui parlaient de l’Algérie, bien sûr, mais aussi ceux qui n’avaient 
qu’une signification, d’ordre personnel, entre ma famille et moi. 

 
L’intérêt de cette saisie s’est révélé double : Car, outre l’amélioration de la 

présentation ainsi obtenue, ce travail m’obligeait, bien sûr, à relire complètement et 
à redécouvrir, quelquefois, ma correspondance. J’ai pu être, ainsi, surpris de cer-
tains faits, de certains points de détails, que j’avais oubliés. Surpris aussi de certai-
nes réflexions sur les évènements de l’époque, réflexions que je croyais m’être 
venues plus tard.  Bien entendu, il m’est vite apparu qu’améliorer seulement la 
présentation de ce dossier ne pouvait être suffisant et, qu’ainsi, il risquait fortement 
de ne rester vraiment compréhensible qu’à moi-même. A pratiquement chaque 
courrier, il m’était nécessaire de rajouter des commentaires pour expliquer ou pour 
justifier ma correspondance. 

 
J’avais, aussi, de nombreuses anecdotes et souvenirs qui n’avaient pas fait 

l’objet d’écrits, du moins à mes parents, et dont j’éprouvais le besoin de parler. 
 
En fin de compte le dossier, que j’ai ainsi constitué, se présente donc sous la 

forme suivante : 
-      Reproduction de mes courriers par ordre chronologique. 
-     Insertion des commentaires ou des anecdotes se rapportant à ces cour-

riers. 
-      Insertion de documents divers : Photos, fac-similés, cartes. 
 
J’espère qu’ainsi, ce document ne sera pas trop rébarbatif à lire et présentera, 

peut-être, un intérêt en tant que témoignage. (Un témoignage de plus sur la  guerre 
d’Algérie ). J’espère aussi que, par le biais de ce document, j’aurai pu rendre 
compte de nos réactions et de nos idées, face à l’évolution des évènements, dans 
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une époque qui en fut particulièrement fertiles. Quoiqu’il en soit, tout au long de la 
réalisation de ce document, je me suis efforcé de rapporter mes souvenirs, le plus 
exactement possible, et de faire part de mes sentiments, sans concessions, mais 
aussi sans résister au plaisir de vouloir, quelquefois, régler de vieux comptes. Un 
autre de mes soucis, pas des moins importants, sera de bien me situer dans le 
contexte de l’époque. Je m’y efforcerai le plus possible. 

Il est trop facile de dire, avec le recul des années : 
 
 Ce qui s’est passé était prévisible. C’était l’évidence, etc. … 
 
C’est pourquoi, je m’efforcerai de faire mes commentaires au présent, tout 

comme si je les avais écrits au lendemain de chacun des événements venant d’être 
vécus. Pour ce faire, je me reposerai les questions :  

 
- Que savions-nous alors ? Comment avons-nous ressenti cela ? 
 
De même, je parle d’un pays qui n’existe plus.  
 
La nation indépendante qui, aujourd’hui, se nomme Algérie n’a plus rien à 

voir avec le pays que j’ai connu. Ce que je rapporte donc : Les noms de lieux, la 
vie, les gens, ce sont ceux de cette époque là et rien d’autre. 
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Chapitre I 
 

Août 1960 : L’arrivée. 
 

 
 

ALGERIE : région de CONSTANTINE. 
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     La Mer (Je ne sais où)                                                                                   

Le 17-08-60 
 

Chers vacanciers 
 
Ça y est ! Les derniers rochers de la côte ont disparu dans les bru-

mes et, de quelques cotés que l’on puisse se tourner, nous n’avons plus, 
maintenant, qu’une mer bleue tachetée du blanc de l’écume. 

Avant de commencer la visite du bateau, je vais d’abord relater les 
tous derniers événements. 

Reprenons donc à l’heure à laquelle j’en étais resté à ma dernière 
lettre : 

Le lundi à 10 h. 
 
Tout d’abord, comme impression générale, je dirai que ce voyage est 

placé sous le signe de l’attente. Certes, nous avons encore 16 mois à atten-
dre mais ce n’est pas une raison.  

 
Nous avons attendu jusqu’à 16 h à Rueil avant d’embarquer. Nous 

avons attendu jusqu’à 12 h 30 à la gare d’Austerlitz. Nous avons attendu 
jusqu’à 13 h avant de partir. Combien de temps avons nous attendu dans 
toutes les gares et sur les aiguillages rencontrés sur notre chemin ? (Je veux 
dire sur notre rail)  :  Corbeil, Melun, etc. … Enfin, vers les 5 heures du 
matin (le mardi), nous avons débarqué à Marseille. Après avoir attendu à la 
gare, les camions nous ont menés jusqu’au camp interarmées que je 
connaissais déjà. Là, il ne nous est resté qu’une journée à attendre. Car 
après avoir attendu les camions, le bateau et son départ, nous sommes par-
tis le mercredi midi à 12 h. C’est-à-dire ce midi. 

 
Hier, nous avons réussi à avoir des permissions de spectacle jusqu’à 

23 h.   Mais celles ci ne commençant qu’à 17 h, dès midi, nous avons par-
couru deux fois le tour du camp en compagnie de 5 camarades. C’est de 
cette façon discrète que nous avons constaté, chose terrible, qu’il n’existait 
pas le moindre trou dans le grillage. Un groupe de Paras – coloniaux, au-
quel nous nous étions joints, se mit en devoir d’escalader la clôture à l’aide 
d’un arbre qui surplombait le dehors. Peu désireux de faire du sport, moi et 
un camarade, habitant Fontainebleau dans le civil et Rueil dans le militaire, 
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nous avons préféré réfléchir, quelques instants seulement. Cette caserne 
n’avait aucune raison d’être anormale et donc s’il n’y y avait aucun trou 
c’était que, certainement, il n’y en avait pas besoin. Nous sortîmes donc,  
tranquillement, par le poste de police malgré l’interdiction qui en avait été 
faite par notre gradé. 

Le camp de Ste Marthe, centre d’hébergement et de transit, est situé 
très à l’extérieur de la ville. De quoi s’entraîner à la marche à pied ! De 
plus, par suite d’un manque de connaissance de la géographie locale, nous 
avons dû naviguer à l’estime. En partant du fait que la mer est située au 
niveau le plus bas (le sien), nous avons emprunté les rues en pente vers le 
bas. Le résultat fut, je ne sais pourquoi, une forte dérive vers la droite et 
nous avons finalement abouti à l’extrémité ouest de la Joliette après une 
heure de marche. De là, au vieux port, il nous fallut encore une demi-heure. 
Le tour du port, le fort St Joseph et nous avons abouti à la plage des cata-
lans. Quelle exposition de viande ! De quoi réjouir tous les charcutiers de la 
région ! Enfin, nous avons tout de même pris un bon bain, car nous n’avions 
pas oublié nos maillots. Il faut dire que le soleil, qui règne ici, est superbe et 
ne tolère pas le moindre nuage comme courtisan. 

 
Sur ce… Nous sommes redescendus vers le vieux port. La rue que 

vous ne connaissez pas, sur le bassin calme, encombré de mâts et de bar-
ques aux couleurs vives avec la Canebière en perspective, est vraiment su-
perbe. Par le tram, car marcher n’offrait plus guère pour nous d’intérêt, 
l’entraînement étant jugé suffisant, nous avons découvert l’impasse des Bé-
darieux juste au moment où une 2 CV bleue, toute neuve, conduite par Noël 
A., en sortait. 

Accueil tout à fait méridional : pastis et partie de pétanque, bien sûr. 
Nous avons, d’ailleurs, ainsi résolu le problème du retour. Problème double 
de marche et de direction. La solution en fut, bien entendu, la 2 CV.. 

Nous voici donc depuis midi sur le «Gouverneur Général Chanzy ». 
Un vieux rafiot noir un tantinet «cradaux » (j’ignore totalement 
l’orthographe de ce mot). 

 
Après (avoir attendu, bien sûr) deux coups de sirènes et une manœu-

vre, nous sommes sortis du port, avons passé devant le château d’If et la 
plage des catalans. La côte rocheuse fut longée quelques temps tandis qu’à 
l’arrière, au-dessus du sillage blanc et vert de jade, des dizaines de mouet-
tes planaient et piaillaient. 
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Nous ne sommes pas à fond de cale, mais au contraire sur les ponts 
supérieurs, installés dans des chaises longues, exposés, pour la nuit, à l’air 
vif du large. Dès le début, la recherche de cabines a eu lieu. Il n’y a rien de 
plus facile que de trouver une cabine. Encore faut-il la payer et l’équipage 
se livre, là, à un véritable trafic. Les premiers tarifs dont j’ai entendu parler 
étaient de 4000 Fr. Il ne faut pas être pressé dans ce cas là et attendre 
l’occasion favorable. On nous proposa des cabines à 2 lits pour 1500 Fr. 
par personne et nous allions accepter, je crois, quand je découvris que les-
dites cabines étaient déjà louées à 4 autres trouffions. 6 pour 2 lits cela fait 
beaucoup. Nous découvrîmes enfin une magnifique cabine 3° classe à 4 lits 
de 2 étages pour seulement 1000 Fr. Nous y sommes donc maintenant, soli-
dement installés et disposons de l’eau courante avec lavabo dans la pièce 
même. Il y a, de plus, des douches à proximité. Cela est préférable aux ponts 
où le vent du large souffle bien. 

 
Nous devons débarquer demain à 12 h à Philippeville. Encore un 

endroit où nous attendrons… 
 
C’est un vrai roman que je suis en train d’écrire. Il est vrai que, 

pour une fois, il y a de quoi parler ; mais il est maintenant 16 h, aussi vais-
je faire une petite sieste. En attendant la suite au prochain numéro, je vous 
embrasse bien fort tous les trois. 

 
 
                                                                     LoulouLoulouLoulouLoulou    
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Sur le bateau. 
 

 Ce 17 août 1960, j’écris ma première lettre d’Algérie. Du moins, suis-je en 
route pour ce pays (quelque part en mer). Cette première lettre constitue le début 
d’un dossier, soigneusement classé et assez volumineux, que ma Maman me remet-
tra à mon retour « au pays ». 

 
Première lettre, première réflexion : Qu’ai-je vraiment raconté à mes pa-

rents ? Certes, je suis loin d’avoir tout dit. D’une part : Il n’est pas facile de tout 
exprimer et de bien l’exprimer pour faire ressentir tout ce que j’y ai réellement 
vécu. D’autre part, je m‘étais promis, dès le départ, d’éviter de trop en dire ou, du 
moins, d’édulcorer suffisamment les faits pour ne pas noyer mes parents dans un 
océan d’inquiétude. Je dois avouer, pourtant, que je me suis quelquefois laissé al-
ler, emporté par la verve de l’écriture, à des descriptions peut être trop alarmantes 
et qui m’ont valu, au moins une fois, un rappel à l’ordre de ma mère : - Tu nous 
raconteras cela quand tu seras rentré …  Dommage, d’ailleurs, car cette autocen-
sure me prive, maintenant, des détails de certaines aventures que je dois reconsti-
tuer uniquement de mémoire. 

 
Dans le même ordre d’idées, dans le domaine des promesses ou serments 

que nous pouvons nous faire à nous mêmes, je me souviens qu’au moment du dé-
part de chez notre ami marseillais, il nous donna un dernier et judicieux conseil : 
« Ne soyez jamais volontaires ! ».   

Je pensais sur-le-champ que, ce conseil, je ne le ferais jamais mien. Je me 
promis, au contraire, de ne jamais me retrancher derrière un quelconque principe et 
de garder toujours mon libre arbitre pour décider, à tout moment, ce que je devais 
faire en fonction des circonstances. Je n’éprouvais, pourtant, aucune passion dé-
bordante pour l’armée, ni aucun fanatisme pour les mots d’ordres de nos dirigeants, 
loin de là. Je ne regretterais jamais, par la suite, d’ignorer ce principe qui ressem-
blait trop à une directive partisane et politique préférant m’en remettre à mon inspi-
ration pour savoir ce que je pouvais accepter de faire ou éviter de faire. 

 
Lorsque je relis ce courrier du 17 août, je m’étonne tout de même un peu que 

mes camarades et moi ayons éprouvés le besoin de rechercher des cabines pour 
passer la nuit. Nous étions, donc, encore vraiment ce que l’on appelle des « pieds 
tendres ». Dormir à la belle étoile, sous n’importe quelles conditions météorologi-
ques, nous allions apprendre à le faire. Pourtant, pour ce premier voyage, supporter 
la fraîcheur d’une nuit d’août nous paraissait encore inenvisageable.  

 
J’en profite donc pour régler un vieux compte, le premier, avec ces maudits 

marins qui nous prenaient, nous pauvres bidasses, pour des touristes millionnaires 
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en vacances. Combien de fois dans la littérature (même pas engagée), concernant 
l’histoire de la guerre d’Algérie, n’ai-je entendu louer l’attitude des dockers et ma-
rins s’opposant au voyage des rappelés et du contingent ? La solidarité du monde 
maritime, envers les conscrits involontairement enrôlés dans une guerre coloniale, 
n’était qu’une attitude politique commanditée par un certain parti.  La réalité était 
certes moins belle. C’était simplement là, l’occasion, pour certains, d’arrondir les 
fins de mois.  

Que l’on ne me dise pas que je parle ici d’un fait isolé et que nous n’avions 
vraiment pas eu de chance de tomber sur quelques marins qui n’étaient pas des plus 
honnêtes !  

Durant tout le temps de mon séjour, je ne me suis pas privé d’interroger mes 
camarades sur les péripéties de leur voyage. Une histoire identique me fut bien 
souvent resservie. Quelles que soient le navire et les conditions de transports, sur le 
pont ou à fond de cale, il y en avait toujours quelques-uns pour me conter le même 
scénario : Nos bons marins ne manquaient pas une occasion pour exploiter l’état de 
dépendance forcée dans lequel se trouvaient alors les bidasses. 

 
Il ne faut peut être pas exagérer l’importance de ces faits. Sans doute 

l’indignation, à l’évocation de ces comportements, me rend t-il excessif ? Il y avait 
aussi, il faut le dire, des marins au comportement plus correct. Les stewards qui, en 
fin de compte, nous avaient loué leur cabine, ne pratiquaient pas le « surbooking » 
et n’avaient pas essayé de nous voler. 

 
Ce genre d’incident est-il un tout petit peu à l’origine de la défiance instinc-

tive que j’éprouve pour les voyages organisés ? 
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AÏN ABID    Le 20-08-60 
 

Chers Parents 
 
La côte est apparue vers 11 h, ce jeudi 18 août. Elle s’est dévoilée, 

brusquement, des brumes de chaleur qui pesaient au ras de l’eau. Dès lors, 
le sillage du navire devint moins tumultueux. A vitesse de plus en plus ré-
duite une terre découpée, formée de falaises hautes et sombres, se rappro-
chait. Près de 1500 parachutistes, biffins, coloniaux et hussards, scrutaient 
l’horizon. Chacun comptant bien être le premier à apercevoir les palmiers. 

A 2 h, enfin, les câbles étaient lancés et le bateau se rapprochait len-
tement du quai. 

Un pick-up lança une fanfare, vite couverte par certains cris venus 
de tous les coins des ponts. Et lorsque ce pick-up, inspiré par Maurice Che-
valier, chanta : «Dans la vie, faut pas s’en faire », personne n’apprécia. 

Quel soleil ! Pas un coin d’ombre. Enfin, après 3 h d’attente, nous 
grimpâmes dans les wagons de la C.F.A. (Chemins de Fer Algériens) et, une 
heure après, nous quittions Philippeville. La vitesse fut, somme toute, assez 
élevée puisque nous ne mîmes que 5 heures pour atteindre Constantine où 
nous couchâmes. 

 
Le lendemain matin, nous reprîmes la route par camion. Nous voici 

donc à «Aïn Abid ». Un petit patelin à 40 kms à l’Est Nord-Est de Constan-
tine. C’est ici qu’est installée la compagnie de base. Les autres compagnies 
étant disséminées un peu dans tous les coins de la campagne. 

 
Nous venons de recevoir nos affectations. C’est ainsi que je me re-

trouve dessinateur au P.C. La bulle quoi ! 
Pourtant, je préfère attendre un peu pour juger et vous parler de tout 

cela. Toujours est-il que le travail n’a pas l’air d’être particulièrement fati-
gant. La nourriture semble convenable et cela nous change du menu de boî-
tes de conserves auquel le voyage nous avait condamnés ; d’autant que les 
boites de pâtés sont, par cette chaleur, transformées en huile. 

Le secteur est particulièrement calme. Cela fait plus de 4 mois que le 
dernier Fellagha a été aperçu et il n’y a pas eu d’opérations depuis pas mal 
de temps. 
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Ce qui est terrible, ce sont les mouches. Elles se posent partout. Le 
ciel est bleu uni, mais la chaleur est supportable d’autant que la tenue est le 
short et la chemisette avec les chaussettes courtes. 

 
J’espère que les vacances, pour vous, se sont bien déroulées et que 

la voiture, elle aussi, a roulé. Maintenant que je possède une adresse, il 
vous est permis de m’écrire et c’est avec joie que je recevrai de vos nouvel-
les. En attendant, bonsoir (c’est encore l’heure de la sieste) et bons baisers 
à tous trois.  

 
                                                                   LoulouLoulouLoulouLoulou    
 
 

Soldat THEUROT L.R. 
S.P. 86116  P .C. 

A.F.N. 
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Bienvenue au Bataillon. 
 

 Premiers regards sur l’Algérie : ce n’est encore qu’un aperçu, je dirais, 
d’abord, que, dès l’arrivée, cela ne correspond vraiment pas à l’idée que je me fai-
sais de ce pays. Même opinion parmi mes camarades : Ce pays et sa situation ne 
ressemblent guère à tout ce que l’on avait pu nous en dire ou à tout ce que nous 
pouvions en supposer. 

 
Déjà, en apercevant la côte, nous cherchions les palmiers. Des palmiers, 

nous n’en avons vus que très peu. Peut-être quelques-uns sur le bord de mer à Phi-
lippeville ? C’était, là, une image, celle d’un pays que nous confondions quelque 
peu avec le Sahara, qui s’effaçat très vite. Dans le Constantinois, la région des 
hauts plateaux, les arbres sont rares. De même, avons-nous appris, en arrivant, que 
cette région était l'une des plus froides d'Algérie. Qu’il puisse ne pas faire chaud en 
Algérie, voilà encore une idée reçue dont il fallut se débarrasser rapidement. 

A noter que, pour ce premier courrier, ma notion de notre position géogra-
phique est encore imprécise. Je n’ai certainement pas consulté les cartes car Aïn 
Abid se situe, en réalité, au Sud, Sud-est de Constantine.  

 
Mon courrier du 20/8/1960, à mes parents, est particulièrement succinct. 

Nous sommes enfin arrivés à la base du bataillon et mon affectation est : 
« Dessinateur au P.C. ». 

 
Pourtant, pour moi, que d’événements en peu de jours ! Après ces heures 

de voyage et de transports divers, cette attente de l’inconnu, cette découverte d’un 
nouveau pays, le tout mêlé à l’anxiété bien compréhensible due à la situation dans 
laquelle nous allions nous retrouver, nous devions être enfin fixés sur notre sort. 

Le Bataillon de Corée, l’unité vers laquelle notre petit groupe, d’une ving-
taine ou peut-être d’une trentaine de soldats, était dirigé, avait alors une «certaine » 
réputation. 

 
Après avoir effectué mon service en France, pendant près d’un an, je ve-

nais d’être muté en Algérie et, ceci, à titre disciplinaire m’avait-on dit. Le capitaine 
De C., à qui je devais cette promotion, ne m’avait pas caché, trop content de vou-
loir me faire peur, que j’allais en «baver ». Cette menace était toutefois, pour moi, 
atténuée par le fait que j’avais vu déjà partir  plusieurs de mes camarades pour cette 
unité. En fait, après chaque classe de 4 mois, les recrues du camp de Maisons La-
fitte  ayant «achevé », là, leur formation militaire, étaient ventilées dans différentes 
unités combattantes de l’A.F.N. Une partie était donc régulièrement dirigée vers ce 
bataillon. Sur quels critères ? Je n’en ai jamais eu aucune idée. Je n’avais donc 
surtout pas été impressionné par les propos, plutôt hargneux, de ce capitaine.  
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Bien content de quitter la métropole et l’atmosphère chagrine des casernes, 
je n’étais pourtant pas vraiment  enthousiaste pour ce voyage.  Ce que nous appe-
lions le « crapahut », c’est-à-dire la marche, dans des terrains plus ou moins aisés, 
ne me faisait, certes, pas peur. Par contre, la perspective des « durs combats » et de 
la promiscuité obligée, avec les «féroces guerriers » qui avaient fait la Corée puis 
l’Indochine, ne m’enchantait guère. Ajouter à cela le fait d’aller défendre une cause 
qui, vue de la métropole, apparaissait de plus en plus douteuse…  

 
Le voyage, par le train, de Philippeville à Constantine avait transformé, peu 

à peu, notre anxiété en une véritable angoisse. Ces deux villes sont séparées de 150 
Kms et mettre cinq heures, soit trente Kms à l’heure de moyenne, était, certes, loin 
de constituer une vitesse excessive. Nous aurions pu avoir largement le temps de 
contempler le paysage. Je n’en ai, pourtant,  aucun souvenir. 

 En fait, nous avons surtout vu l’armée de  pacification  en action. Des 
soldats partout, le long de la voie, sur et sous les ponts, aux entrées et le long des 
tunnels. Des arrêts, des manœuvres pour laisser passer les services de déminage. 
Des petites locos diesel poussant des wagons de sable prévus pour déclencher 
l’explosion des mines éventuelles. D’autres soldats, encore, avec leur «poêle à 
frire ».  

Aux arrêts, les discussions, quand les discussions étaient possibles, avec 
ceux qui protégeaient le convoi le long des voies, n’étaient certes pas de nature à 
nous rassurer. Chacun rapportant les bribes des propos ainsi transmis. Propos qui 
étaient tous inquiétants, voire alarmistes. Ces anciens, qui, depuis des mois, effec-
tuaient des surveillances fastidieuses, étaient sans doute trop contents de transmet-
tre, aux bleus  que nous étions, un peu de leurs angoisses quotidiennes. 

 
Notre arrivée en gare de Constantine, et notre embarquement dans des ca-

mions bâchés, ne nous avaient toujours pas permis de voir véritablement le pays. 
Nous nous sommes retrouvés, pour une nuit, dans un immense camp militaire sur 
les hauteurs de Constantine. Camp protégé par des barbelés, des miradors, des sen-
tinelles armées et des patrouilles. L’ambiance de guerre y était partout présente et 
nous confirmait, s’il en était besoin, que nous nous trouvions plongés dans un 
conflit des plus sérieux. 

Le lendemain, après un petit voyage en camions, toujours bâchés, notre 
groupe arrivait enfin à destination dans ce qui était le camp de base du Bataillon 
de Corée. Nous avons, alors, débarqué dans le centre de ce qui nous a semblé être 
une petite ville de province. Cité inondée de soleil, bien sûr, mais où la population 
militaire semblait devenue soudain bien moins dense, comme diluée dans la popu-
lation civile. 
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Midi étant passé, nous avons d’abord été dirigés vers les cuisines. Il 
s’agissait, apparemment, d’une maison quelconque du village où était installé un 
service qui distribuait les repas aux soldats de la base. Les anciens, que nous y 
avons rencontrés, ont commencé par «saluer la relève » et colporter la nouvelle de 
notre arrivée. Nous nous sommes assis, à la recherche de l’ombre, le long des murs, 
le temps de vider nos gamelles. Il n’existait pas encore de réfectoire, à ce que nous 
venions d’apprendre. Aucune maison n’étant apte à ce rôle, un bâtiment du genre 
hangar était, paraît-il, en cours de construction. 

 Nous avons été, ensuite, orientés vers les services administratifs où chacun 
devait recevoir son affectation. Je me souviens, encore, que ce service se trouvait 
dans une maison donnant sur une vaste cour, genre place interne, entourée de plu-
sieurs villas qui étaient toutes plus ou moins utilisées par les militaires : Mess des 
officiers, magasin d’armement, services des effectifs, etc.… 

C’était l’heure de la sieste. Nous venions d’apprendre que le « travail » ne 
reprenait qu’à partir de 17 heures. Nous pouvions, de nouveau, rechercher un peu 
d’ombre, le long des murs et sur les marches de l’escalier montant au service, ou 
faire un tour en ville. Toujours en petits groupes, nous nous sommes prudemment 
aventurés dans les rues, quasiment désertes à cette heure là. Nous n’avons donc 
guère, alors, fait de rencontres de nature à nous faire réellement comprendre ce 
qu’était l’ambiance au sein de ce bataillon. Nous retrouvant, bien avant l’heure, au 
service des effectifs, nous avons dû encore interroger les mêmes anciens dont cer-
tains avaient l’air de «rouler un peu des mécaniques » et cherchaient visiblement à 
nous impressionner : Escarmouches, embuscades et autres coups durs. Des blessés 
et des morts… Une fois encore : Il y avait, là, tout ce qu’il fallait pour rassurer 
définitivement les bleus que nous étions. 

 
A travers ces discussions, nous commencions, toutefois, à nous situer. 

Nous étions ici, comme je l’ai déjà dit,  à la base arrière du Bataillon. Chaque com-
pagnie de combat, au nombre de 4, était implantée dans une ferme des alentours 
(quelquefois éloignée de plusieurs dizaines de kilomètres). La C.C.S. (Compagnie 
de Commandement et de Servitude) était, elle, implantée dans le village (ou était-
ce une ville ?) d’Aïn Abid. Les différents services en étaient disséminés au hasard 
des maisons disponibles ou réquisitionnées par l’armée : Là, le garage, ici le ser-
vice des transmissions, plus loin la chambrée des chauffeurs, d’où semblait venir la 
plupart de ces « anciens » qui nous avaient inquiétés par leurs propos, les cuisines 
que nous avions déjà vues, l’emplacement du futur réfectoire, etc. …  

Enfin, bientôt,  un peu d’activité sembla revenir et les premiers d’entre 
nous reçurent leurs affectations soit dans les compagnies de combat, soit à la 
C.C.S. elle-même. Par ordre alphabétique, j’étais, bien entendu, un des derniers de 
la file d’attente. 
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C’est alors que quelqu’un me tapa sur l’épaule et j’entendis résonner un 
sonore : - Bienvenue au Bataillon !  

 
 C’était un copain que j’avais dû connaître à Maisons Laffitte et qui était ici 

depuis quelques temps déjà. Cette parole d’accueil, je m’en souviendrai longtemps, 
bien que j’aie oublié le nom et le visage de ce copain. Je m’en souviendrais même, 
quelques années plus tard, lorsque les G.O. nous accueilleront  avec la phrase ri-
tuelle de - Bienvenue au Club. Pourquoi ce rapprochement qui peut sembler in-
congru ? Certainement à cause de l’importance que prirent, pour moi, les paroles 
qui suivirent cette formule : 

 
 - A propos, tu es dessinateur, je crois ? N’oublie pas de le dire car ils ont, 

actuellement, besoin de quelqu’un comme toi au P.C..  
 
Voilà. Ces quelques paroles qui allaient, bientôt, changer, pour moi, beau-

coup de choses... Quelques instants plus tard, devant ceux chargés des affectations, 
je ne manquais pas de faire état de mon métier de dessinateur industriel, dûment 
validé par un C.A.P. Je fus, ainsi, immédiatement dirigé vers le P.C du Bataillon. 

 
Tous mes camarades n’eurent certes pas, ce jour là,  une affectation aussi 

judicieuse. Je me souviens de deux d’entre eux qui, après avoir fait état de leur 
métier de «mécanicien dentiste », furent dirigés vers…  le garage. L’honnêteté me 
force à préciser qu’ils n’y restèrent pas longtemps. Devant leurs incompétences 
évidentes, en matière de mécanique, ils se retrouvèrent rapidement «infirmiers 
brancardiers » à la section de santé du bataillon, ce qui était déjà plus proche de 
leurs voies professionnelles. 
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AÏN ABID.    Le 23 août 1960 
 

 
 

Algérie_1960_08_001 
 

Le marché d’Aïn Abid. Le coin des bestiaux 
(Je me garderais de toute comparaison …) 

 
 

Cette photo, la première que j’ai prise en Afrique, peut paraître un symbole. 
Certes, pour une fois, les chameaux sont là … 

 
Pourtant l’Algérie, que j’ai connue, ne doit surtout pas se résumer à ce cliché. 

J’espère, que les pages qui vont suivre, me permettront de me faire  comprendre. 
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AÏN ABID 
                                                                                           Le 23-08-60 
 

Chers Parents, 
 
Me voici installé et les jours commencent à passer, ma foi encore as-

sez vite. Ce matin était jour de marché pour le village. Cela vaut la peine 
d’être vu ; car si, au premier abord, l’on aperçoit le même genre de mar-
chandises que sur bien des marchés de la métropole : Étalage de quincaille-
rie, d’articles de ménage, de verrerie et de chaussures ; on est bientôt sur-
pris de voir qu’à coté des grandes tentes, des camions et des commerçants 
Musulmans ou Européens en complet ou en tablier, se trouve un tout un 
autre marché qui se passe à terre parmi la poussière, les cailloux et les 
pieds. D’abord, ce sont des petits vieux assis dans les caniveaux, devant des 
tas de poils jaunes et noirs, palabrant avec d’autres indigènes à la djellaba 
blanche «presque » propre, la tête enveloppée d’une bande de tissu grisâtre 
à moins qu’ils ne possèdent un de ces chapeaux de paille aux larges bords. 
A côté, ce sont des gosses ou des femmes en haillons qui proposent quelques 
morceaux de bois ou d’écorce. 

 
Voici maintenant les marchands de fruits : Du raisin aux grains 

noirs ou blancs, énormes et longs, des figues juteuses, qui semblent être fort 
appréciées, et des poivrons verts. Vient une file de commerçants assis sur 
leurs talons, chacun devant un tas de dattes sèches, gisant sur des sacs à 
patates et laissant glisser, entre leurs doigts tannés et terreux, les cosses 
luisantes et craquantes. Là bas, ces rouleaux d’herbes sèches, serait –ce du 
foin ? Un vieux, rabougri et difforme, fouille à l’intérieur et découvre, bien 
au frais, dans cet abri (qui vaut bien la fibre de verre), des figues de barba-
rie que l’on peut goûter pour 3 francs. En 3 rapides coups de couteau, 
l’écorce est ouverte et la chair ferme et rose apparaît, que chacun croque 
avidement. Quel étalage de melons et de pastèques, blancs, jaunes et verts. 
Voici le coin des épiciers : Dans des boites à conserves, des sacs, des cale-
basses, gisent des poudres jaunes et rouges, des farines et des semoules 
auxquelles se joint la poussière grise. Là, une vieille, perdue dans un flot 
d’oripeaux multicolores et crasseux, fait frire, sur une poêle, des beignets 
gras et boursouflés. D’autres marchands font goûter de mystérieux liquides, 
jaunes ou ambres, que les Arabes goûtent à petits coups de langues. 
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A l’odeur et aux cris, l’on s’aperçoit que l’on est maintenant dans le 
parc à bestiaux. Des chèvres, des moutons s’y entassent. Ils sont palpés et 
retournés, maintes fois, avant d’être vendus ; et comme les discussions se 
prolongent toujours, on s’assoit à terre au milieu des excréments. Les bêtes 
sont souvent égorgées sur place et dépecées. La peau fera une outre magni-
fique où l’eau peut se conserver fraîche longtemps, mais non sans odeur. 
Des hommes passent, emportant des chevreaux ou des agneaux sur leurs 
épaules et, quand les bêtes sont trop lourdes, il suffit de leur soulever les 
pattes arrières seulement. Cette sorte de brouette animale est fort docile. 

Le plus surprenant est le coin des tissus. Comment se peut-il que tant 
d’étoffes et de vêtements soient, ici, exposés alors que les Musulmans, si 
l’on en juge par leurs accoutrements, ne semblent guère s’intéresser à la 
question de l’habillement. 

 
Pourtant, cette partie du marché n’est pas la moins active. On y 

trouve de tout, depuis le blue-jeans et le blouson simili cuir noir, jusqu’à la 
djellaba blanche et les étoffes imprimées de couleurs vives ; mais on 
s’aperçoit vite que beaucoup de ces marchandises ne sont pas de première 
main. Elles n’en ont pas, pour cela, moins de succès. Le plus curieux est 
encore de voir combien de chaussures d’occasion, de vieilles grolles écu-
lées, de sandales reprisées, sont étalées en une bizarre exposition. 

Ce marché, qui a lieu tous les mardis, est un événement important de 
la vie du village. Il faut préciser qu’ Aïn Abid compte 10 000 habitants civils 
et est, par-là, le centre principal de la région, après Constantine. Supposer 
une agglomération de la taille de Matha mais aux rues plus larges et aérées 
de petits jardins. Dans ce village, le bataillon est disséminé : Le caserne-
ment et le service auto à l’entrée, le P.C., vers le centre, un peu plus loin, 
l’infirmerie et le foyer. Les maisons semblent neuves, propres et gaies sur-
tout la mairie, l’église, la mosquée et le dispensaire, de construction ré-
cente. Il existe également un parc de sports aménagé qui manque à bien des 
villes françaises, pourtant plus importantes. Un château d’eau permet, en-
fin, la distribution réglementée du précieux liquide : 3 fois par jour de 7 h à 
8 h, de 11 h à 12 h et 17 à 18 h. 

 
Dans les rues, galopent des dizaines d’enfants, pieds nus et en lo-

ques. Ces bandes d’enfants se rencontrent partout et je me souviens qu’au 
débarquement à Philippeville, combien nous avons été surpris de voir tant 
de gosses criards, ne cherchant qu’à chaparder et s’infiltrant partout. L’un 
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d’eux se glissa prés d’un camarade assis en train de casser la croûte et lui 
subtilisa sa canette de bière posée à ses pieds. Avec quelle habileté échappa 
t-il à sa poursuite en se glissant sous les wagons. 

Vers 17 h, dès que la chaleur tombe, les hommes apparaissent sur le 
pas des portes. C’est l’heure de la méditation après la sieste et, le long des 
murs, chacun s’assied et attend paisiblement les derniers rayons du soleil. 

Derrière le P.C., il y a une petite cour entourée de toits à faible 
pente. Ce «patio », sur lequel donnent nos appartements, est frais et ombra-
gé par un pied de vigne. Nous y avons installé une douche en plein air et 
ceux, qui désirent se faire bronzer, peuvent ensuite s’étendre sur les toits. 

 
Pour l’instant, il n’y a pas, pour moi, de travail. Aussi, la vie est 

tranquille. Le travail de dessinateur opérationnel consiste à dessiner ou 
calquer des fragments de cartes, pouvant servir au cours d’opérations ou 
encore à écrire des étiquettes. 

 
J’ai déjà eu l’occasion de faire une promenade à Constantine, mais 

je vous parlerai de cela plus tard car je voudrais encore écrire à Matha et à 
Champs. Serait-il possible de faire arriver les «Science et Vie » à ma nou-
velle adresse car j’ai peur de manquer de lecture. En attendant de vos nou-
velles, je vous embrasse bien fort et je vous rappelle que vous pouvez écrire 
à : 

Soldat THEUROT  L.R. 
S.P. 86116  P.C. 

A.F.N.                                                                        
                                                                   LoulouLoulouLoulouLoulou    
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1960_08_002  AÏN ABID     Le 23 août 1960        Le marché, le coin des tissus et des laines. 
  

 
 

1960_08_003  AÏN ABID     Le 23 août 1960   Le marché, le coin des légumes 
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Me voici « installé » ! 
 

J’étais donc affecté, comme dessinateur, au P.C. de l’Etat Major du Batail-
lon. En fait, ce jour là, nous sommes deux à être désignés pour le P.C., le cama-
rade, arrivé en même temps que moi, venait d’une autre unité. Je ne le connais 
donc pas et je me souviens très peu de lui. C’est, je crois, un professeur parlant 
plusieurs langues. Etait-ce, là, la raison pour laquelle il a reçu une affectation de 
secrétaire ? 

 
Nous nous retrouvons dans une petite chambrée où logeaient déjà 6 soldats 

ayant des fonctions diverses au sein de ce P.C. Parmi ces 6 soldats, 2 sont les 
« quillards » que nous devons remplacer. Pendant les deux mois qu’ils leur restent 
à faire, nous serons donc 8 à partager cette chambrée. Les châlits, superposés, étant 
là pour ça. Pour le reste, l’espace est un peu exigu. 

J’évoque, dans mon courrier, le « patio » où nous allons vivre. Notre cham-
brée donne uniquement sur ce patio. Il faut passer par un couloir donnant sur les 
autres pièces du P.C. (chambre du chef du secrétariat, salles de réunions et salles 
des cartes) pour accéder au patio et donc à l’endroit où nous logeons. C’est, pour 
nous autres, soldats, une garantie de tranquillité. 

Ce patio symbolise, pour moi, les premières impressions sur ce pays qu’il 
me reste à découvrir. 

 
Ici, le ciel n’est pas « par-dessus le toit » comme a dit le poète, mais entre les 

toits. Ce ciel, uniformément bleu, inonde de lumière notre espace de vie. Sa lumi-
nosité est encore renforcée par la présence, toute proche, d’un djebel dont la vue 
occupe tout un angle de la cour. Ce rocher, complètement dénudé, qui domine le 
village, est fait d’une roche si blanche que, dès le matin, il illumine le patio en y 
réfléchissant les premiers rayons du soleil. Quant au pied de vigne, sa treille mas-
que, heureusement, une partie du ciel et nous permet de déjeuner en plein air, ce 
qui est agréable, compte tenu de l’éxiguité du logement. 

 
Surprenantes, aussi, les séances de bronzage ! Nous, les nouveaux venus, par 

encore habitués au soleil d’Algérie, nous préférons éviter. Un des anciens pratique 
cela de façon méthodique. Il passe une bonne partie de ses après-midi, période de 
la sieste, pour améliorer son teint, sur les différentes régions de son individu. 
L’ancien nous explique qu’il est toujours resté, durant son séjour, dans les bureaux 
de l’Etat Major. Il ne peut, décemment, pas revenir en France avec un teint trop 
pâle. Cela risquerait de décevoir ses copines, qu’il dit nombreuses. Faisait-il du 
cinéma (dans le civil) ? Il cherche, c’est évident, à ressembler à un certain jeune 
premier bien connu.  
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La réflexion, qui vient immédiatement à l’esprit, est : « Il ne manque que la 
piscine » ! Nous n’avons, hélas, que la douche en plein air. Encore n’y a t’il pas 
beaucoup d’eau. Il faut faire vite pour se rafraîchir de cette façon. Il y a souvent, en 
plus des habitants du patio, des invités d’autres services qui ne disposent pas 
d’installations aussi évoluées. 

La tranquillité, dont nous jouissons, n’est pas illusoire. D’une part, le travail 
n’est guère harassant. Disons que nous sommes plutôt désœuvrés : Quelques heures 
de présence le matin et le soir après la sieste. D’autre part, les gradés ne s’occupent 
de nous que de loin. Nous sommes placés sous la responsabilité du « chef du secré-
tariat » : L’adjudant R. Nous n’avons, pour l’instant, pas à nous plaindre de cette 
discipline qui fait « la force des armées ». 

Situation sans doute exceptionnelle. Je vais le comprendre, quelques jours 
après notre arrivée. Pour visiter le village, j’ai adopté ce qui me semblait une tenue 
adaptée au climat : Short et chemisette. Cela fait partie du paquetage que nous ve-
nons de toucher. 

J’ai à peine commencé à déambuler dans les rues que me voilà interpellé par 
un adjudant avec qui je n’ai pas encore fait connaissance.  

- Tenue non réglementaire ! Vous devez mettre les chaussettes montantes 
qui vous ont été données ! J’avais, innocemment,  ignoré les « grosses » chausset-
tes, qui me semblaient prévues pour l’hiver, et mis des socquettes civiles. 

Cet adjudant me semble, alors, aussi agressivement stupide que ceux que 
j’avais dû subir durant mon année en Métropole. Il me demande, bien sûr, mon 
nom et mon affectation mais il se calme tout aussitôt. J’ai, alors, le sentiment que le 
terme « Dessinateur au P.C. » a agi comme un « Sésame ». 

Quand je raconte cela à mes camarades, ils sourient et me disent que c’était 
«on ne peut plus normal». J’avais rencontré l’adjudant de compagnie, celui qui est 
chargé de la discipline au sein de la C.C.S., il n’avait aucun pouvoir sur nous. Nous 
étions placés, au secrétariat,  sous la responsabilité exclusive de l’adjudant R. 

En conclusion, l’absurdité du règlement, en matière de tenue vestimentaire, 
comme en d’autres matières d’ailleurs, me fit opter, par la suite, pour le port du 
pantalon de treillis. 

 
Pour l’instant, dans cette unité, réputée pour être constituée d’engagés volon-

taires, je ne rencontre que des soldats, appelés, comme moi. Mis à part quelques 
petits gradés : sergent-chef et adjudants. 

 Le renouvellement du contingent se fait sur la base d’un départ et d’une ar-
rivée tous les deux mois. Ceux qui sont sur le départ, ce sont les « quillards ». 
Situation enviable et reconnue, officiellement, par le Commandement. Un 
« quillard », s’il est opérationnel,  est dispensé de partir en opération. Cela est éga-
lement vrai dans les compagnies, où tout le monde est opérationnel. C’est-à-dire 
susceptible de participer à des actions de combats. Les quillards, dans les compa-
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gnies, ne partent pas et, donc, pendant le temps qu’il leur reste à faire, gardent la 
ferme ou les bâtiments  où est implantée l’unité. 

 
Nous sommes en août 1960 et la durée légale de présence sous les drapeaux 

est toujours de 28 mois et 28 jours. Sauf cas exceptionnel, les 28 jours sont faits à 
titre de permission libérale. Restent donc 28 mois qui se décomposent en 4 mois de 
classes et 24 mois de service armé. Cela pour dire que tous les deux mois, c’est 
environ le 12ème des effectifs qui se renouvelle. Il y a donc, ici, des camarades d’un 
peu toutes les classes, que nous verrons partir peu à peu, en attendant notre tour de 
devenir quillards  puis « libérables ». Certains anciens sont donc ici depuis bientôt 
deux ans, c’est à dire depuis octobre 1958. 

 
En attendant de passer quillards, nous sommes qualifiés de «Pieds aux secs». 

Ce n’est déjà pas si mal ! Ce terme désigne, non pas des planqués (cela, nous le 
ressentirions comme un peu désobligeant), mais des soldats qui ne participent pas 
directement aux actions de combats. C’est ainsi que nos camarades, crapahutant 
dans les compagnies, désignent tous ceux appartenant à la C.C.S. que ce soit les 
secrétaires du P.C. (auquel j’appartiens maintenant) les cuisiniers, les radios, les 
infirmiers, les chauffeurs, etc. … 

 
Un rapide calcul : Un soldat passe deux ans (en principe) en Algérie et la 

guerre durera environ 8 ans. Ceci permet de définir qu’il est passé 4 générations 
d’appelés sur cette terre. L’armée française ayant compté jusqu’à 500 000 hommes 
en Algérie, on obtient donc 4 x 500 000 = 2 millions de militaires ayant participé à 
ces opérations. 

Certaines fédérations avancent, effectivement, ce chiffre de 2 (voir 3) mil-
lions d’anciens combattants (et, donc, 2 millions d’appelés). Ce calcul est som-
maire. D’une part, l’effectif de 500 000 hommes ne fut atteint que durant un très 
court intervalle de temps (en 1956), d’autre part cette armée ne comprenait pas que 
des appelés. Il y avait tout de même des militaires de carrière, moins nombreux, 
certes, si l’on met à part les gradés, officiers et sous officiers. Il ne faut pas oublier 
les harkis, qui étaient des engagés volontaires et qui étaient donc comptabilisés 
dans la troupe. 

Il y avait aussi des troupes issues de l’ancienne union française : ceux que 
nous appelions les «tirailleurs Sénégalais» et qui venaient, en fait, de toute 
l’Afrique noire. Il y avait, aussi, des appelés fournis par l’Algérie elle-même : Des 
Arabes et des Européens. La population de l’Algérie étant alors 1/5ème de celle de la 
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Métropole. Il est donc facile d’estimer que 20 % des appelés provenaient de ce côté 

de la Méditerranée. (5). 
 
Tous ces soldats, tous ces appelés, n’étaient pas tous directement des com-

battants. Pour entretenir une armée de 500 000 hommes, il est nécessaire de mettre 
en place une certaine « logistique ». Il faut ravitailler, en vivres et en munitions, les 
combattants. Il faut, aussi, utiliser et entretenir le matériel. Il faut communiquer et 
administrer, soigner, etc. …. Tout cela fait beaucoup de «pieds aux secs» (et aussi 
quelques bons planqués, il faut le dire). Mis à part les grands quartiers généraux 
(Q.G.), dans toutes les unités il y a des C.C.S., des groupes ou des sections de 
commandements. Dans quelle proportion sont-ils ? Peut être 20 à 25 % des effec-
tifs (je me base, pour avancer ces chiffres, à la situation du Bataillon où les non 
combattants sont de l’ordre de 10 %). 

 
Bien sûr, nous, les nouveaux, nous posons beaucoup de questions sur la si-

tuation actuelle et, en premier lieu, nous faisons part de nos inquiétudes en ce qui 
concerne la sécurité. Heureusement, nos camarades du P.C., cherchent à nous ras-
surer plutôt qu’à « mettre de l’huile sur le feu », comme cela a été le cas lors de 
notre arrivée. 

 
Les plus anciens nous certifient que la situation en Algérie s’est beaucoup 

améliorée depuis 1958 et que, si l’on excepte le barrage, le retour à la paix n’est 
plus qu’une question de temps. 

- Regarde  la vie au village : C’est bien la preuve que notre optimisme est 
parfaitement justifié.  

Propos que nous écoutons d’autant mieux que nous comprenons que nos 
interlocuteurs, pour simples soldats qu’ils soient, semblent bien informés. En effet, 
les secrétaires sont amenés, par leurs fonctions, à être en contact direct avec le 
Commandement et … Ils ont des oreilles. 

Ainsi, les chaudes soirées d’été nous permettent de mettre à profit le 
« patio » pour entamer de longues et passionnées discussions sur l’Algérie (et la 
France, bien sûr), sur l’armée et sur notre avenir, enfin sur tout ce qui nous préoc-
cupe présentement. Parler de politique, c’est s’exposer, généralement, à des désac-

                                                           
5      Le nombre d’appelés ayant servi en Algérie est de 1 101 000 selon le général Maurice 
FAIVRE (Archives inédites de la politique algérienne. Page 172).  

  Jean-Charles JAUFFRET (Professeur à l’institut d’études politiques d’Aix en 
Provence) annonce, dans son ouvrage « Soldats en Algérie », 1 200 000 appelés en 9 ans. 

Les associations d’anciens combattants, elles, avancent les chiffres de  2 à 3 mil-
lions. … 
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cords profonds. Pourtant, ici, il ne semble pas qu’il en soit ainsi. Même si les avis 
divergent quelquefois, nous sommes tous unis par quelque chose qui s’appelle le 
Gaullisme.  

Je me rappelle, pourtant, que le camarade, arrivé en même temps que moi 
au P.C., a sorti, un soir, une boutade du genre : 

 
- Les pieds noirs, ils n’ont pas bien entendu sur le forum : De 

GAULLE n’a pas clamé, en tendant les bras « je vous ai compris » mais 
« je vous ai baisés ». 

 
S’il a trouvé, là, le moyen de nous faire rire, par son imitation du Général, 

son sarcasme, du niveau du canard, n’a pas vraiment recueilli toute notre approba-
tion. Nous sommes pourtant bien incapables, y compris lui-même peut-être, de 
penser qu’il peut s’agir, là, d’une prémonition. 

 Comment oser mettre en doute la parole et, surtout, les intentions de celui 
qui est, depuis bientôt deux ans, le guide de la France. J’ai déjà expliqué com-
ment, en 1958 comme tous les Français, j’avais suivi les événements avec passion. 
J’avais vingt ans et c’était la première fois que je votais. Notre génération, malgré 
tout, avait une certaine chance : Il n’y avait pas à hésiter. Pas besoin de choisir un 
parti ou un candidat. De Gaulle était là et « acceptait », enfin, après ces longues 
années de désert, de servir la France. 

La « Paix des braves ». 
 

Lors de l’une de ces causeries, dans le patio, j’entends raconter une histoire 
surprenante : 

Il y a quelques mois, un grand chef fellagha a voulu se rendre. Il a deman-
dé « la paix des braves », suivant la coutume arabe et en s’appuyant sur une pro-
position précédemment faite par de Gaulle. Il s’agissait du responsable de la Wi-
laya  IV, c’est-à-dire de l’armée rebelle la plus importante. Celle agissant dans la 
zone Alger et Sud Algérois. Selon mon interlocuteur : Sa reddition pouvait 
entraîner la fin de la guerre en Algérie.  

 
-  Après avoir pris contact avec les militaires, il a été « invité » à 

faire le voyage à Paris pour négocier. De Gaulle a refusé de le recevoir. A 
son retour, les services de renseignements se sont débrouillés pour le faire 
exécuter. 

 
Pour beaucoup de ceux qui sont, là, à écouter cette histoire pour la pre-

mière fois, cela semble totalement incroyable. Notre narrateur, pourtant, est parti-
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culièrement sûr de lui. Ce serait le colonel lui-même qui, il y a quelques mois, dans 
sa Jeep, aurait laissé filtrer une information du genre : 

  -  Avec ce qui va se passer dans les prochains jours, la guerre est finie !  
Puis, comme dans les prochains jours, à l’évidence, il ne s’était rien passé, il aurait, 
d’un ton désabusé, expliqué l’affaire. C’est ainsi que j’entends, pour la première 

fois, prononcer le nom de Si Salah. (6) 
 
Devant la conviction de notre interlocuteur et au fil des soirées, notre petit 

groupe finira par accorder  foi à cette histoire. Surtout, nous finirons, les uns et les 
autres, par être convaincus que cette affaire, si elle a bien eu lieu, est la preuve 
indiscutable que le Président de la République demeure inflexible dans sa détermi-
nation à garder une présence française en Algérie. Ceci quelle qu’en soit la forme 
et quelle que soit, par ailleurs, sa façon de présenter les choses. Si le chef de l’état 
avait bien parlé de « paix des braves », c’était dans l’optique d’un arrêt total des 
combats, aussi bien dans le pays que sur les frontières, et ceci sans conditions ni 
négociations. Au-delà des mots, il fallait voir les faits ! : La manière dont le Géné-
ral avait traité ce chef de la rébellion ne pouvait laisser d’équivoque sur ses inten-
tions véritables : « Ne jamais traiter avec les rebelles ». 

 
Cette interprétation de l’affaire, que nous adoptâmes unanimement, fut 

celle de tous ceux avec qui j’ai eu, par la suite, l’occasion d’en discuter, y compris 
les officiers. Tout au long de mon séjour en Algérie, à chaque fois que, les uns ou 
les autres, exprimions un doute sur les intentions du Chef de l’Etat, à chaque fois il 
se trouvait quelqu’un pour nous rappeler « l’affaire Si Salah ». 

 
Si Salah fut donc, pendant toute cette période, l’une des références princi-

pales en matière de confiance en De Gaulle, au même titre, peut-être, que le plan de 
Constantine. De retour en France, je découvris, avec surprise, que personne n’avait 
jamais entendu parler de cette affaire. Quelques vingt années plus tard, je regardais 
à la télévision le film « Les poneys sauvages » provenant d’un roman de Michel 
Déon. C’est, alors, que j’y ai vu ressortir l’histoire de Si Salah. Cela a été pour moi 
un éclair, la signification exacte de l’anglicisme « Flash Back ».       C’était donc 
vrai !   

 
Depuis, j’ai cherché à en savoir plus. J’ai trouvé, tout d’abord, le livre 

d’Olivier Todd : « La Négociation », certes, très romancé mais racontaît, en fin de 
                                                           
6      Au delà des deux romans que je cite plus loin (Les Poneys Sauvages et la Négocia-
tion), tous les ouvrages historiques, que j’ai pu consulter, sur la guerre d’Algérie,  parlent 
plus ou moins de l’affaire Si Salah. 
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compte, à peu près la même histoire. Ensuite, des ouvrages plus historiques m’ont 
permis de ne plus douter de la véracité de ces faits. J’y ai même appris que 
l’affaire était du plus grand secret. (7). 
 

Le Dessinateur 
 
Laissons, maintenant, de côté la politique et revenons à notre vie au jour le 

jour : Le « quillard », que je dois remplacer d’ici deux mois, m’explique, peu à peu, 
les fonctions que j’aurai à remplir. Cela s’appelle : « passer les consignes ». 
L’essentiel de mon travail tient dans ce rôle de dessinateur par lequel j'ai certaine-
ment évité le «crapahut » dans une compagnie. 

En quoi consiste donc ce travail ? Principalement à s’occuper des cartes. 
Pour chaque opération, avant chaque départ, lorsque la destination nous a été 
communiquée par les autorités, nous devons choisir les jeux de cartes dites « d’état 
major » au 1/50 000ème  de façon à « couvrir » les lieux qui seront fouillés par le 
Bataillon. 

 
Nous devons, tout d’abord, faire les assemblages. C’est à dire coller les 

cartes bord à bord, car les déplacements prévus chevauchent souvent 2 ou 4 cartes. 
Nous devons, ensuite, les plier au format A4 (210 x 297 mm). Ce pliage se doit 
d’être judicieux. Tout l’art consiste à faire en sorte que la feuille, ainsi pliée, 
corresponde au centre de la zone balayée par l’opération. Le nombre d’exemplaires 
de ces cartes à préparer dépend de la présence, ou non, de toutes les compagnies. 
Le bataillon comprend, actuellement, 4 compagnies. Ceci étant le modèle habituel 
de ce type d’unité. Il faut donc : Une carte pour le capitaine de chaque compagnie. 
- Une carte pour le capitaine attaché à l’Etat-Major. - Une carte pour le comman-
dant (chef de bataillon). Une carte, enfin, pour l’O.R. (l’officier de renseignements) 
qui n’est, lui, que lieutenant. 

 
                                                           
7         L’affaire SI SALAH  : Secret militaire ou secret civil ? 

A propos de l’Affaire, dans son livre sur la guerre d’Algérie, Yves Courrière cite 
cette phrase du Général : - Personne ne parlera de l’affaire Si Salah. Et celui qui en par-
lera n’en parlera pas longtemps. 

Ce secret, moi simple soldat de 2ème classe, j’en ai eu connaissance au bout de 3 
jours d’Algérie. L’armée est surnommée la « Grande Muette » et la presse civile alors ? 
Aucune trace de cette affaire dans la presse de l’époque. Ni même après coup. Et pourtant 
les journalistes devaient savoir : Michel Déon, Olivier Todd (un anglais !) en parlèrent les 
premiers. Encore en parlèrent-ils avec prudence sous forme romancée. Alors il s’agirait 
donc bien d’un «silence», pas seulement militaire, civil et volontaire aussi !   Mais pour-
quoi ? 
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Il faudra, ensuite, à l’aide de crayons de couleurs jaunes et bruns, 
« renforcer » les lignes de crêtes. Ces lignes ne sont pas, en fait, représentées direc-
tement sur les cartes mais se « déduisent » à partir des courbes de niveaux. Ce co-
loriage se pratique sur une ou deux cartes seulement. Ces cartes serviront au Com-
mandant et au Capitaine de l’état-major à préparer, sur un calque, le plan de 
l’opération. Sur ce calque, transparent à la dimension d’une feuille A4 (toujours), 
seront reportées les lignes de crêtes les plus significatives à partir de celles que 
nous avons dessinées.  Y seront reportées, ensuite, les positions des unités au TOP 
de départ de l’opération. Des flèches symboliseront le déplacement des unités, cha-
que Compagnie ayant une couleur conventionnelle. En principe, à partir des points 
de départs, les unités devront, dans un premier temps, se déployer en se déplaçant 
le long des lignes de crêtes. Elles descendront, ensuite, vers le fond des Oueds (les 
talwegs)  en ratissant et en fouillant la zone. 

 
Sur ce calque, encore, l’autorité rajoutera, éventuellement, des observations 

sur les heures de départ, d’arrivée à certains points, de regroupements, de contacts 
avec les autres unités, locales ou d’interventions. Quelquefois, aussi, y seront por-
tés des renseignements sur l’état des lieux : Le nombre de rebelles prévus, etc. … 
Le calque original de l’opération, ayant été ainsi défini, sera transmis au dessina-
teur qui fera les copies nécessaires, de façon à les joindre aux cartes à distribuer. 
Les chefs d’unités devront, ainsi, pouvoir en disposer lors du briefing préparant 
l’opération. 

Nous voyons, tranquillement, tout cela dans la fraîcheur (relative) du bu-
reau. Mon camarade, le quillard, m’avertit toutefois, moi le bleu, que, lors d’un 
départ en opé, il faudra souvent se « remuer ». Nous pouvons être informés seule-
ment 2 heures avant le départ à tout moment du jour ou de la nuit. Cela est vrai, 
surtout, pour les interventions sur le barrage. 

 
Dans tous les cas, il faut emmener du matériel en opé : Des jeux de cartes 

supplémentaires pour « rénover » les dotations des capitaines, si l’action se pro-
longe plus de quelques jours. Surtout, il faut prévoir des cartes des zones limitro-
phes car une action peut toujours « glisser » hors des limites de l’assemblage ini-
tial. 

- Bien entendu, en opé, tu dois avoir tes crayons toujours sur toi car 
il peut y avoir d’autres briefings à préparer et des calques à refaire. 

 
Je suis, évidemment, impressionné par toutes ces consignes. Il en rajoute 

peut-être un peu ? Cela me vaudra, lors de mes premières journées de déplacement, 
quelques belles photos où je me « promène » à travers les djebels avec un cartable 
contenant les fameux crayons de couleurs. Par la suite, je m’arrangerai pour n’avoir 
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sur moi, dans une trousse, que le strict nécessaire de dessinateur et à faire tenir le 
reste dans la musette ou le sac à dos. 

 Autre consigne importante : Attention  aux poubelles ! Ne jamais utiliser. 
Tous les papiers sont classés « secret défense » et doivent être détruits par le feu. Je 
profiterai aussi de mes nombreuses excursions à Constantine pour aller au Q.G. et 
connaître, ainsi, le lieu de réapprovisionnement de toutes ces cartes. 

 
J’oubliais un autre détail : Il me faut également apprendre le « carroyage 

chasse ». Il s’agit d’un quadrillage imprimé en surcharge sur les cartes et qui per-
met de situer, avec précisions, les positions (8). Ceci est, avant tout, destiné aux 
aviateurs mais est également utilisé dans toutes nos communications inter unités.  

Tous ces travaux peuvent, au moment où j’écris ces lignes, paraître dérisoi-
res. J’imagine, volontiers, l’aide que l’informatique aurait pu apporter à tout cela. 
C’est surtout la reproduction (photocopie et aussi télécopie) qui, à l’époque, nous 
manquait totalement. Le moindre document, pour être dupliqué à des fins de diffu-
sion, comme on le voit ci-dessus, devait être re-calqué ou re-tapé à la machine à 
écrire. 

 
 

La GARDE. 
 
Autre activité remarquable de ces premiers temps à la base : La garde. Le 

calme a beau régner dans le village et dans sa région, « nous sommes tout de même 
en guerre ». Le P.C. n’en est pas dispensé. Seul les 3 jours qui suivent un retour 
d’opérations, considérés comme jours de repos, sont une cause d’exemption de ce 
service. 

 
Dès le surlendemain de notre arrivée, ayant touché armes et bagages, les 

armes surtout, nous sommes désignés, par ce bon adjudant de compagnie dont j’ai 
déjà parlé, pour un tour de garde. Au village, le tour de garde est de 2 heures. Ceci, 
pendant la période qui va de 10 heures du soir à 8 heures du matin.  
 

Une caractéristique de notre casernement à Aïn Abid, c’est que l’on n’y 
voit pas de barbelés. En conséquence, pas de casemates ou de guérites pour monter 
la garde. Sans autre protection, je me retrouve donc, en pleine nuit, au milieu de la 
place principale du village pour effectuer mon tour. Autant que je m’en souvienne, 
il y a, en tout et pour tout, 4 factionnaires pour veiller à la sécurité de tous : Un 

                                                           
8       Ce carroyage est décrit en détail page 151 de l’ouvrage « Aviateurs en guerre » de 
Patrick Charles Renaud. 
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garde à l’entrée de l’agglomération, du côté de Constantine. Un autre à la sortie, du 
côté d’oued Zenati. Un sur la place principale et un autre je ne sais plus où…  

 
J’effectue donc les 100 pas, l’arme à la bretelle, au beau milieu de cette 

place. Le carrefour est éclairé par plusieurs lampadaires. A part l’absence totale de 
circulation, tant routière que pédestre, car il y a « couvre-feu », je pourrais me 
croire dans n’importe quel village de France. 

Tout autour de la place, il y a des arbres. Quel genre ? Ne m’en demandez 
pas trop ! Peut-être des acacias, taillés en boule ou quelque chose d’équivalent. A 
un moment, mes pas me dirigent vers cette bordure. J’arrive tranquillement sous un 
arbre… TAC TAC TAC…TAC TAC. Difficile à décrire le claquement sec d’un 
P.M. (Pistolet Mitrailleur). 

Je bondis au milieu de la place, mon fusil n’est plus en bandoulière, inutile 
de le dire. Je regarde partout, le rythme cardiaque est certainement à un niveau des 
plus élevés… Rien, je ne vois rien. Je m’approche de nouveau des arbres… de 
nouveau le claquement.  

Ca va, j’ai compris, il y a une espèce de gros oiseau dans les branches. 
 Le calme me revient alors et je m’aperçois qu’il y a plusieurs cigognes qui 

passent la nuit dans les ramures alentours. Pour ne pas être dérangées, elles font 
entendre ce caquètement : un claquement de bec, particulièrement sonore. 

Au petit déjeuner, le lendemain matin, les anciens nous demandent : - Alors 
les bleus ça s’est bien passé ce premier tour de garde ? ».  

Mon collègue répond avant moi. - Oui, à part les cigognes. Tiens donc, lui 
aussi ! 

 En fait, tout le monde y est passé. Ne rien nous dire, de ce qui nous attend, 
fait partie de notre initiation. Il faut bien se distraire comme on peut. 

 
Voilà comment j’ai appris que les cigognes faisaient partie du paysage al-

gérien. 
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Chapitre II 
 

Septembre 1960    Première opération 
 
 

 
 

 Opération RUBIS II dans le massif de COLLO 
(La dernière des pierres précieuses) 

 
 

 
 

1960_09_010    Carte postale envoyée à mes parents 
CONSTANTINE. Le pont SIDI M’CID et la sortie des go rges.
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AÏN ABID le 29/08/1960 
 

J’ai déjà fait deux balades à Constantine et c’est vraiment une belle 
ville, située dans un site magnifique, bien que n’ayant, par elle-même, que 
peu de caractère. 

J’espère vous envoyer, bientôt, plus de détails à ce sujet. Je vous re-
mercie de votre lettre familiale, à laquelle je n’ai d’ailleurs pas répondu, 
car nos deux missives se sont croisées (Il faut compter 5 à 6 jours pour le 
retour du courrier). 

Peut-être serait-il possible, Maman, de m’envoyer environ 50 NF 
(rien ne presse d’ailleurs et je préfère encore recevoir des nouvelles, car 
c’est, ici, notre seule distraction).     Bons baisers à tous. 

                                                   
 Loulou 
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AÏN ABID   Le 02-09-60 
Chers Parents 

 
Des champignons, des bolets, des pieds de moutons, vraiment c’est à 

croire qu’ils ne poussent que lorsque je ne suis pas là. Dommage que vous 
ne puissiez en expédier car j’adore l’omelette de girolles (Le saviez vous ?). 

 
 Ici, la terre est sèche quoiqu’il fasse moins chaud depuis quelques 

jours. L’après-midi, des cumulus blancs apparaissent sous lesquels tournent 
les buses. Dans la soirée, ces nuages «cunimbifient» et il y a déjà eu plu-
sieurs tentatives d’orages. Oh ! Pas grand-chose : Un gros nimbus noir, un 
coup de vent, une petite (très petite) goutte de pluie et quelques coups de 
tonnerre. La région formée de plaines et de collines douces  mais nombreu-
ses, se prête particulièrement bien aux atterrissages en campagne. Malheu-
reusement, il n’y a, par ici, que l’A.L.A.T., l’aviation de reconnaissance et 
les hélicoptères. Dès les premiers jours, j ‘ai été surpris par ce nom de «vol 
à voile », donné à l’un des patelins des environs. C’est, paraît-il, un nom 
opérationnel comme il y a, à côté : Montcalm, Pierre Nord, etc.… car, à cet 
endroit, une unité du bataillon est stationnée. 

 
Voilà déjà deux fois que je me balade à Constantine. Il est temps, je 

crois, de vous en parler. Cette ville a été formée autour de la citadelle. 
C’est, d’ailleurs, ce qui justifie l’absurdité d’un tel site alors qu’alentour le 
paysage est autrement plus favorable à l’édification d’une agglomération.  

 
Le cours de l’oued, un mince filet d’eau et d’écume bordé d’une 

bande de verdure et de quelques arbustes, est brusquement coupé par une 
barrière rocheuse, haute de plus de 300 m. 

 
Le Rummel, c’est le nom du cours d’eau, y a percé une gorge étroite, 

aux flancs abrupts. 
C’est sur l’un de ces côtés, au plus haut sommet, qu’est placée la 

forteresse. Le reste de la ville dégringole la pente de ce djebel jusqu’au 
bord de l’eau. La vieille ville d’abord, formée de maisons basses, aux toits 
de tuiles rondes, puis, plus loin, partant de l’échine de la colline, les grands 
immeubles neufs, ou encore en construction, qui s’accrochent au rocher 
comme «cents Rocamadour ». Lorsque l’on arrive d’Aïn Abid, après avoir 
passé le village du « Kroubs», l’on doit traverser la rivière au bas de la 
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colline sur un pont de pierre : Le pont d’El Katanra. De cet endroit, se dé-
couvre une perspective magnifique : Les gorges prises en enfilades ouvrent 
leurs deux parois colossales sur l’arrière pays au lointain horizon de colli-
nes mouvementées ; tandis que, presque au-dessus de nos têtes, le pont sus-
pendu de « Sidi M’Cid » joint les deux bords d’un pas vertigineux. En de-
hors de ce site, vraiment exceptionnel, la ville n’offre que peu d’attraits. 
Certains quartiers n’ont rien à envier aux arrières rues de Briançon (je 
crois que maman voit ce que je veux dire). Les rues commerçantes sont très 
restreintes et grouillent de militaires et de policiers. Quant aux quartiers 
neufs, ce ne sont que des chantiers.  

 
Ces balades m’ont permis de renouveler ma bibliothèque et d’aller 

voir un copain, avec qui j’avais fait mes classes, et qui se repose actuelle-
ment à l’hôpital militaire, devant être opéré des sinus. 

 
J’aimerais bien voir les fleurs et la verdure de Dammarie. Cela doit 

changer de ce décor d’herbes brûlées et de chaumes. A propos, si vous avez 
des photos, non tavelées et même en couleurs, il est toujours possible de me 
les faire examiner. 

 
La nourriture est satisfaisante, quoique pas toujours très abondante, 

mais il est facile de se procurer des œufs ou d’autres denrées dans le vil-
lage. Nous avons déjà mangé le « Couscous » de fabrication locale. Cela 
n’est pas mauvais, enfin il faut s’y habituer et boire beaucoup.  

Parmi les bandes d’enfants, qui jouent et crient dans les rues, il est 
un « Caïd » : Il s’agit « d’Omar », un petit bonhomme de rien du tout qui 
n’a peut être pas huit ans mais qui sait mener les autres par le bout du nez. 
C’est notre commissionnaire attitré, qu’il s’agisse d’acheter du pain, des 
œufs, de faire laver ou repasser le linge, il suffit de se confier à lui et l’on a 
tout ce que l’on veut. Le linge est rendu propre et même reprisé le jour 
même et si, chez lui, on prépare un bon plat, nous sommes sûrs d’en avoir 
une part. 

 
Vous faites des balades en forêt de Fontainebleau mais 

qu’envisagez-vous pour la seconde partie des vacances ? N’y a t’il pas 
d’autres voyages organisés intéressants ou préférez vous prendre vraiment 
des congés de neige ? 
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J’attends, bien sûr, de vos nouvelles et je vous embrasse bien fort 
tous les trois. Pour Papa et Maman : A vos 25 ans de mariage. 

                                                                                                                         
                                                                                  Louis-René 
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CIRTA la belle… 
 
Cela fait à peine deux semaines que nous sommes arrivés et j’ai déjà été 

plusieurs fois « me promener » à Constantine. La première fois, c’était tout juste le 
4ème jour après mon débarquement au P.C.. 

Je dis bien « me promener ». Car il n’y a, dans ces déplacements, aucune 
nécessité sur le plan militaire. La seule motivation tient, je crois, dans le contente-
ment que certains  anciens ont pu éprouver à me montrer « le pays » et à le revoir, 
une fois encore, avant leur retour. Pour moi qui tente, ici, de décrire mes premières 
impressions sur mon séjour et, surtout, sur la découverte de ce pays et de son mode 
de vie, c’est d’abord l’étonnement qui prédomine : Aïn Abid, tout d’abord. Ce vil-
lage net et propre. Cette population « folklorique » ou « exotique », comme on 
voudra. Cette armée qui semble vivre en « symbiose » ou, tout au moins, en 
paix avec le monde civil (et indigène) qui l’entoure !   

La découverte de Constantine, c’est autre chose. C’est un choc. 
Lors de notre convoyage, nous étions bien passés par cette ville et y avions 

même dormi. Comme je l’ai dit, précédemment, en fait nous n’en avions rien vu. 
 
Dûment nanti d’un ordre de mission, disposant d’une Jeep et de son chauf-

feur, sans autre but que de me faire voir le paysage, deux anciens m’emmènent 
pour une première virée. L’un de ces anciens est, justement, le dessinateur que je 
dois remplacer. Pas de gradés, juste nos armes et nos bérets pour ne pas nous 
confondre avec des touristes, chose assez rare à cette époque. Pour ce premier 
aperçu de la ville, nous nous sommes arrêtés, un instant, au pied de la falaise, avant 
le pont de pierre d’El Kantara. De là, nous avons une vue saisissante de la cité. 

J’ai relu, avec satisfaction je dois le dire, la description que j’en fais dans 
ce courrier du 2 septembre 1960. C’est bien, là, ce qui est toujours demeuré dans 
mon souvenir. A part les noms des ponts dont je ne suis plus très sûr… De toute 
façon, El Kantara, voulant dire « pont » en Arabe, peut être appliqué à n’importe 
lequel. 

Pour l’instant, c’est cette entaille de l’oued Rummel que nous ne pouvons 
faire autrement que d’admirer. C’est surtout ce pont suspendu, le pont M’Cid,  au-
dessus de nos têtes, comme en plein ciel, qui nous domine et nous impressionne. 

Devant ce spectacle, je ne peux me retenir de dire : 
- On ne va tout de même pas monter là-haut ? 
Mes 3 camarades, qui sont demeurés silencieux jusque-là, guettaient ma 

réaction et, à leurs sourires, je compris qu’ils n’en attendaient pas moins de moi. Le 
chauffeur, en frappant fraternellement le capot de la Jeep, me répond : 

  - Tu vas voir ce qu’il y a là dessous. 
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Aussitôt dit, nous reprenons notre véhicule et l’engin nous propulse le long 
d’une route, accrochée à la corniche au-dessus du Rummel, directe-ment vers ce 
pont vertigineux. Un instant après, nous sommes déjà au pont. De chaque côté de 
l’ouvrage, des barrages militaires en contrôlent l’accès. Toutefois, nous ne ralentis-
sons qu’à peine. Les barrières se sont levées à notre arrivée : 

 - Pas besoin de laissez-passer, nos bérets suffisent !  Nous traversons 
donc. Après un nouvel arrêt de l’autre côté, pour une vue plongeante sur la ville,  
nous retraversons. Enfin, nous pénétrons dans la cité par la forteresse et l’hôpital 
Laveran. 

 
Si, dans mon courrier, je parle de « l’absurdité » du site, c’est évidemment 

pour essayer de faire passer ma première impression à la vue de cette cité. Cette 
ville, à l’étroit sur son rocher, déborde de tous côtés et, du côté de la Casbah, cela 
dégouline jusqu’au fond du Rummel. Au retour, la route de Constantine à Aïn Abid 
nous permet d’admirer un autre aspect du pays, l’un des multiples paysages de 
l’Algérie. La route, jusqu’à la bourgade du Kroubs, c’est, en fait, un peu la ban-
lieue de Constantine. Des habitations diverses, un peu partout, que nous apercevons 
à travers la végétation bordant la route. La voie, elle même, est ombragée de grands 
arbres : Eucalyptus, pins parasols, mais n’offre pas de vue exceptionnelle. 

 
A la sortie du village du Kroubs, dernier contrôle militaire. Après, c’est le 

« bled ». Par mesure de sécurité, la route est fermée à partir de 16 heures. Là en-
core,  nos bérets nous permettent quelques dérogations à cet horaire contraignant.  

 
A cette heure le soleil, plus bas sur l’horizon, nous permet d’apprécier 

mieux le paysage. 
C’est, maintenant, l’espace des hauts plateaux qui s’ouvre alors. Ce n’est 

pas le désert, au sens géographique du terme. Pourtant, nous n’y voyons que de 
rares habitations, de loin en loin. C’est un moutonnement de collines qui défile 
devant nous, de part et d’autre de la route, et qui semble s’étendre à l’infini. Cet 
ondoiement du sol, ce sont des champs cultivés, des terres à céréales, dont il ne 
reste, en cette fin d’été, que les chaumes. De loin en loin, comme posées sur ces 
collines, d’immenses barres de calcaires blancs dominent, de plusieurs centaines de 
mètres, les cultures environnantes. Ce sont les fameux « Djebels ».  

A peu près au milieu de ce trajet, nous apercevons, sur une colline, une 
grosse ferme. Elle me semble être construite sur le modèle des fermes briardes que 
je connais bien. Constituée d’un ensemble de bâtiments, formant un carré autour 
d’une grande cour. C’est, là, que séjourne la quatrième compagnie du Bataillon, la 
compagnie dite « portée ». 

Au long de ce parcours, quelque chose m’intrigue et je ne peux éviter de 
faire une remarque, traduisant mon inexpérience de la situation. Depuis mon arri-
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vée, la notion du danger s’est beaucoup diluée. Ici, maintenant, la guerre semble se 
résumer à la présence rassurante, mais imposante, de cette armée française. Pour 
l’instant, nulles traces de l’action des rebelles, à moins que…  

- Ce sont les Fells qui tirent sur les panneaux ?  
 Ma question, là encore, provoque rires et haussements d’épaules : 
 - C’est nous, voyons ! ... Tu peux t’exercer si tu veux !  En effet, le long de 

la route nationale, il n’est pas un panneau routier qui n’ait servi de cible, qui ne soit 
criblé de trous. Les trouffions, que nous sommes, se défoulent comme ils peuvent. 
Il n’y a, là, rien de bien méchant… 

 
Cette première promenade sera suivie de beaucoup d’autres. 4 ou 5, en tous 

cas,  avant de partir pour ma première opération. C’est ainsi que, de l’anxiété du 
début, je suis passé à l’étonnement puis à l’admiration pour la beauté de ce pays, 
pourtant tant décrié. 

Bien sûr, nous sommes là, tous, nous autres les appelés, contraints et for-
cés. Nous ne manquons pas une occasion pour le proclamer haut et fort. Nous, les 
soldats du contingent, donc les petits, nous n’avons qu’une idée : « La Quille ». 
C’est à dire rentrer chez nous. Le reste, les intérêts des uns ou des autres, y compris 
les intérêts supérieurs de la Nation, au minimum,  nous indifférent. L’Algérie, 
ce n’est pas la France ! C’est trop loin de la France ! C’est trop différent, par le sol, 
par le climat, par les habitants et les mœurs que l’on ne comprend pas. 

La dernière des choses serait d’admettre que l’on puisse aimer, un tant soit 
peu, ce pays. Pays où l’on nous a envoyés « de force » pour y remplir je ne sais 
quel rôle. 

Pourtant, malgré le silence que nous observons, plus d’un d’entre nous, je 
le sens, est sensible à ce qui nous entoure, à ce qui sera notre lieu de vie pour quel-
ques mois encore. Ce silence, on  peut le prendre pour de la pudeur.  N’est-ce pas, 
plutôt, un refus de laisser percer ses émotions où un refus de se laisser « prendre » 
par l’Afrique. Un refus, en tout cas, d’admettre que l’on n’a peut-être pas entière-
ment raison dans notre rejet de tout ce qui n’est pas notre mère patrie. 

 
Un jour, en rentrant d’opérations, sur cette même route de Constantine à 

Aïn Abid, mon camarade « le radio », assis à côté de moi dans la Jeep, dira sim-
plement : - C’est beau.  
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AÏN ABID    Le 05-09-60 
 

Chers Parents, 
 
J’espère que les grandes eaux du ciel ne vinrent pas troubler celles 

de Versailles et que la soirée fut réussie. Je pense, d’ailleurs, en avoir quel-
ques échos. Ici, le dimanche ne se distingue en rien des autres journées. Si 
nous devons travailler, nous avons le même programme que la semaine 
mais, la plupart du temps, nous nous reposons. Le temps, d’ailleurs, com-
mence à sembler long car, à cette inactivité forcée, il manque les plaisirs de 
la plage ou de la montagne. 

 
Votre projet de voyage en Alsace me plaît et je regrette de ne pou-

voir en étudier le parcours. La première semaine d’octobre est certainement 
un des plus jolis moments pour visiter le pays car ce sera alors le début de 
l’automne et les vendanges. Toutefois, il faut se méfier des conditions mé-
téorologiques et espérer quelques derniers beaux jours pour cette époque.  

  
Je vais finir par être à court de nouvelles car, pour l’instant, il n’y a 

plus de voyages et vous commencez à connaître Aïn Abid et Constantine. 
Après avoir parlé des enfants, des rues du village, il est maintenant un autre 
sujet qui tient autant de place : Ce sont les chiens. Je ne connais pas, et je 
ne pense pas que nul ne connaisse, le nombre d’habitants canins de la 
contrée. Toujours est-il que, mis à part ceux qui courent les rues, un grand 
nombre de soldats en ont adopté, soit individuellement, soit en collectivité. 
C’est ainsi qu’ici, au P.C., nous en avons cinq, de tailles et de races fort 
différentes. Je ne connais, malheureusement, pas grand-chose des espèces 
canines. D’ailleurs, je ne pense pas qu’ils aient des pedigrees. Il y a, 
d’abord, les deux anges gardiens : « Boy » et « Rita », bêtes impressionnan-
tes mais fort douces, puis « Nenette », de taille moyenne, aux longs poils 
roux et aux oreilles retombantes, ce qui lui permet de récupérer de la soupe 
lors de ses repas. Ensuite, en plus petit, vient « Bacchus », un jeune chiot, 
plus tard un chien loup qui sera, sans doute, magnifique, aux grosses pattes 
raides et maladroites. Enfin, la dernière est une minuscule « ratière », tur-
bulente et agressive, que le service des transmissions a baptisée « Mini-
watt ».  

Il y a quelques temps, le commandement avait lancé l’opération 
«cabot » : Il s’agissait d’une note de service déclarant qu’à partir de telle 
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date, tout chien n’ayant pas de collier et de certificats de vaccinations serait 
embarqué (probablement pour l’ordinaire). Les autorités comptaient cer-
tainement, par cet édit, supprimer la race canine du village. Malheureuse-
ment, l’opération fut un échec, car chacun, se cotisant, réussit à préserver 
son «Clébart», bien aimé,  de la fourrière et des maladies en même temps. 

 
Au fait, pendant que j’y pense, il serait certainement possible de 

m’envoyer le petit duvet, non que je manque de couvertures en ce moment 
mais nous aurons, probablement, à partir en opérations un jour ou l’autre, 
c’est-à-dire à dormir sous la tente.  

Je ne sais pas si les bons colis sont valables pour l’A.F.N.  s’il y a 
franchise militaire. Je place donc mon dernier bon dans cette lettre et j’y 
joins mes meilleurs baisers pour tous trois.              
                                                  Loulou 

 
 

 
 

1960_09_005        Nénette et Bacchus 
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                                                                                     AÏN ABID   Le 09-09-60 
 

Chers Parents, 
 
Préparez-vous à lire, non pas une longue lettre mais simplement 

quelques mots car l’atmosphère vient de changer depuis deux jours : Nous 
avons du travail et même beaucoup de travail. Plus le temps de faire la 
sieste ou d’écrire des romans ou des reportages sur la vie dans le Constan-
tinois : Le bataillon part en opération.  

 
Lundi donc, nous embarquons dans les Jeeps et les G.M.C., avec 

armes et bagages, car nous venons de toucher le paquetage opérationnel : 
Casquette bariolée, sac à viande, toile de tente, rangers et pataugas. Pour 
ma part, je fais partie de l’E.M.T. 1(État Major Tactique N°1) et je voyage 
dans la Jeep du commandant à la place arrière, à côté du radio. Je fais 
donc, durant les déplacements, fonction de garde du corps ; mais le plus 
comique ; et, là, je me «bidonne », je me gondole…, est que : Étant donné 
qu’il y a déjà un dessinateur, j’ai été nommé : Secrétaire opérationnel avec, 
pour matériel, Eh bien devinez ? … Une machine à écrire !  

Après un court raisonnement (combien fondé !) je me suis dit que, si 
je disposais de cet engin, c’était pour m’en servir. Je m’entraîne donc de-
puis ce soir et, puisque je dois apprendre, autant le faire correctement. A 
l’aide d’une méthode, j’écrase méthodiquement les touches : QSDF  G  
MLKJ  H,  peut-être à la fin du service arriverai-je à quelque chose ? 

 
Je vous remercie de votre dernière lettre et des photos bien, qu’à 

vrai dire, elles ne soient pas formidables. Peut-être est-ce un genre ? Ma 
première pellicule est développée et je dois vous dire que, par contre, j’en 
suis fort satisfait. Le format vous paraîtra peut-être un peu bizarre mais 
c’est le seul pratiqué par les photographes de Constantine. J’ai, d’ailleurs, 
eu du mal à récupérer ces photos car cela fait 15 jours que je ne suis pas 
retourné à la ville. Ce qui ne veut pas dire que je ne sois pas sorti car, mar-
di dernier, j’ai été à Guelma, à 70 Kms au nord-est d’Aîn Abid, mais je vous 
parlerai de cette balade plus tard. 

 
A propos, il ne fait plus chaud par ici, bien qu’il y ait encore du so-

leil, et l’on commence à abandonner les tenues légères. Il ne faut pas ou-
blier que ce coin est un des plus froids de l’Algérie. 
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Si vous allez chez Juliette, vous pourrez en profiter pour leur faire 

voir mes photos. J’ajoute qu’une deuxième pellicule est en cours de déve-
loppement et que je compte faire quelques poses durant ces opérations. 

Francette, tu peux dire que maman est bavarde, ce que j’apprécie 
d’ailleurs, mais toi tu ne te foules pas ! ramière ! 

 
A bientôt donc de vos nouvelles que j’espère plus complètes. Bons 

baisers à tous. 
                                               Loulou 
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Cheveux au vent. 
 

Les jours ont passé et, après une assez longue période d’inactivité, le Ba-
taillon va repartir en opération. En fait, cette période a été calme car notre unité 
était en cours de « réorganisation ». De cela, dans les pages qui vont suivre, je ne 
manquerai pas de reparler… 

 Pour moi, ce départ, qui aura lieu le 13 septembre, sera le premier d’une 
longue série. Bientôt un mois que je suis sur cette terre d’Afrique. Jusqu’ici le sé-
jour se présente un peu, il faut bien le dire,  comme des vacances. 

C’était bien le temps des vacances. Vacances pour les officiers et beaucoup 
de sous-officiers qui ont rejoint leurs familles. Vacances pour nous aussi, les sans 
grades puisque nous n’avons plus, ou presque plus, les gradés sur le dos. Au P.C., 
nous avons donc mis à profit cette inactivité opérationnelle pour faire nos dernières 
promenades à Constantine car tous les prétextes sont bons pour faire un saut à la 
ville. L’un de ces prétextes fût par exemple : L’achat d’une paire de ciseaux !  

En effet, si les fournitures et le matériel de bureau, nécessaires au secréta-
riat, sont normalement fournis par l’économat, ce dernier ne peut nous fournir ce 
type d’outil. Il n’est pas en rupture de stock. Non, plus simplement, le produit en 
question n’existe pas au catalogue. En avant, donc, pour un aller retour, entrecou-
pé, bien sûr, d’une demi-journée à explorer la ville. Pour rétablir la vérité, je dirai 
que, certaines de ces missions, sont tout de même nécessitées par des raisons plus 
sérieuses.  

Le passage des consignes, par exemple, nous a obligés à faire une visite au 
camp Fray, à l’état-major de la région. Nous, c’est-à-dire l’ancien et le nouveau 
dessinateur.  Cela, pour faire connaissance avec le service de cartographie et savoir 
où et comment commander les cartes nécessaires aux opérations à venir. 

Le camp Fray, c’est cet immense camp militaire occupant une vaste colline 
dominant la ville de l’autre côté du pont de M’Cid dont j’ai déjà parlé. On peut dire 
que ce camp mérite son nom car il est bien ombragé par une abondante couverture 
de pins parasols. A part cela, il abrite tous les services d’intendance, 
d’approvisionnement, de logistique et de commandement de la région Nord Cons-
tantinois. 

Je me souviens toujours de ces virées en Jeep à travers les hauts plateaux 
du Constantinois. Certes, ce n’est pas tout à fait ce que nous pourrions nommer une 
«liberté totale» puisque nous accomplissons ici un service long et obligatoire. C’est 
tout de même des sensations et des souvenirs assez peu ordinaires. Nous roulons 
cheveux au vent car les bérets ne résistent pas à la vitesse. Toujours sous un ciel 
uniformément bleu et toujours entre simples soldats, entre collègues serait un terme 
plus exact. 

Pour moi, les craintes des premiers jours sont déjà loin. Et puis, nous som-
mes jeunes et forcément insouciants. Du moment qu’il n’y a pas de danger immé-
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diat, nous profitons de l’instant présent, nous profitons du paysage, nous profitons 
de notre liberté. 

 - Faites tout de même attention les gars, nous dit un jour le toubib,  
- du danger, il y en a encore… la vérole, cela existe toujours et cela s’attrape faci-
lement…  

 
La machine à écrire. 

 
A la base, ma nouvelle occupation est donc d’apprendre à taper à la ma-

chine à écrire. 
Quand certains disent que l’on n’apprend rien à l’armée ! … 
Lors de mon arrivée au P.C. les anciens, qui m’avaient accueilli, m’avaient 

demandé : -  Sais-tu te servir d’une machine à écrire ?  Sans être un très bon sol-
dat, je connaissais tout de même bien le maniement et le fonctionnement de certai-
nes armes à feu. Dans une unité combattante comme celle-ci, je croyais que cela 
pouvait m’être utile et intéresser mes interlocuteurs. Ce n’était donc pas la question 
à laquelle je m’attendais et je répondis bêtement : NON.  

- Que tu ne saches pas t’en servir, cela n’a pas d’importance, tu vas ap-
prendre, mais ne dis jamais NON. Si des gradés t’interrogent, tu réponds « OUI, 
bien sûr ». Tu peux, à la rigueur, ajouter « un peu », pour ne pas trop froisser ta 
conscience. , mais répond toujours de manière positive !   

J’ai d’abord cru à une simple question de principe, un avertissement de 
mes camarades, pour m’expliquer l’attitude à prendre devant les gradés. Les pre-
miers jours, j’ai été surtout absorbé par la prise de connaissance de tout ce qui 
concernait la cartographie. N’avais-je pas reçu une affectation de « dessinateur » ? 
Dessinateur–cartographe, telle était ma fonction et, de plus, cela me passionnait. 
Quelques jours avant le départ en opérations, mes collègues me rappellent que 
l’utilisation de la machine fait partie de mes fonctions. Parmi le matériel à empor-
ter, lors de ce genre de déplacements, il y a donc cet engin avec, bien entendu, tou-
tes les fournitures nécessaires à son fonctionnement. Ce n’est pas pour rien que 
notre service s’appelle « Secrétariat du P.C. » Nous sommes des « secrétaires », il 
faut bien s’y faire. 

 
En 1960, rares sont les femmes qui font un travail d’hommes. Quant aux 

hommes qui font un travail de femme ! Pour beaucoup, il semble impensable que 
cela puisse exister !  

A l’armée, toutefois, tout est possible. Il faut dire que les A.F.A.T  (les 
Auxiliaires Féminines de l’Armée de Terre) ne sont pas nombreuses et réservées 
aux grands Q.G. Il faut donc bien que quelques-uns d’entre nous s’occupent de 
tous les travaux administratifs. « Dommage », disent certains qui préféreraient, 
certes, des présences féminines. « Heureusement » disons-nous dans notre service 
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où, conscients d’être des privilégiés,  nous apprécions d’avoir, grâce à cela, les 
« pieds au sec ». 

Il n’en reste pas moins vrai qu’utiliser une machine à écrire est, d’une fa-
çon très générale, considérée comme « un  boulot de gonzesses ». Par notre proxi-
mité avec le commandement, nous sommes forcément jalousés. Compte tenu de 
cela, certains de nos camarades, qui ne sont qu’un peu moins privilégiés que nous, 
ne nous privent pas de leurs sarcasmes. Petits problèmes que, personnellement, je 
traiterai rapidement. Cela ira, pourtant quelquefois, jusqu’à des échanges de coups 
de poings. Ces mêmes problèmes, jalousie et sarcasmes, j’aurai aussi à les subir de 
la part des « sous-off ». Là, naturellement, ce sera plus difficile à régler. Je n’y 
parviendrai, définitivement, qu’au bout de plusieurs mois.  

 
Nos machines sont assez anciennes, pour ne pas dire « antédiluviennes ». 

La plupart sont des « Remington » avec un clavier « Anglo-saxon ». Je me suis 
laissé dire qu’elles provenaient des surplus américains de la guerre. Quelle guerre, 
disons-nous ?  La guerre de Sécession peut-être ? La frappe nécessite une certaine 
énergie, surtout si l’on veut bien marquer les copies à travers le papier carbone. 
Dans les premiers temps, à la suite des exercices, j’aurai le bout des doigts endolo-
ris. Je ne veux parler, bien entendu, que des seuls index. Car, malgré tous mes ef-
forts et malgré la « méthode » dont je dispose, je n’arriverai jamais à taper qu’avec 
deux doigts. Pour compliquer les choses, il y a quelques machines avec un clavier 
français. Très pratique pour s’embrouiller cette trop célèbre « exception fran-
çaise » ! 

 
Des années plus tard, quand « les machines à cartes perforées » seront de-

venues des « ordinateurs personnels », je repenserai à ces soirées passées au P.C. 
d’Aïn Abid à apprendre la dactylographie. Au moins n’ai-je pas perdu mon temps 
en Algérie ! J’arriverai, bientôt, à taper assez vite, toujours avec deux doigts. Cela, 
aujourd’hui, au moment où j’écris ces lignes, m’est encore des plus utiles.  

 
Il est heureux que, pour ma première opération, je sois accompagné par 

mon collègue « quillard ». C’est lui qui se chargera des quelques travaux de frappe 
qu’il y aura alors. Plus tard, bien sûr, je devrai prendre la relève et, j’éprouverais 
quelques difficultés à me former à ce travail de « gonzesses ». 

  
 

Prises de contact. 
 
En attendant ce premier départ en opération, je complète ma connaissance 

de notre base en visitant, au fil des jours, les différents services qui s’y trouvent 
implantés. 
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 Un des services, parmi les plus intéressants, se nomme : « les transmis-
sions ». C’est le service chargé d’assurer l’ensemble des moyens radios. Une per-
manence assure la communication, à toute heure du jour et de la nuit, avec le 
G.Q.G. de Constantine. Certains échanges s’effectuent encore en Morse, d’autres 
en « phonie ».  A côté, les techniciens du « chiffre » s’affairent au codage et déco-
dage des messages les plus importants. Ils ont, pour cela, d’étranges machines à 
manivelles qui leur permettent d’effectuer rapidement (relativement) le cryptage 
des communications. D’autres, encore, procèdent à l’entretien du matériel radio. 
Les transistors viennent à peine d’apparaître et, si l’on trouve des récepteurs à 
acheter dans le commerce, cette nouvelle technologie n’est pas encore introduite 
dans le domaine militaire. Ici, nous en sommes encore aux postes à lampes, du 
moins ces dernières sont-elles miniaturisées. C’est ce qui s’appelle des « Mini 
watts ». C’est aussi ce qui explique le nom du chien du service transmission. 

 
Dès l’entrée dans ce service, une impression d’activité fébrile est ressentie. 

Si le visiteur vient ici, pour la première fois, il n’est pas rare de voir apparaître un 
soldat tenant un paquet de câbles électriques. Il semble tellement empêtré dans tous 
ces fils que lorsqu’il dit : -  Machin !  Tu peux me tenir ces deux là ?  on ne peut 
que s’empresser de saisir les extrémités des câbles qu’il nous tend.  

Je précise, tout de suite, que je ne me suis pas laissé prendre à ce genre de 
plaisanterie. Elle n’est pas sans me rappeler le bizutage qui se pratiquait à mon 
lycée technique. Celui qui, trop naïf, tombe dans le piège  fait immédiatement un 
bond en l’air et lâche une bordée de jurons. Les rires fusent alors, certains se tapent 
sur les cuisses et crient : - Il est passé à la gégène ! Il est passé à la gégène ! …  

 La gégène, c’est une génératrice de courant qu’un gars, placé en retrait, 
s’est mis à tourner avec frénésie dès que le visiteur se trouve, bien involontaire-
ment, branché. Il s’agit d’un courant continu de 48 V. Rien de bien dangereux mais 
c’est tout de même parfaitement désagréable.  

Cette fameuse gégène alimente beaucoup de conservations entre soldats. 
Combien de fois ne m’a t’on pas dit : - Tu vas partir en opération ! Tu vas voir 
fonctionner la gégène…  C’est, bien sûr, le matériel employé pour rendre les pri-
sonniers plus loquaces  L’intérêt de ce matériel est que, sur le terrain, il est dispo-
nible pour les besoins des transmissions et qu’il est donc utilisable pour d’autres 
besoins. Paraît-il que le général Massu se l’est fait appliquer à lui-même pour dé-
montrer que ce n’était pas vraiment méchant. C’est, du moins, une des légendes qui 
court sur ce personnage célèbre. 

 
Autre lieu intéressant à visiter : Le chantier du réfectoire. En effet, nous 

avons vu que la base ne dispose pas de lieu pour les repas des soldats. Les officiers 
ont leur mess. Les sous-off ont leur popote. Pour les soldats, ni réfectoire, ni foyer 
d’ailleurs. En vérité, cela ne nous pose pas de problème car chaque service s’est 
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installé un coin pour prendre, tranquillement, les repas que nous allons chercher 
aux cuisines. Les sous-officiers, l’Adjudant de compagnie surtout, aimeraient bien 
qu’un tel lieu existe car c’est  un bon moyen de réunir les hommes de troupe et de 
les tenir un peu plus en mains. 

 
Le chantier en cours annonce une sorte de grand hangar qui pourra servir, 

sans doute, à bien d’autres usages. Les murs commencent à peine à sortir du sol. A 
proximité, sont entreposés des éléments de charpente, des fermes pour être précis. 
Ces pièces, ainsi couchées au sol, semblent gigantesques. Je me demande d’où cela 
peut provenir ? Un gars du chantier, voyant mon regard interrogateur, me dit : - 
C’est de la récup. …  

 
Le chef de chantier est l’adjudant de compagnie lui-même. Des soldats  

travaillent là, ainsi que des ouvriers arabes. Ces derniers, payés par l’armée fran-
çaise, sont plus particulièrement chargés de préparer les briques. Les uns apportent 
des brouettes remplies de boue argileuse qu’ils vont chercher dans le lit de l’oued. 
Les autres remplissent d’un mélange de boue et de paille des sortes de moules en 
bois. Ils compriment les planchettes des moules pour en expulser l’eau et alignent 
les briques molles, ainsi obtenues, sur le sol. C’est la chaleur du soleil qui va les 
« cuire ». Il ne reste plus, ensuite, qu’à prendre les briquettes séchées pour monter 
les murs en utilisant encore de la boue liquide pour coller l’ensemble. Le tout ne 
donne guère une impression de grande solidité, ni de sérieux, compte tenu du poids 
que représenteront les fermes une fois l’ensemble monté. Un jour, contemplant ce 
chantier, je ne peux m’empêcher d’émettre un doute, en forme de sarcasme, sur ce 
qu’il pourra en résulter en cas de pluie. Ma remarque est, malheureusement, tom-
bée dans l’oreille de l’adjudant, la réaction est immédiate : Il m’en donne pour son 
grade et je préfère ne pas insister. 

 
Le tour de ville est, tout de même, vite fait. L’agglomération n’est pas si 

grande. Pourtant, durant toute cette période d’oisiveté, je ne pousserai jamais jus-
qu’à l’O.R. Ce sigle désigne le service dirigé par l’Officier de Renseignements. 
Celui ci étant, bien évidemment, en vacances pour l’instant. Nous voyons bien, 
quelquefois, passer Jeeps et camions, qui, me dit-on, sont ceux de ce service. Ils 
résident à une extrémité de l’agglomération où je ne me suis pas encore aventuré. Il 
ne semble pas qu’il y ait quelque chose à voir dans cette direction, sinon des ter-
rains vagues et des champs. Peut-être, d’ailleurs, n’y a-t-il pas seulement qu’un 
manque d’intérêt à cela. ? Un peu d’appréhension aussi. L’O.R. n’est ce pas, par 
définition, les gens chargés de récupérer des renseignements auprès des prison-
niers. Ce service est aussi constitué par une « harka », c’est-à-dire un groupe 
d’arabes que l’on nomme « harki ». Je n’ai pas encore, jusqu’ici, pu connaître ces 
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gens et quelques idées préconçues, que je ramène de métropole, m’empêchent en-
core de les apprécier à leur juste valeur.  

 
Je suis donc loin de supposer que ces gens-là compteront bientôt parmi mes 

meilleurs copains. 
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Dans la région d’El Milia         Le 14-09-60 
 

Chers Parents, 
 
C’est hier matin qu’a eu lieu le départ en opé. A Aïn Abid, le temps 

était couvert et il ne faisait pas chaud dans les camions et les Jeeps à 6 heu-
res du matin. Nous sommes passés par Constantine pour aller jusqu’à El 
Milia. De Constantine, en passant sous le pont d’El Katanra, l’on a littéra-
lement l’impression de s’envoler, tant la région est située bien au-dessous 
de la perspective de la route. 

 
C’est, d’ailleurs, un vol particulièrement mouvementé qui nous 

conduit jusqu’au fond de l’oued en basculant d’une fesse sur l’autre à cha-
que virage. Après El Milia, nous prenons les pistes et le paysage se voile 
derrière des nuages de poussière. Enfin, après les chaos et les bosses, c’est, 
pour le P.C., le repos. Tandis que les compagnies vont « crapahuter » pen-
dant toute la journée et toute la nuit, dans une région de montagnes peu 
élevées mais escarpées et coiffées d’une végétation très dense d’amandiers 
et de genévriers. Dans ce massif il y avait, paraît-il, 3 ou 4 groupes 
d’environ 35 « Fells» qui auraient, récemment, fait quelques coups payants 
du côté de « Collo ». 

 
Alors que ces derniers jours, il faisait plutôt frais, du moins à Aïn 

Abid, c’est maintenant une chaleur accablante qui nous apporte des torrents 
de mouches et soulève des tourbillons de poussière. Je plains sincèrement 
les gars qui doivent fouiller la région dans ces conditions et ne regrette pas 
ma fonction, bien qu’ignorant encore en quoi elle consiste réellement. 

Le P.C. est stationné dans un « Bordj », tenu par une compagnie de 
la « Colo », et le courrier est seulement distribué par un « Piper ». Aussi, la 
liaison hebdomadaire de l’approvisionnement étant arrivée, je termine ma 
lettre immédiatement.  

La suite au prochain numéro. …       
                                                               Bons baisers à tous. 
                                                                                                                                           

                                   Louis-René 
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Septembre 1960. 

 
 Massif de COLLO. Cote 120 

 

 
 

              1960_09_020       Un camarade et collègue dessinateur. 
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1960_09_040     Le même camarade devant le Bordj de la cote 120. 
 

 
            1960_09_050   Toilette matinale au Bordj, en construction, de la cote 120.                                                               
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« En opé »    Le 16-09-60 
 

Bonjour à tous, 
 

Les opérations continuent par un temps couvert mais orageux et 
lourd. Depuis hier matin, c’est un défilé continuel de «bananes » et autres 
«hélico », déposant des gars aux quatre coins des montagnes. 

 
 Le P.C. est installé dans un «bordj» en construction. Nous sommes si-

tués sur une faible hauteur barrant la vallée entre les murailles abruptes 
des montagnes. J’ai, enfin, depuis hier, une mission officielle : «Observa-
teur». C’est ainsi que je passe mes journées, en haut de la plus haute tour 
du poste, à observer les djebels alentours et les évolutions des sections qui 
ratissent la forêt. J’ai, comme matériel, une lunette binoculaire, espèce de 
gros engin sur trépied et ressemblant de loin à un périscope, une planche à 
dessin pour situer mes observations, une paire de jumelles et un fusil mi-
trailleur. J’ai donc, pour mission, de regarder se poser les «Sikorsky» et de 
signaler, aussitôt, le moindre mouvement suspect de Fells. En fait, nous 
sommes à deux pour faire ce travail et encore nos observations sont-elles 
réduites, car pas une ombre n’apparaît sur les rocs ou les pentes boisées. 
La région a été « regroupée ». C’est-à-dire que toute la population de la 
région a été ramassée et entassée sous des tentes, entre des barbelés, à 
proximité du camp. De ce fait, toute la montagne est déclarée « zone inter-
dite » et toute personne, s’y promenant, peut être prise à partie par les ar-
mes qui y sont pointées en permanence. 

 
Il faut dire que les 50 rebelles, supposés habiter ces lieux, n’ont guère 

fait parler d’eux. Malgré les embuscades, les ratissages, les fouilles, les 
bouclages et même les « tirs à priori » d’une batterie de 4 canons de 105 
installée au pied du Bordj, personne n’a encore été appréhendé. Pourtant, 
la nuit dernière, alors que toutes les sections étaient en embuscade de nuit, 
un «half-track » qui revenait d’El Milia, il était 23 h, surprit, là où la piste 
traverse l’oued, une vingtaine de «Fellouses », se baladant à cet endroit où 
personne ne les attendaient. La mitrailleuse de «50 » se mit alors à répercu-
ter son «tam-tam » à tous les échos des rochers. Mais les rebelles eurent 
vite fait de se disperser dans les broussailles où le véhicule isolé ne pouvait 
les suivre. Depuis, malgré les patrouilles, on ne parle plus de ces messieurs. 
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La montagne brûle de tous les côtés. Les mortiers, les canons et les 
grenades ont vite fait d’incendier les broussailles et l’horizon est vite mas-
qué par ces nuages de fumées. Il est étonnant de constater combien 
d’habitations, de gourbis ou de mechtas, maintenant abandonnés et en rui-
nes, sont construits sur les flancs et les à-pic. Ce sont, parfois, de vrais vil-
lages qui sont bâtis sur d’étroites plates-formes. Tout cela rappelle les cha-
lets et les fermes  perchées aux quatre coins des Alpes. 

 
 Le «regroupement » fut, pour le bataillon, une source de photos car 

c’est un spectacle curieux, pour ceux qui arrivent, que de voir ces femmes et 
ces enfants vêtus de haillons aux couleurs vives et non voilées, porter les 
lourdes cruches de la corvée d’eau. Mais le plus curieux est encore la dis-
tribution de vivres, qui a lieu une fois par jour sous la surveillance de 
«l’administrateur ». Il est distribué environ la valeur d’un quart de semoule 
par personne et encore faut-il avoir sa carte de travail et ne pas avoir flâné 
pendant la journée. Heureusement que la semoule gonfle à la cuisson. L’on 
entend pourtant dire, devant ce spectacle :  

 
-  C’est la France qui doit encore nourrir ces gens là. 

 
 Par ici il n’y a, ordinairement, aucune liaison par la route. Tant à 

cause du mauvais état des pistes que du danger que peuvent rencontrer 
quelques véhicules isolés. Il faut que ce soit, pour le moins, un bataillon 
comme le nôtre pour se permettre de faire ce voyage. Dans les postes, le 
courrier ordinaire est jeté par un « Piper» et, environ deux fois par se-
maine, un hélicoptère « Alouette » se pose pour ramasser les missives. 
Quant aux vivres et objets lourds, de temps à autre, un « Noratlas » passe et 
parachute ce qu’il faut. 

 
Nous avons, pour la première journée, goutté aux rations, ce qui n’a 

rien de bien enthousiasmant. Depuis, l’approvisionnement est arrivé et nous 
avons de la nourriture normale bien que peu abondante. A l’occasion, si 
vous avez suffisamment de cartons, j’accepterais volontiers un colis. 
D’autant que nous sommes en «alerte barrage » et que nous disposons de 2 
heures, si l’on nous appelle, pour partir vers l’Est. Ce qui veut dire : Être 
au régime ration pour quelques temps. Toutefois, attention : Il faut compter, 
pour un colis, environ une dizaine de jours. Donc, il  serait préférable de ne 
pas mettre de fraises ou de fruits supportant difficilement le voyage.  
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J’espère que tous trois allez bien et que les champignons poussent aux 

8 routes. Peut-être voulez-vous un peu de chaleur ou bien quelques essaims 
de mouches ?  

En attendant de vos nouvelles, je vous embrasse tous bien fort. 
 

                                                                    LoulouLoulouLoulouLoulou    
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                     1960_09_060  Cote 120. Distribution de la semoule au  regroupement. 

 

 
                  1960_09_070     La corvée d’eau au pied du djebel « OULED TAHAR ARBI ». 
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Regroupement. 
 
Lorsque j’écris ces commentaires, nous sommes déjà le 24 février 1999. 

C’est dire que j’ai eu du temps pour oublier… Les questions soulevées, par ma 
première vision de ce qu’on appelait alors des « regroupements », sont loin et ont 
été, heureusement, effacées par d’autres découvertes. C’est donc avec un peu de 
surprise que je relis cette lettre qui me remémore combien j’avais été troublé par ce 
que je voyais et choqué par les réflexions de certains de mes camarades : 

 
- C’est la France qui doit encore nourrir ces gens là. 
 

En fait, la recherche d’un équilibre, entre la sauvegarde des populations et 
la sécurité du pays dont l’armée était chargée, présentaient un problème complexe. 
La solution militaire à ce problème s’appelait : regroupement de la population. 
Reportons-nous donc au moment où, pour la première fois, en Algérie, je vois un 
de ces fameux regroupements. 

Le lieu-dit « cote 120 » se situe au milieu d’une petite dépression, au pied 
des montagnes constituant le massif de Collo. Cette zone de terrain au relief modé-
ré est, quand nous y arrivons, un vaste  chantier. Des unités d’infanterie et 
d’artillerie sont installées là et procèdent à la construction d’un « bordj » sur une 
petite élévation au milieu de la plaine. C’est cette fortification qui correspond pré-
cisément à la « cote 120 ». Autour s’étendent d’autres aménagements qui sont aussi 
en cours : D.Z. pour les hélicoptères et les avions légers (Piper), bâtiments divers 
que nous n’identifions pas encore. Toute une zone est réservée à une sorte de cam-
pement fait de tentes militaires. Cette zone est bizarrement entourée de clôtures de 
barbelés. Les chemins, qui y mènent, sont également bordés de gros rouleaux de 
barbelés. A l’intérieur, vont et viennent des individus en civil : beaucoup de fem-
mes et d’enfants, certes, mais aussi des hommes. L’ensemble peut évoquer facile-
ment un univers concentrationnaire. 

 
Au P.C., nous sommes plusieurs « bleus » à être intrigués par ce campe-

ment. A nos questions, il est répondu d’une manière blasée : « C’est le regroupe-
ment ». Réponse souvent accompagnée par un haussement d’épaules, comme si 
cela était l’évidence même et qu’il n’y avait pas de commentaires à en faire. Dans 
un premier temps, nous nous contentons d’observer, depuis notre poste, cette popu-
lation qui vit là, à côté de nous, mais qui nous semble singulièrement isolée. 

 
Chaque matin, ce « village de toile » s’anime. Le campement se réveille et, 

bientôt, les hommes vont aller travailler dans la campagne et sur les pistes. Pour 
cela, des soldats français les accompagnent, le fusil à la bretelle, sans que l’on sa-
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che vraiment s’ils sont là pour surveiller les travailleurs ou simplement pour les 
protéger. 

Peu d’animation  le reste de la journée : Les enfants vont à l’école, les 
femmes vont à la source pour la corvée d’eau. L’école est, bien entendu, faite par 
un appelé, sous une grande tente. L’après-midi, compte tenu de la chaleur  ou des 
habitudes quand il ne fait pas chaud, c’est la sieste. 

Une fois par jour, en fin d’après-midi,  l’animation devient plus importante. 
C’est l’heure de la distribution des vivres. Les longs rouleaux de barbelés, que nous 
avons vus, conduisent à une petite baraque où se situe l’administrateur de la S.A.S. 
Ces barbelés sont, en fait, destinés à contenir la population qui fait la « queue » en 
attente de la nourriture. L’ensemble de la distribution se fait dans le calme, voire 
même, semble t-il, avec une certaine indifférence ou, plus probablement, avec un 
certain fatalisme. Un soldat pointe sur un papier ceux qui passent. Un autre soldat 
plonge un quart dans un sac de toile contenant de la semoule de blé et le verse dans 
les récipients présentés par chaque famille. Il compte soigneusement le nombre de 
quarts distribués en fonction du nombre de parts auxquelles chacun à droit. 

 
Bientôt, nous ne nous contenterons pas de regarder de loin. Nous irons voir 

et photographier. La distribution offre, au sens propre, un spectacle coloré. Si les 
vêtements ne sont tout de même pas des haillons, comme je le dis dans mon cour-
rier, ils n’ont pas l’aspect du neuf. Pourtant, les femmes sont, la plupart, habillées 
de couleurs vives et, qu’elles soient jeunes ou vieilles, elles ne sont pas voilées. Les 
enfants nous sourient mais la conversation est difficile car, s’ils vont à l’école, leur 
français reste très limité. Quant aux adultes, ils ne parlent vraiment pas notre lan-
gue. Pourtant, il ne semble se dégager de cette population, tout de même soumise, 
ni haine ni peur.   

 
Nous discutons avec les soldats qui s’occupent d’eux. Ce regroupement 

n’est pas vraiment des plus récents, peut être date-t-il du début de la guerre ? Ce 
qui est récent, c’est la constitution de la S.A.S. Les bâtiments, en cours de 
construction, que nous apercevons de l’autre côté, c’est le futur village, il y aura 
une école en dur, un dispensaire… c’est ainsi que j’apprends que les habitants du 
regroupement sont des Kabyles (le massif de Collo fait partie de la petite Kabylie). 
Ceci explique, paraît-il, les vêtements aux couleurs voyantes et les femmes non 
voilées. 

Par ce premier contact, j’ai, avant toute chose, été saisi par l’absence totale 
de respect humain que représentaient le déplacement de ces populations de monta-
gnards et leur entassement dans des camps entourés de barbelés. Certes, il ne 
s’agissait pas, là, de camps de concentration, les barbelés participaient  à la protec-
tion de la population et devaient éviter les intrusions des rebelles la nuit. De jour, la 
population pouvait parfaitement en sortir. Ils ne devaient, toutefois, pas regagner 
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leurs montagnes. Ceci dans leur intérêt, puisque celles-ci étaient déclarées «zones 
interdites » et qu’ils risquaient, alors, d’être pris eux-mêmes pour des rebelles. 

Jusqu’ici, j’avais connu une population autochtone, celle d’Aïn Abid, qui 
vivait librement, et dignement, aux côtés des européens et des militaires. Cette 
dignité, nous la ressentions involontairement au point des les appeler des 
« Arabes ». 

 
Ici, ce ne sont plus des Arabes mais des « bougnouls ». Les mots, que nous 

employons par réflexes, sont malgré tout révélateurs de la façon dont nous les 
considérons. Cette population, parquée comme du bétail, a perdu une bonne part de 
sa dignité. Ajoutons à cela que ce sont des peuples qui, apparemment, durant 130 
ans, ont vécu isolés dans leurs montagnes. Ils ont ignoré, et ont été ignorés, de la 
colonisation française. La réflexion de certains de mes camarades, sur ce que la 
France doit faire ou ne pas faire, me navre particulièrement. Le regroupement de la 
population à été inventé par des militaires et il me semble normal que l’armée en 
assume les conséquences qui en découlent. Nourrir des gens à qui ont été suppri-
mées leurs ressources habituelles, et pourtant chiches, venant des cultures monta-
gnardes et de l’élevage des chèvres, cela me semble relever d’un minimum huma-
nitaire. 

D’après ce que je comprends, malgré l’ancienneté de la présence française 
sur ce sol, de vastes régions ont été laissées en l’état : Il s’agit des zones déserti-
ques des Aurès et du Sud mais, aussi, de toute la bande de montagnes côtières, 
s’étendant de la frontière tunisienne à la grande Kabylie comprise. Ces zones, je 
serais tenté de dire « ces réserves », ignorées des français, ont naturellement servi 
de base arrière à l’implantation rebelle dès que, ce qui ne semblait initialement 
qu’une simple révolte, a pris l’importance d'une guerre (disons à partir de 1955 à 
1956).Cette situation était alors désignée par l’expression  de « guerre subversive ». 
Dans ce type de guerre, selon Mao, le révolutionnaire devait se sentir au milieu de 
la population, comme « un poisson dans l’eau ». 

 
Dans un premier temps, nos stratèges décidèrent d’utiliser des pécheurs 

pour éviter que le poisson prolifère. Cela a conduit au « Quadrillage ». La présence 
militaire française devait se faire sentir en tous lieux, y compris dans les zones les 
plus reculées. Des postes (de pêche) isolés ont ainsi été installés un peu partout, ce 
qui a conduit à un grand gaspillage des effectifs et à une totale inefficacité, sur le 
plan de la sécurité. Vint alors la deuxième idée géniale de nos stratèges : Retirer 
l’eau pour que le poisson crève la gueule ouverte. Les zones, ainsi désertifiées, 
étant déclarées « interdites », pouvaient, de cette façon, être traitées avec des 
moyens lourds. 

Cette nouvelle stratégie, jointe à la construction et au renforcement des bar-
rages frontaliers, devait se révéler payante et permettre le nettoyage en profondeur 
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qu’ont été les grandes opérations dites « pierres précieuses ». Nous en voyons 
maintenant le résultat puisque le FLN n’est plus capable d’aligner, même dans ces 
régions, des Katibas comme cela avait été le cas durant une certaine époque. 

Bien entendu, l’aspect humain ne pouvait, dans un premier temps, être pris 
en compte. Il le serait sans doute plus tard avec le développement et le renforce-
ment des SAS. Aujourd’hui, seul le résultat militaire compte et c’est un beau résul-
tat. 

 
Voilà donc ce qu’il ressortait de nos discussions, non seulement entre bleus 

et anciens, mais surtout avec les officiers du bataillon qui ne se privaient pas de 
dénigrer l’absurdité du quadrillage et de justifier, du même coup, l’utilité des opé-
rations de regroupements. 

 
 
 

          

 
 

1960_09_080     Septembre 1960.   Massif de COLLO.  Entrée d’un cache contenant 8 tonnes de blé. 
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1960_09_090     Les mulets sont bien utiles pour récupérer les 8 tonnes de blé.  
              

 
 

1960_09_110     Une pause sur le chemin muletier de la cote 335 
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1960_09_120      Cote 432.  Quelques copains qui jouent les baroudeurs. 



 

 

88

88

 
Cote 120      Le 22-09-60 

 
Chers Parents, 

 
J’écris vraiment plus vite à la main, sinon mieux, du moins les er-

reurs ou les ratures ne se remarquent pas trop. J’espère que Melun va bien 
car ici le vaguemestre n’est pas vraiment à la hauteur. La dernière lettre du 
12 n’est parvenue que le 19. D’ailleurs, je n’ai pas attendu de la recevoir 
pour vous écrire. 

Les opérations se poursuivent tranquillement. On sait maintenant, 
par 2 prisonniers qui ont été pris dans la montagne, que la «Katiba » s’est 
dispersée. Chaque rebelle essayant pour lui-même de se défiler. Ce qui 
semble avoir assez bien réussi. Il a été trouvé de nombreuses caches de 
nourritures et de vêtements : des conserves par dizaines de kilos, de la se-
moule, de la farine, des fruits, des pommes de terre et près de 8 tonnes de 
blé dur. Ce blé, en parfait état de conservation et qui a été récupéré à dos 
de mulet au profit du regroupement, était dans un silo vraiment bien cons-
truit : Situé au fond d’un petit ravin, loin des passages habituels, creusé à 2 
m sous terre, il comprenait un double plancher avec aération et des parois 
aux planches jointes impeccablement. Avant hier, une section a découvert 
toute une série de casemates fortement blindées et bien situées. Il est, 
d’ailleurs, préférable que les occupants n’y soient pas restés car ils au-
raient pu y faire une âpre résistance. 

 
Je ne sais pas s’il s’agit de la flotte (une source venant de la monta-

gne) ou des nuits un peu fraîches, toujours est-il que, tous, nous éprouvons 
le besoin de courir, pour ne pas dire galoper, pour se rendre aux W.C. Nous 
avons à peine le temps de baisser le pantalon et un sort glorieux est réservé 
au papier à lettre. Il faut ajouter que le lieu réservé à ces besoins vraiment 
pressants, est ici très élémentairement construit. Un trou rectangulaire et 
suffisamment profond, que traversent 6 planches, permet à trois personnes 
d’y être présentes à la fois. Bien sûr, le tout est en plein air mais c’est, là, 
un détail qu’il faut traiter avec indifférence. Le plus grave est qu’aux heures 
de pointes le débit est vraiment insuffisant. Quant aux mouches, puisqu’il y 
en a partout, il n’y a aucune raison pour qu’il n’y  en ait pas là. C’est, 
d’ailleurs, assez incommode de faire deux choses à la fois : Chasser les 
mouches et … «la France pousse ! » 
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On appelle cela : Lieux d’aisances ! 
Le plus drôle est encore quand le colonel, d’un pas rapide, accourt 

lui aussi vers cet endroit. Le règlement ne prévoit pas, je pense, que l’on 
puisse saluer la culotte basse. 

  
Ce matin, j’ai marché. Oui, j’ai fait 2 Kms (un effort). Accompa-

gnant le P.C. léger nous avons grimpé jusqu’à la «cote 335 ». C’est-à-dire 
jusqu’à un autre petit poste, situé sur un piton, et qui nous permettait de 
suivre la fouille du djebel Arbi à nos pieds. La vue, du haut de ce blockhaus, 
était vraiment magnifique, un panorama complet du massif de « Collo» 
s’étalait devant nous. Je regrette qu’au lieu d’un belvédère avec buvette et 
cartes postales, l’on n’y  ait trouvé qu’un mortier de 120 et une mitrailleuse 
de 50. Je viens, d’ailleurs, d’user ma 3ème pellicule depuis le début de ces 
opés. 

La fouille, ce matin, a donné d’assez bons résultats, en matériel tout 
au moins : Un fusil de chasse, 1 grenade, des couvertures, des vivres et, 
tenez-vous bien : une machine à coudre et un vélo, tous les deux en bon état. 
Ce n’est pas tout : Un veau, immédiatement récupéré, au profit de 
l’ordinaire de la compagnie qui fit cette heureuse découverte. 

Un détail pittoresque : A côté du poste, de la «cote 335 »., en grat-
tant un peu le sable, les gars ont fait pousser une rangée de radis, grâce à 
la récupération des eaux usées et du crottin de mulets. Ce petit jardin de 
banlieue, en plein paysage méditerranéen, fait un drôle d’effet. 

 
Je viens de recevoir le numéro H.S. de « Science & Vie » mais tou-

jours pas de colis. En attendant de vos nouvelles, je vais donc ici terminer 
mes écritures manuelles. 

 
Bonsoir et bons baisers à tous. 
                                                                   LouisLouisLouisLouis----RenéRenéRenéRené    
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Cote 120   Le 25-09-60 
                                                                                                                                                                                                                           

Chers « noceurs », 
 

Si dimanche prochain l’Alsace vous paraît trop humide, ce que je ne 
souhaite pas, je vous invite à faire un tour dans ce coin, car il ne manque 
pas de soleil et le pays est superbe. Bien sûr, pour 8 jours,  cela fait un peu 
loin et le «fossé Rhénan » est, de nos jours, plus paisible. 

Quel est votre programme pour cette sortie ? J’espère que vous irez 
jusqu’à Strasbourg et que Francette pourra vous faire visiter ce qu’elle a vu 
au mois de juillet.  A propos ! Ces photos en couleurs sont-elles développées 
et réussies ? Si c’est affirmatif, il sera sans doute possible de me les faire 
examiner. Vous pouvez garder les photos que j’ai expédiées. Ici, les déve-
loppements sont assez longs car il faut trouver l’occasion d’aller à Constan-
tine. Pour le moment, bien sûr, il n’en est pas question. Mais, le plus grave, 
est que les 3 pellicules, que j’avais en réserve, sont maintenant utilisées 
alors qu’il me reste pas mal de photos à faire dans le coin. 

 
Hier, le P.C. léger s’est de nouveau déplacé : Après un parcours en 

camion, nous avons traversé ‘l’Oued El Kebir » à «pieds secs ». Cette ex-
pression ne veut d’ailleurs rien dire car les «pataugas » avaient pris une 
certaine quantité de flotte. 

Le P.C. éprouve toujours le besoin de se placer sur le piton le plus 
haut afin de bien assurer les liaisons radio et de voir, le plus possible, les 
mouvements s’effectuer. Nous sommes donc partis en direction de la «cote 
432 », distante de 6 bons Kms ; de quoi piquer une bonne suée ! Le pire est 
que, sous le chaud soleil matinal, les sommets apparaissaient, les uns au-
dessus des autres, d’une façon vraiment décourageante. Quel horizon du 
haut de ce djebel ! Des montagnes à n’en plus finir, couvertes de forêts 
épaisses ou cendrées de larges bandes brûlées. Des traits de brumes, dorées 
par la lumière matinale, masquaient encore l’oued et les profonds ravins 
qui y descendent. 

Une végétation, très dense, montait jusqu’à 50 m  du sommet. Ce 
dernier étant couvert d’herbe rase et de cailloux. Nous étions installés à la 
lisière, à la recherche de l’ombre, depuis quelques instants, quand 
j’entendis un bruit de branches et feuilles remuées. Il ne fallut faire enten-
dre que le son caractéristique du fusil que l’on arme pour que retentisse une 
véritable cavalcade à travers le maquis, sans toutefois que l’on puisse rien y 
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voir. Probablement, quelque gros animal, pas forcément un sanglier, était 
là en surveillance. 

 
Pour redescendre, nous n’empruntâmes pas le «coupe feu » qui nous 

avait, dans une certaine mesure, facilité la montée mais, au contraire, un 
petit sentier au travers de dangereuses haies de cactus, (qui s’y frotte s’y 
pique) puis en pleine brousse. Nous traversâmes d’épais buissons formés 
d’épiniers de toutes sortes et auxquels les équipements s’accrochaient de 
toutes parts, de touffes parfumées de menthes géantes, de fougères et de 
ronces et de «je ne sais » quels végétaux encore, où il fallait nous glisser à 
quatre pattes et où la visibilité n’excédait guère 1 mètre. Ce fut donc une 
journée bien remplie. 

 
Le dimanche, en Algérie, ne se distingue en rien des autres jours. 

Toutefois, pour ces opérations, celui ci est consacré à une «remise en condi-
tion », autrement dit c’est un jour de repos. Nous avons, ce matin, été nous 
décrasser dans l’oued et nous comptons bien pouvoir y retourner, cet après-
midi, pour pécher à la grenade. Par ici, s’il n’y a pas de pommes, les figues 
de barbarie abondent. Seulement voilà, il y a toute une méthode, que 
j’ignore hélas, pour pouvoir les déguster : Si les feuilles sont armées de 
redoutables pointes, les fruits eux sont enduits de minuscules mais nom-
breuses aiguilles et l’on a un mal fou à s’en débarrasser. 

Personne ne sait, pas même le Colonel, si l’on doit rentrer bientôt à 
Aïn Abid, car, devant le peu de succès de l’opération « Rubis II », il est fort 
possible que le général décide de prolonger le camping dans ce massif. 

A la base, un pyjama me serait, en effet, très utile ainsi que des slips 
car les élastiques de ceux-ci cassent et je ne sais comment les remplacer. 
J’avais, au départ, complètement oublié de prendre des gants de toilette 
aussi ai-je dû en acheter à Constantine. Vous devriez essayer la haie de 
cactus pour remplacer les lauriers à Dammarie. Je ne sais si la croissance 
en est plus rapide mais c’est en tout cas très efficace. 

 
Sur ce, bons baisers à tous et à la prochaine correspondance.   

 
                                                    LoulouLoulouLoulouLoulou    
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1960_130      Massif de COLLO. En opérations            Cote 120. La garde 

 
 
 

 « Cote 120 » : La corvée de pain. 
 

 Le P.C. est installé, depuis quelques jours déjà, à la « cote 120 ». Je dis 
bien « cote », sans accent circonflexe, car ce mot exprime l’altitude du lieu qui est 
ainsi « coté » sur les cartes d’État-major. 

 Nous sommes donc, là, en bivouac dans un endroit difficile d’accès et les 
réserves de nourritures commencent à s’épuiser. Nous devons, maintenant, passer 
aux rations. Le principe étant : Une boîte de ration individuelle et une portion de 
pain, par homme et par jour. Fort heureusement, comme toujours en opération, la 
réserve de rations est conséquente et est prévue pour nourrir tout le Bataillon pen-
dant plusieurs jours. Le pain, par contre, commence à diminuer et il va falloir, bien-
tôt, passer chez le boulanger… 

Bien sûr, par ici, le boulanger c’est « l’appro ». Par ce mot, nous désignons 
les « services d’approvisionnements », chargés de fournir la nourriture quotidienne 
aux cinq cents et quelques milles hommes qui « pacifient », présentement, le terri-
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toire algérien. Un après-midi où, mon collègue dessinateur et moi-même, traînons 
notre oisiveté du côté des tentes servant de P.C., nous entendons une conversation 
un peu vive entre le Colonel et l’Adjudant de compagnie.  

 
Ce dernier vient de recevoir l’ordre d’aller chercher le pain. Un ordre est 

un ordre, il ne saurait être question de le contester puisque nous sommes à l’armée. 
Toutefois, à ce que nous comprenons, l’Adjudant semble contrarié par la faiblesse 
de l’escorte qui lui est accordée pour cette expédition. Il se verrait très bien accom-
pagné par le « half-track » mais le blindé est occupé sur une autre affaire. Outre le 
camion nécessaire pour le transport du pain, il n’est autorisé à prendre qu’une Jeep 
avec radio pour rester en liaison « au cas où… ». Il réussit tout de même à obtenir 
quelques gars supplémentaires pour le protéger. 

L’Adjudant sort de la tente, il est blanc et en sueur. Il ne fait pourtant pas si 
chaud ! Il tombe sur nous, qui semblons un rien goguenards. Un seul dessinateur 
suffit au P.C. et je suis un « bleu ».  Me voilà donc réquisitionné pour une « corvée 
de pain ». Cela m’apprendra à me trouver là où il ne faut pas. J’aurais mieux fait de 
faire la sieste dans ma tente. 

 
Le convoi se forme. Devant : La Jeep avec l’Adjudant, le chauffeur et le 

radio. A la suite, le G.M.C. avec, à l’avant, le chauffeur et un Sergent-chef, copain 
de l’adjudant. A l’arrière du G.M.C., nous sommes 4 soldats à embarquer pour 
servir de supplément d’escorte. 

 
Tous les quatre, « désignés volontaires », nous « rouscaillons » quelque 

peu. Tous les soldats de toutes les armées du monde sont, sans doute, plus ou 
moins râleurs. Étant soldats et appelés, et Français de surcroît, râleurs nous le 
sommes particulièrement. 

- Il nous emmerde ce con… Il a peur pour ce qu’il a entre les jambes… 
vous avez vu il était blême de trouille… . 

- Et puis cette connerie… servir d’escorte dans un camion bâché ! On ne 
risque pas de voir venir les Fells de cette façon. Heureusement qu’il n’y en a plus 
beaucoup !  

La conversation continuera, quelque temps encore, sur ce ton. 
Enfin, après un très long temps de voyage, nous quittons la piste et roulons 

sur une vraie route goudronnée. Nous arrivons à un centre régional d’ « appro », 
qui doit se situer à proximité d’El Milia, je pense. 

Dans ce centre, nous nous dirigeons vers la boulangerie. Cela se passe dans 
un grand hangar. Une odeur de pain chaud assaille nos narines. Des collines de 
boules, à la croûte dorée, se présentent à l’intérieur de cet abri. Tout cela ouvre 
brusquement notre appétit. Il faut avouer que le pain que fabrique l’armée, pour 
nous nourrir, est particulièrement bon. Nous ne sommes pas, aussi bien les uns que 
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les autres, du genre à faire des compliments  sur les conditions de vie qui nous sont 
imposées. Le pain, lui, recueille tous les suffrages, même des plus récalcitrants. Il 
nous est fourni sous forme de grosses boules à la croûte épaisse et craquante qui 
protége une mie tendre et savoureuse. De quoi en avoir l’eau à la bouche ! 

 
Autant que je m’en souvienne, une boule doit nourrir  une personne pen-

dant 8 jours. Bien entendu, le pain se conserve bien durant ce temps, à la condition 
de ne pas entamer la boule. Il faut donc, chaque jour, procéder à la distribution 
d’un 8éme de boule pour chaque soldat. Aujourd’hui, nous devons donc charger la 
ration de pain nécessaire pour le Bataillon pendant une semaine, soit, compte tenu 
de l’effectif en opération, environ 700 pains. 

 
Dès notre arrivée, l’Adjudant et son copain le chef, ont retrouvé un autre 

Adjudant s’occupant de cette « appro ».Que font deux Adjudants quand ils se ren-
contrent ?  Ils vont boire une mousse ! (Une, ou plusieurs). 

Pendant ce temps, sous le contrôle, plus que théorique, d’un appelé chargé 
de surveiller  la distribution, nous chargeons le G.M.C..   Nous comptons les pains 
10 par 10. :  

- Chez moi, on compte 10 et on prend 12.  
Je ne sais plus qui a lancé cette idée, mais nous le prenons au mot et res-

pectons, de cette façon, scrupuleusement les quantités. Quand nous avons fini de 
charger, ce que nous croyons être une bonne mesure, le responsable de la distribu-
tion, qui a fait semblant de ne rien voir, nous dit d’en prendre encore une centaine 
de plus pour faire le complément. Voilà, c’est chargé, Nous aurions eu du mal à en 
mettre beaucoup plus. 

Les sous-offs reviennent. Nous pouvons partir. Au moment d’embarquer, 
nous avons un instant d’inquiétude devant le chargement et posons une question à 
l’Adjudant.      - Et nous ? … on va où ?  Il hausse les épaules et nous montre le 
camion bâché - Dedans, au-dessus !…  Allez oust !  

N’ayant pas d’autre choix, nous escaladons les ridelles et tentons de mar-
cher, avec nos grosses rangers, sur l’amoncellement de boules tendres et craquan-
tes. Nous nous enfonçons, d’abord, puis nous nous écroulons et nous étalons de 
tout notre long sur ce matelas d’un genre particulier. Le véhicule s’ébranle, nous 
sommes incapables de trouver des points d’appui stables. Nous roulons d’un bord 
sur l’autre. Notre situation doit être des plus cocasses. Nous l’apprécions comme 
telle et partons d’un énorme fou rire. Cela vaut la peine de voir les têtes, des uns et 
des autres, émerger de cette étrange piscine. Au bout de quelques Kms, surtout 
lorsque nous abordons la piste, les soubresauts du véhicule nous enfoncent encore 
plus dans cet élément. Nos armes ont disparu. Elles ont coulé à pic sous les boules. 
Comme dans les sables mouvants, il ne faut pas tenter de se lever ou de s’asseoir. 
Couché sur le dos ou le ventre, nous pouvons tout de même surnager.  
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C’est dans cette situation que l’un de nous dit alors : - Les gars, il ne faut 

pas se laisser abattre !  L’on n’en attendait pas moins d’un militaire. Pour confir-
mer ses paroles, il sort, de ses poches de treillis, une réserve de conserves prove-
nant des boites de rations. Sardines à l’huile, Thon, pâtés, rillettes. Il y a, là, tout ce 
qu’il faut pour quatre et pour une collation conséquente. Les couteaux sont vite 
sortis. Nous entamons, avec ardeur, les belles miches et étalons nos denrées sur 
d’énormes tartines. La bonne odeur du pain dans laquelle nous nageons, au sens 
propre, nous a mis, naturellement, en appétit et nous dévorons à belles dents. Pour 
éviter l’entame, dont la croûte est un peu plus dure, chacun a coupé une miche en 
deux et en a pris, au centre, les tranches les plus belles. Les moitiés, que nous repo-
sons, ont vite fait de disparaître avec les soubresauts. Peu importe, ce goûter ne se 
fait pas sous le signe de l’économie. 

 
Il ne nous manque que quelques canettes. L’huile des sardines est, quant à 

elle, généreusement répandue, non seulement sur la mie du pain, mais aussi sur les 
mains et les treillis. La farine, qui poudre les boules, nous permet de talquer nos 
vêtements et d’essuyer un peu cette huile en excédent. Les livraisons, aux compa-
gnies, des quantités de pain prévues, auxquelles nous rajoutons un « rabiot » 
conséquent, nous permettent, bientôt, de retrouver la « terre ferme ». Je veux dire le 
fond du camion…  et nos armes par la même occasion. Il est heureux que le comp-
tage à l’embarquement ait été si généreux : Le « petit gaspillage », auquel nous 
nous sommes livrés, n’aura pas de conséquences visibles. 

 
Il nous restera, de cette « mission », simplement un bon souvenir de cama-

raderie. Ce que nous appellerons « Une bouffe entre copains ». 
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Altitude : 813 m.   Le 26-09-60 
 

Chers Parents, 
 
Nous venons ce matin de déménager. Tout le bataillon s’est porté un 

peu plus au Nord, dans la presqu’île de Collo. Il a fallu grimper drôlement 
pour arriver jusqu’ici. Les camions ont emprunté une route du genre : 
« montée au point sublime » des gorges du Tarn. Inutile de dire que plus 
d’une manœuvre fut nécessaire au long convoi pour franchir les obstacles 
divers : Virages serrés, lits de torrents, etc.… Le P.C. est de nouveau instal-
lé dans un Bordj, situé sur un piton à l’altitude de 813 m. 

 
D’ici, le paysage est vraiment splendide. A part deux autres pitons 

qui culminent vers 950 m. au Nord, vers le centre de la presqu’île, la vue est 
très dégagée et l’on aperçoit la mer, d’une part à l’Ouest c’est-à-dire au 
large de l’estuaire de l’oued Zhour et, d’autre part, à l’Est où s’étend la 
large plaine rase de Collo. Au Sud, la vue se perd de sommets en sommets 
dans les brumes des lointains. On y aperçoit, pourtant, encore les toits de 
tôle ondulée, qui scintillent, de notre ancien campement distant de 25 Kms à 
vol d’oiseau. Inutile de dire qu’avec la lunette binoculaire, il y a de quoi 
regarder. J’ai même aperçu, cet après-midi, un bateau au large de Collo et, 
ceci, fort nettement. 

 
La forêt, ici, est magnifique et rappelle assez celle de Fontainebleau, 

car, à part le chênes-lièges célèbres dans cette région, il y a toutes sortes 
d’essences d’arbres : Merisiers, châtaigniers et chênes ordinaires. De plus, 
le sous-bois est assez dégagé et est composé de fougères et d’herbes. J’ai 
remarqué une sorte de fleur vraiment curieuse : les feuilles sont petites, à 
peu près  de la taille et de la forme des jacinthes; quant à la plante, elle 
atteint facilement 2 m. de hauteur, se composant d’une longue tige, sur la-
quelle fleurit un fuseau de petites corolles blanches ressemblant un peu aux 
« ornithogallum ». Le bulbe, lui-même, mesure près de 10 cms de diamètre. 
Ces plantes pullulent dans la région. 

 
L’opération a bien débuté, ce matin, par la prise de deux rebelles et 

de nombreuses caches ont été découvertes ; mais cette fin d’après midi n’a 
rien donné et il semble bien que, pour cette fois, c’est fini. Nous rentrerons 
probablement, sauf ordre contraire, mercredi à Aïn Abid. Ce qui est néces-
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saire car le linge commence à être plutôt sale. Quant à nous-mêmes, si nous 
nous sommes lavés dans l’oued hier, la poussière de la route nous a vite ré-
imprégnés. 

 
Je viens de recevoir une lettre de Jeannot qui me parle de Vol à 

Voile. Je compte y répondre dès que l’on sera de retour à la base. 
J’espère que tout va bien à Melun et que vous préparez le voyage. 

En attendant d’avoir de vos nouvelles, recevez donc, par «alouette », mes 
meilleurs baisers. 

                                               Loulou                                               Loulou                                               Loulou                                               Loulou    
 
 

 
 

       1960_09_180  Cote 335 : Djebel « OULED TAHAR ARBI »  Le poste vu de la tour de guet. 
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                               1960_09_220      Col du MELAB. Notre bivouac à la cote 813. 

 
 
 

« Les feuillées » 
 

 Pour aborder le massif de Collo par l’Ouest, il est nécessaire de traverser la 
plaine formée par l’embouchure de l’Oued Zhour. Région inculte et insalubre, for-
mée de marécages, où ne poussent que les roseaux. 

 
Le piton, où nous devons bivouaquer, se dresse sur les premiers contreforts 

du massif. Le sommet en a été arasé par les bulldozers du Génie. Un bordj est im-
planté tout en haut. Les autorités appellent « bordj »  toutes ces constructions, on 
ne peut plus récentes, à caractère défensif, qui ont été établies dans des zones diffi-
ciles, au fur et à mesure de la re-pacification. 

Celui-ci se présente sous la forme d’un carré approximatif, constitué de 4 
murs de parpaings. Des tours carrées, peu élevées, elles aussi de parpaings, et pro-
tégées par de la tôle ondulée, garnissent chacun des angles. Le mirador, que consti-
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tue chaque tour, est armé d’une mitrailleuse lourde de «30 ou 50 ». Cette fortifica-
tion est implantée sur une moitié de l’ovale que forme le «scalp» du piton. L’autre 
moitié est réservée à la D.Z. (dropping zone). Nous nommons, ainsi, une zone 
d’atterrissage où seuls les hélicoptères peuvent, en fait, se poser. 

Une piste abrupte taillée, elle aussi, par les bulldozers permet, par des lacets 
impressionnants, d’accéder au site. Grimper jusque là, je le dis dans mon courrier, 
ne fut pas une partie de plaisir pour le convoi et les G.M.C. durent négocier les 
virages par plus d’une manœuvre. Au-delà de la D.Z., à l’extrémité du plateau, 
opposée au Bordj, la végétation n’a pas été entièrement décapée par les bulls. Si les 
arbres ont bien été coupés, il subsiste une barrière formée de bruyère arborescente 
haute d’environ 1,5 à 2 m. 

 
La plate-forme est vaste et forme, tout autour du fortin, un « glacis » isolant 

de l’inquiétante forêt environnante. Cela renforce, encore, l’impression de « bout 
du monde », ou de navire perdu dans la houle de ces arbres, qui couvrent toutes les 
montagnes. Le P.C. opérationnel s’installe sur ce glacis au pied du fortin, d’un 
côté, tandis que, de l’autre, une de nos compagnies établit, également, son camp 
pour la nuit. 

Après avoir traversé la D.Z., un sentier serpente à travers la haute bruyère et 
permet d’accéder aux feuillées. Ce lieu, banal on ne peut plus, est conforme à ce 
que j’ai décrit dans mon courrier du 22 septembre. Il suffit de trouver son équilibre 
en mettant un pied sur les madriers, disposés en travers d’une tranchée, elle aussi 
creusée par le matériel du Génie. 

Les problèmes intestinaux, dont j’ai parlé à la cote 120, ne se sont que peu 
calmés. Comme plusieurs de mes camarades, dès que le camp est monté, j’effectue 
une visite de prudence à ces installations précaires. 

Le Bordj est gardé par une section de tirailleurs sénégalais, composée de 
quelques dizaines de grands gaillards, noirs bien sûr, encadrés par un sous-
lieutenant, et complétée de quelques autres appelés tels que sergents et radios. 
L’isolement de cette unité est total. A part pour des opérations comme celle qui est 
en cours, aucun véhicule, ou même convoi, ne se risque sur le trajet que nous ve-
nons de faire. Autant dire que l’expression « ravitaillés par les corbeaux » prend, 
ici, tout son sens. 

Juste avant la tombée de la nuit, l’adjudant de compagnie réunit les soldats 
du P.C. pour nous avertir que, compte tenu du lieu, il y aura garde cette nuit. Il 
distribue donc les tours de garde et conclut par : 

- Une dernière chose les gars : Vous avez vu ceux qui sont dans les tours au-
dessus de nous ?… 

 
En effet, nous voyons tous, sur la tour la plus proche, un Sénégalais derrière 

sa mitrailleuse, qui surveille les alentours. 
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- Attention les petits gars, je vous rappelle que ces gens là, s’ils sont très 
courageux au combat, de jour, ne valent rien la nuit. 

Ils ont une peur bleue des esprits et croient aux zombies et je ne sais quelles 
autres conneries ! 

Toujours est-il que, la nuit, ils tirent sur tout ce qui bouge ! 
Un conseil donc, n’allez pas traîner sur la D.Z. pendant la nuit.  
 
Là-dessus, il ne nous reste plus qu’à déplier nos sacs de couchage et à nous 

endormir sous la voûte étoilée.  
Je me réveille au matin, au moment où le jour commence à peine à pointer. 

Est-ce bien le jour que ce blanc laiteux dans lequel nous sommes plongés ? Nous 
sommes en plein brouillard. Autour de notre campement, tout a disparu : Plus de 
fortin, plus de forêt. Le froid et l’humidité de l’air me transpercent. Ce n’est pas le 
jour qui m’a réveillé mais plutôt cette « fraîcheur matinale » qui a réveillé mon mal 
de ventre. 

Je sens qu’il y a urgence. Je sors de mon sac, me rhabille, et cours le plus 
vite possible vers les feuillées. Heureusement, je n’ai pas oublié de prendre une 
bonne provision de papier. J’arrive sur place et j’ai tout juste le temps de baisser le 
pantalon. 

 
C’est cela que l’on appelle avoir la « courante ». 
 
Cette position, les pieds écartés sur les madriers, n’est pas des plus conforta-

bles, d’autant que ce mal de ventre dure quelque peu. Enfin, peu à peu, cela se 
calme et arrive le moment où je peux réajuster mon pantalon. Je me redresse enfin, 
les jambes ankylosées. Le brouillard semble s’être dissipé. Le ciel est déjà bleu au-
dessus de ma tête. Le soleil n’est certainement plus très loin. 

J’émerge au-dessus des bruyères et …  que vois-je !    Le sommet des tours 
du bordj. Le reste est encore masqué par une écharpe de brouillard qui traîne au 
sol. Vue de ce lieu, les deux mitrailleuses, qui me font face, semblent particulière-
ment menaçantes. 

M. M. et Merde … J’avais complètement oublié l’avertissement de 
l’adjudant. 

Bien sûr, ce n’est pas la nuit. Ce n’est pas vraiment le jour non plus. 
D’ailleurs, le brouillard a l’air de s’épaissir à nouveau. Comment peuvent réagir les 
lascars qui sont postés derrière ces armes redoutables ? Je n’ai pas envie d’en faire 
l’expérience. Après cette vision, par simple réflexe, je me retrouve dans ma posi-
tion première au-dessus de la fosse. Position peu idéale pour réfléchir mais il ne me 
reste que cela à faire. 
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Que faire ? Question ? Question ? Question … Les Sénégalais tirent-ils 
vraiment sur tout ce qui bouge ? Peut-être est-ce exagéré ? Leurs peurs nocturnes 
ne s’étendent-elles pas à toutes les conditions où la visibilité est mauvaise ?  Le 
temps de me poser ces questions, le brouillard s’est de nouveau épaissi. Si j’en 
profitais pour retraverser incognito cette foutue D.Z. !  Je me redresse mais voilà 
que la brume se déchire de nouveau en écharpes. Je devine à peine les maudites 
tours mais je ne peux plus passer inaperçu maintenant.  En regardant intensément 
dans cette direction, j’ai la nette impression que je peux même distinguer le noir 
qui est derrière la mitrailleuse la plus proche et… il « me vise ». Oui, j’en suis cer-
tain !  Son arme vient de s’orienter dans ma direction. 

 
Je replonge à l’abri des bruyères et voilà le mal de ventre qui me reprend. Je 

dois à nouveau baisser le pantalon. D’ailleurs, est-ce bien maintenant une 
« courante » que ce mal de ventre ? Je pourrais tout aussi bien employer le jargon 
militaire qui appelle « chiasse » ce genre de phénomène. Il y a, sans doute, une 
nuance mais l’heure n’est pas aux considérations philosophiques. Ce sale brouillard 
n’arrête pas de modifier ma vision de la situation. Ce sont des fragments de nuages 
qui montent au flanc de la montagne. Ils jouent à cache-cache avec le fortin aussi 
bien qu’avec les feuillées. Combien de temps vais-je rester, là, à attendre dans ce 
décor fantomatique ? J’ai l’impression que mon pantalon suit le rythme du défile-
ment des nuages. 

 
Tout à coup, c’est le soleil. Enfin, il nous inonde de lumière. Ses rayons ra-

sent encore les sommets mais il n’en faut pas plus pour que toutes traces de brume 
soient effacées. Toutes les choses environnantes apparaissent, nettement, dans la 
clarté du matin. 

 
Je peux me rhabiller. Les gardes du fortin ne risquent plus de me confondre 

avec un zombi. Là bas, j’aperçois le camp de notre P .C. qui commence à s’agiter. 
Des camarades s’avancent sur la D.Z., le plus naturellement du monde. Je vais à 
leur rencontre et je croise bientôt le premier d’entre eux qui semble très pressé. Il 
me lance au passage un bref : 

 
- Salut,…  ça urge pour moi aussi !  
 
J’adopte, maintenant, l’allure décontractée de quelqu’un de « soulagé ».                                        
 
Ce genre d’anecdote édifiante, je ne l’ai pas racontée dans mes courriers. Je 

ne pouvais pas parler de tout…. Je n’en étais pas très fier non plus, il faut le dire. 
Cela fait partie, pourtant, de mes premières expériences en opérations et, quelque-
fois, lors d’un besoin urgent, ce souvenir me remonte à l’esprit. 



 

 

102

102

AÏN ABID     Le 29-09-60 
 
                                             Chers Parents, 
 
Le bataillon est de retour à Aïn Abid, probablement pour peu de 

temps d’ailleurs, car, selon certains bruits, nous pourrions repartir sur la 
frontière très prochainement. Le « col du Melab » est loin maintenant. 
Quelques jours de « remise en condition » sont nécessaires, surtout pour le 
linge qui a besoin d’un bon coup de savon. 

 
Une de mes dernières fonctions, en opérations, est de ramasser le 

courrier lors de sa distribution par les «corbeaux ». C’est ainsi que mardi, 
le dernier jour d’opé, le Piper, qui lança le paquet, passa un peu vite au-
dessus du piton et le sac, suivant la pente, alla atterrir en pleine broussaille 
au fond du ravin qui bordait la plate-forme. Il fallut presque une expédition 
et plus d’une ½ heure de recherches pour récupérer le courrier du batail-
lon. C’est de cette manière originale que m’est parvenue votre dernière let-
tre. 

 
Il est toujours difficile de comparer des pays, forcément différents, 

même pour aider l’imagination. Pourtant, je crois qu’il ne faut pas prendre 
toute l’Algérie pour un désert. Cette région là, surtout, si elle est très sau-
vage et loin des routes habituelles, n’est pas aussi aride que vous le pensez. 
On trouve de l’eau partout dans les oueds, même à cette époque, et les 
sources ne manquent pas sur les pentes ou au creux  des ravins. Certes, les 
sommets, comme au poste du Djebel « Ouled Tahar-Arbi », à la cote 335, 
sont assez secs et il faut descendre une pente assez raide pour ramener, 
chaque jour, avec l’aide des mulets, heureusement, les jerricans nécessaires 
à la vie d’une section. Quant aux « bordjs », ce ne sont pas des châteaux du 
XIIème  siècle, ni même des fortins du style « Escadron blanc » mais, bien 
moins poétiquement, des bâtisses de parpaings et de tôles ondulées qui ou-
vrent sur une cour centrale et dont les angles, au nombre de 2, 3 ou 4, sui-
vant l’importance, sont garnis d’une tour carrée et trapue  d’un ou deux 
étages. Au centre de la cour est placé, généralement, un mortier de 80 ou de 
120 mm. Par les meurtrières des tours, sortent les canons menaçant des 
armes automatiques, quelquefois d’une mitrailleuse lourde. 
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En arrivant hier, j’ai touché au vaguemestre mon duvet, enfin arrivé. 
Ce duvet me parut d’ailleurs, au premier abord, fort mal enveloppé. J’en 
compris vite la raison. Les girolles sèches se sont bien conservées malgré le 
temps écoulé. Malheureusement, il n’en fut pas de même du deuxième pa-
quet, qui, lui, était moisi. Le plus drôle est la poussière de galette, égale-
ment jointe, qui n’en est pas, pour cela, moins bonne. Le deuxième colis a 
fait plus vite : Je viens ce soir de le recevoir et tout était en état à 
l’intérieur. J’ai très apprécié le pot de beurre et le pain de mie qui permet-
tront d’améliorer les petits déjeuners. A propos, je ne pense pas que les 
bons-colis du 3eme RIMA soient valables ? Je n’ai pas encore touché ceux 
du bataillon. 

 
Je vous souhaite, maintenant, une bonne balade en Alsace, en espé-

rant bien en avoir des échos, je vous embrasse tous trois. 
Loulou 

 
 
 

                                           
 

1960_09_170   Cote 120.  Les "roulettes" du P.C. lourd au poste de la cote 120.
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L’opération RUBIS II est terminée… 
 
 
Nous sommes de retour à la base arrière d’Aïn Abid. Cette première opéra-

tion m’a déjà permis d’avoir un petit aperçu de « l’autre Algérie ».  Une Algérie un 
peu plus conforme aux clichés qui avaient cours en Métropole. Un pays sauvage, et 
magnifique certes, mais où les rebelles se sentent chez eux comme les Indiens pou-
vaient l’être dans les plaines du Far West. 

 
La région de Constantine, d’Aïn Abid  et les agglomérations alentour, tout 

cela donne l’impression, finalement, qu’il s’agit  d’une province française comme 
une autre. Bien sûr, le paysage est très particulier. De même qu’en métropole, les 
plaines de Picardie ne ressemblent pas aux montagnes de Savoie. De même, les 
terres à blés des hauts plateaux  Constantinois ne ressemblent pas à la Brie ou à la 
Beauce. Pourtant, le mode de vie des habitants, des autochtones comme des euro-
péens, n’est pas si éloigné du nôtre. Il y a, certes, un folklore et un langage diffé-
rent. Cela n’est pas, pour moi, sans évoquer la façon de vivre de certains de nos 
cousins de basse Bretagne. Le marché d’Aïn Abid n’est pas sans me rappeler les 
petits marchés de villages de la Vendée où, durant mon enfance, nous passions nos 
vacances. Quant au parlé, le patois reste encore très employé dans toutes les ré-
gions rurales de France et l’Arabe n’est jamais qu’un dialecte de plus. 

N’était son site, et peut-être aussi l’omniprésence des militaires, Constan-
tine, par elle-même, peut tout à fait nous donner l’illusion de séjourner dans une 
quelconque ville de garnison de l’hexagone. Il y a des quartiers aux immeubles 
bourgeois, des quartiers commerçants et puis, aussi, des quartiers pauvres. Si, par-
mi ces derniers, il y a surtout la Casbah, la misère y dépasse t-elle celle des 
« fortifs » et autres « zones » des alentours de Paris ? 

 
Bref, après ce passage dans ces lieux sauvages, nous sommes bien contents 

de revenir à notre base c’est-à-dire à la civilisation. 
Une petite pensée, tout de même, pour ces soldats, que nous avons ren-

contrés vivant en ces lieux écartés, sur leurs pitons, ravitaillés par les corbeaux. Ils 
passeront, sans doute, le reste de leur service dans des conditions particulièrement 
précaires et combien éprouvantes. 

 
Dans l’ensemble, la vie en opération ne me déplait pas. Mis à part quelques 

petits inconvénients (tels que les feuillées). Nous avons l’occasion de voir et 
d’apprendre beaucoup  de choses.  Cela a un petit parfum d’aventure. … 

 
Ce fut  aussi, pour moi, l’occasion de retrouver un copain d’école. Il s’agit 

de Claude D. Dans les courriers qui suivront, je le citerai bien souvent. Nous avons 
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été, ensemble, élèves du Lycée Technique La Fayette de Champagne sur Seine. Il 
est arrivé en Algérie un an avant et est, présentement, « Radio de l’O.R. ». C’est 
donc un ancien. Il devrait, normalement, finir son service dans à peu près un an, 
soit 4 mois avant moi. Nous avons donc un bon bout de route à faire ensemble. 
D’emblée, un courant de sympathie s’établit entre nous. Au lycée, nous nous 
connaissions peu. Il avait fait une autre filière que la mienne et nous n’étions donc 
pas dans les mêmes classes. Il appartient donc à ce fameux service chargé d’obtenir 
les renseignements qui permettront les actions militaires au niveau du Bataillon. 

 
Le service de l’O.R. (ou la section de l’O.R.) est directement rattaché au 

P.C. Deux véhicules le transporte : Une Jeep pour l’Officier de Renseignements 
lui-même, avec son chauffeur, bien sûr. Le chef du service, le Lieutenant RF, est 
un « deux barrettes ». Cela veut dire que c’est un militaire de carrière. De plus, 
c’est un F.S.E. (un Français de Souche Européenne). C’est le sigle employé par 
l’administration militaire pour distinguer les Français d’Algérie des Algériens 
d’Algérie (ceux-ci, sont des F.S.N.A.).  

 
L’armée a trouvé ainsi, dans sa grande sagesse, le moyen d’éviter 

l’utilisation des termes désobligeants pour les uns, voire injurieux, pour les autres. 
(9). 

 
 
Aux places arrières de la Jeep, le radio et l’interprète. Le radio, c’est donc 

Claude D. L’interprète, lui, c’est le Caporal-chef  Émile C. Le deuxième véhicule, 
il s’agit d’un camion Dodge 6x6, est destiné à la harka. Une quinzaine d’Arabes 
(10) s’y entassent  bruyamment. Ce sont donc, eux, ces fameux harkis dont le rôle 
ne m’apparaît pas clairement pour l’instant. 

                                                           
9      Pour les métropolitains que nous sommes, ces FSE, ce sont tous des Pieds Noirs.  
Pourtant, ce qualificatif ne plait pas beaucoup à nos camarades originaires de ce pays. Ils ne 
manqueront jamais de nous faire observer que ce mot, à l’origine, désignait certains per-
sonnages qui, dans les rues d’Alger, assuraient la sécurité des dames. L’appellation est donc 
bien désobligeante, comme me le fit remarquer, un jour, l’un d’entre eux : 
          - Pourquoi nous appeler ainsi ? Nous, nous ne disons pas que tous les  francaouis  
sont des maquereaux !  
 
10

      Quant aux FSNA, là, les désignations ne manquent pas. Au moins pourrions-nous 
parler d’Arabes, d’indigènes ou de Musulmans. Cela n’aurait rien de désobligeant et encore 
moins d’injurieux. Pourtant, la plupart du temps, nos conversations les désignent tout au-
trement. 
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Le Caporal-chef Émile C. est originaire du Maroc, je crois, et est, dans le 

civil, instituteur dans un village de ce pays. Ses origines et son travail lui ont per-
mis d’acquérir une bonne connaissance de la langue Arabe, d’où son affectation 
d’interprète. C’est donc lui aussi un Pied-noir, pardon un F.S.E. ! Il ne lui reste plus 
qu’un mois de service à effectuer. Dommage ! Car, s’est un copain des plus sympa-
thiques.  

 
Son contact me permettra d’abandonner rapidement toutes mes idées pré-

conçues envers cette variété de français. Bien qu’il ne nous reste que peu de jours à 
passer ensemble, il aura le temps de parler de son métier et de son pays. Je crois 
bien qu’il fut le premier à éveiller en moi ce qui deviendra plus qu’un intérêt, une 
véritable passion pour l’Algérie. 
 

A travers lui, je compris bientôt, que tous les FSE n’étaient pas des 
« ultras », contrairement à ce que les événements du début de cette année 1960 
pouvaient laisser croire, qu’ils ne réclamaient pas (pas tous) une « Algérie Fran-
çaise » pure et dure d’où les indigènes seraient exclus (ou ravalés au rang 
d’esclaves).  

 
L’Algérie de mon nouvel ami était plutôt une Algérie généreuse où tous, 

Arabes et Européens,  pourraient trouver une place. Bien entendu il croyait, lui 
aussi, en De Gaulle. Il croyait, comme bien d’autres le croyaient alors, qu’il fallait 
surtout lui faire confiance. S’il existait une solution au drame algérien actuel, lui et 
lui seul, saurait trouver le bon moyen pour nous en sortir.   

 
De Gaulle n’avait-il pas dit, justement, pendant cette « semaine des Barri-

cades » de janvier 1960 : 
 
-  La France veut aboutir à une paix qui soit la paix, faire ce qu’il 

faut pour que le drame ne recommence pas. Ensuite, agir de manière à ne 
pas perdre, en fin de compte, l’Algérie, ce qui serait un désastre pour nous 
et pour l’Occident. 

 

                                                                                                                                                    
- Que veux-tu que, nous les français, ayons à faire dans un pays où il n’y a rien 

que des Pieds Noirs et des bougnouls ?  Réflexion que j’ai entendue, maintes fois, 
de la part de certains appelés venant de métropole. 
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Chapitre III 
 

Octobre 1960   La MECHTA JOYEUSE 
 
 
 
 
 
 

AÏN ABID                   Le 3 octobre 1960 
 

Chers Parents, 
 
En ce moment, le courrier afflue de tous les coins et je m’y perds dans 

les dates et les réponses. Je crois comprendre que votre lettre du 1/10/60 
vient en réponse de celle du 26. En ce cas, il me semble bien vous avoir écrit 
depuis. De toute façon, cette missive arrivera pendant votre balade alsa-
cienne. Francette se lance dans la littérature maintenant. Si elle prétend ne 
plus faire de fautes de frappe, elle se contente, avec prudence, de n’écrire 
que l’adresse à la machine. 

 
J’ai fait pas mal de photos durant ces opés  mais je ne fus pas le seul 

reporter et, pour ne citer que les plus illustres, je peux vous dire qu’à cha-
que sortie du P.C., le Colonel, le Commandant de l’état major, et son capi-
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taine adjoint, portaient appareils et cellules en bandoulière. C’était, 
d’ailleurs, leurs seuls équipements, ce qui ne les empêchaient pas de souf-
fler et de peiner pour nous suivre le long des pentes raides des djebels. Je 
me rappelle, même, qu’au poste de la côte 335, le Commandant m’a prêté 
son appareil, de marque allemande et valant sans doute quelques billets, 
pour prendre des photos de tout l’état major, groupé autour des cartes et 
encadré des postes de radios. 

Il ne peut donc être question, dans ce cas, de confisquer des photos 
qui n’ont rien de secrètes, au contraire, puisque le commandant compte en 
envoyer quelques-unes à « Paris-Match ». Certes, il ne faudrait pas cher-
cher à faire des microfilms ! Je ne vois donc pas ce qui peut justifier cette 
information. Peut-être un commandant d’unité grincheux et peu photogéni-
que croyait-il avoir trouvé, en confisquant ses portraits, le moyen de ne pas 
se faire ridiculiser ? 

… / … 
A la base le temps semble long, car il n’y a vraiment rien à faire, tant 

pour le travail que pour les loisirs. Je pense que je pourrai en profiter pour 
réviser un peu afin de ne pas trop perdre. Aussi, serait-il possible de 
m’expédier mes bouquins de « Math. Géné ». Je ne vois, maintenant, plus 
grand-chose à vous dire et espérant que vous aurez fait un bon voyage, en 
espérant aussi en avoir des nouvelles d’ici votre retour, je vous salue tous 
trois et je vous embrasse bien fort. 

                                                                                    Louis René 
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AÏN ABID     Le 11.10.60 
 

Chers Parents 
 
C’est une véritable avalanche de lettres et de cartes postales qui 

m’arrive et je vois que le voyage a eu l’air d’être réussi, malgré les quel-
ques imprévus qu’il ait dû subir. Le beau temps vous a, malgré tout, favori-
sés. Je veux dire, qu’étant donné la saison, il n’a pas trop plu. Ce qui est 
toujours préférable, même si l’on ne couche pas sous la tente. Tous les 
voyages, que nous organise l’armée, ne sont pas du vrai tourisme et, si je lis 
avec plaisir toutes les descriptions de Maman, c’est aussi avec un peu de 
regret que je pense à vos balades. 

Si, la semaine dernière, le courrier arrivait en abondance, j’étais, par 
contre, beaucoup plus avare de papier et je ne pense pas avoir écrit beau-
coup. Encore que je ne me rappelle plus très bien la date de ma dernière 
lettre. 

 Il faut dire qu’au retour d’El Milia, nous n’eûmes que peu de jours 
pour récupérer. Lundi dernier, il fallut faire une « ouverture de route », du 
côté de Constantine pour permettre le passage de « Debré ». Vint ensuite la 
préparation de la fête du Bataillon qui devrait avoir lieu, théoriquement, le 
13 octobre. La fin de la semaine fut marquée par une importante prépara-
tion de calques et de montages de cartes pour un départ en  opé  qui eut lieu 
samedi 8/10/60. 

Cette dernière opération, qui ne dura que 3 jours, puisque nous som-
mes rentrés hier soir, fut une véritable course. Nous dûmes poursuivre une 
« Kasma » vers le sud. Cela sans succès d’ailleurs, rassurez-vous, nous 
n’avons pas été jusqu’au Hoggar ! ! ! 

Nous partîmes samedi matin en direction d’El Aria  puis Delrieux et 
Ras El Aïoum  par des pistes infectes où les G.M.C. en 1ére « crabotée » 
renâclaient et où le convoi soulevait des tempêtes de poussière nous trans-
formant en meuniers.  Il faut que je parle au passage de Ras El Aïoum : Il 
s’agit du nom d’un piton, un lieu complètement ignoré et qui ne figure même 
pas sur les cartes détaillées au 1/50 000ème. Là, autour d’un Bordj où loge 
une section du bataillon, la S.A.S. locale a fait un travail formidable. Une 
vraie ville s’est construite avec école, dispensaire, mosquée, fermes et jar-
dins en terrasses. Alors qu’il y a seulement 5 ans, il n’y avait absolument 
rien. Les gourbis des environs, construits de galets branlants et de chaumes, 
ont fait place à des petites maisons blanches aux cours intérieures, qui sont 
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autre chose que les huttes issues directement de la préhistoire, qui for-
maient jusqu’alors tout l’habitat.   

Nous ne fîmes que passer, trop rapidement, pour descendre ensuite 
sur Bordj Sabath  (au nord ouest d’Oued Zenati) et nous montâmes enfin le 
camp sur un sommet dénudé et battu par le vent, à 1000 m d’altitude. Si le 
jour, jusqu’à 4 heures de l’après-midi, le soleil tapait dur, le soir, par 
contre, et la nuit, il ne faisait guère chaud sous la tente. 

Le lendemain, déménagement direction Oued Zenati puis Renier dans 
les environs duquel nous campâmes. De nouveau démontage lundi, direc-
tion Montcalm puis enfin retour à Aïn Abid. Certes, une opé de 3 jours, ce 
n’est pas beaucoup. Mais démonter et remonter les tentes, décharger le ma-
tériel, s’installer, repartir aussitôt, tout cela, vous le savez déjà, ce n’est pas 
des vacances. Aussi, étions-nous bien contents de rentrer car ces 3 jours ont 
été autrement plus fatigants que les 15 jours dans le massif de Collo. 

J’ajoute, qu’à peine arrivés ici, de nouveaux calques nous attendaient, 
car nous repartons jeudi matin, et pour une dizaine de jours, « grenouiller » 
dans la région du Toucouya, au sud-ouest de Constantine entre Telergma et 
Châteaudun  du Rhumel. 

 
J’ai bien reçu le mandat de 50 NF et vous en remercie. Je ne pense 

pas être fauché pour l’instant car je viens à peine d’entamer mon premier 
billet de 50 NF datant de la fin août. Il faut dire qu’il n’y a guère de dépen-
ses à faire ici. Il n’y a ni restaurants ni cafés fréquentables à Aïn Abid, 
quant à ceux de Constantine, certaines personnes ont l’habitude de placer 
des grenades dans la soupe (ou plutôt, sous les chaises) ce qui ne met guère 
en appétit. Je précise, d’ailleurs, que, pour les « balades opérationnelles », 
il n’y a pas de foyer et l’on est bien content de trouver quelques petites cho-
ses dans les colis pour ajouter aux rations. La seule dépense ici concerne 
les photos. J’ai, comme vous le voyez, l’occasion d’en faire pas mal et le 
photographe de Constantine  impose ses conditions : 45 Frs la photo et 
grand format. Je viens de recevoir deux pellicules et d’en renvoyer une 
3éme. Malheureusement, avec mon appareil, il est plus facile de prendre des 
camarades que moi-même. Voilà donc mes dernières nouvelles. 

 
 Veuillez maintenant agréer mes meilleurs baisers pour tous trois. 
 

Loulou 
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La S.A.S. de RAS EL AÏOUN. 
 
Il y a à peine un mois, je voyais mon « premier regroupement ». Jus-

qu’alors, le sigle S.A.S n’évoquait pas grand chose pour moi, pas plus que pour 
mes camarades d’ailleurs. Certes, ces sections administratives semblaient 
s’occuper, avec plus ou moins de bonheur et peut-être de moyens, des populations 
arabes déplacées du fait de la guerre. 

 
Pourtant, ce matin là, notre passage à Ras El Aïoun va soulever parmi nous 

un enthousiasme qui, aujourd’hui, n’est pas encore éteint dans ma mémoire. En 
route pour une nouvelle opération, le P.C. s’est dérouté vers « ce piton, ce lieu 
complètement ignoré ». Une section « du bataillon » est implantée là et notre 
Commandant désirait faire connaissance avec cette unité. Peut-être s’agit-il d’une 
section de « l’autre bataillon » puisque nous venons d’être réorganisés en régi-
ment ? En effet, l’incorporation de ces nouveaux éléments, non opérationnels, n’est 
pas sans poser quelques problèmes. 

 
Le terme de piton est un peu exagéré. En fait, il s’agit plutôt d’une colline 

ou d’une éminence en haut de laquelle est bâti un poste (un Bordj) et qui domine 
légèrement les hauts plateaux environnants. Nous sommes à la limite de la zone 
montagneuse et de grands djebels, vers le Nord, surplombent la région. Le coin est 
perdu, à l’écart des grandes routes de Guelma et de Bone et les pistes, pour venir 
jusque là, sont assez éprouvantes. Ce qui surprend, lorsqu’on arrive en vue du site, 
c’est de découvrir un vrai village, un beau village tout neuf, dont les maisons blan-
ches, aux toits de tuiles rouges, s’étagent sur les pentes autour du poste.  

Dans cet endroit, pourtant isolé, pas de défenses autour du village, pas de 
barbelés pour séparer les habitations du reste du pays.  

 
Le bas de la colline est cerné de nombreuses taches vertes : Ce sont des 

jardins.  Dans l’univers des hauts plateaux, les arbres sont rares. Le sol, où ne 
pousse qu’herbages ou céréales, présente, à cette époque de l’année, une teinte 
uniformément  ocre. Un peu de vert, cela attire l’œil et procure immédiatement une 
sensation de paix. Même s’il s’agit « d’une paix armée », c’est, malgré tout, une 
première impression agréable. Le Bordj, ainsi que les supplétifs assurant 
l’autodéfense du village, tout cela est là pour nous rappeler que ce n’est pas encore 
tout à fait le temps de la paix. 

 Toutefois, chacun vaque tranquillement à ses occupations. Les champs 
alentours sont entretenus, des tracteurs y travaillent sans protection particulière. 

 
Le commandant, et les autres officiers de l’E.M.T.1, vont passer le reste de 

la matinée à visiter et à discuter avec les différents responsables et acteurs du lieu. 
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Durant ce temps, nos véhicules sont garés en haut de la colline devant l’entrée du 
poste. Nous décidons donc de nous donner nous-mêmes  « quartier libre » et ceux 
que cela intéresse peuvent visiter le village de Ras El Aïoun. J’en suis, bien enten-
du, car ce site m’intrigue et la visite promet d’être passionnante.  

 
Nous rencontrons plusieurs militaires, des appelés comme nous, qui exer-

cent ici des fonctions civiles auprès de la population arabe. Il y a, bien sûr, de jeu-
nes soldats qui s’occupent des enfants aussi bien pour l’école que pour les anima-
tions extra-scolaires. Il y a, même ici, un terrain de sport et nous pouvons y voir les 
gamins faire des parties de « Foot » et de « Volley ». D’autres appelés s’occupent 
de l’éducation sanitaire des familles, car une évolution des usages, en ce domaine, 
est des plus nécessaires. C’est ce nous expliquent les infirmiers du dispensaire. 

 
Et voici ce qui, pour nous, constitue la découverte la plus surprenante : Il y 

a même des appelés qui font du « conseil en agriculture » ! L’un d’entre eux, parti-
culièrement disert, va nous fournir beaucoup d’explications. Vous voyez les 
champs alentours, ici les deux fléaux sont la sécheresse et l’érosion. Car il pleut 
dans cette région, mais pas tout le temps. Souvent, les pluies sont trop abondantes 
et ravinent le terrain, détruisent les sols cultivables, etc.… La solution, ce sont ces 
labours en « courbes de niveau ». Le tracteur suit une direction toujours perpendi-
culaire à la plus grande pente. Les sillons barrent la route au ruissellement des eaux 
de pluies au lieu de la conduire vers le bas, comme dans un labourage traditionnel.  

 
Reste le problème de l’eau : Il pleut abondamment sur les hauts plateaux 

mais pendant une courte période (de novembre à mars environ). Cela suffit pour les 
céréales, principalement le blé dur qui est semé avant l’hiver. Pour les autres cultu-
res, les jardins et les arbres, tout est grillé par l’ardent soleil des mois d’été. Si l’on 
veut récolter quelque chose il faut arroser, irriguer et ceci abondamment pour com-
penser l’évaporation. Or, sur ce versant de la montagne, pas de cours d’eau perma-
nents ni même semi-permanents. Tout juste des « Chabbets »,  c’est-à-dire des 
ravines où l’eau déferle durant les fortes pluies.   

 
La solution : Ce sont les barrages. Plusieurs retenues ont, paraît-il, été éta-

blies dans la montagne. Des conduites amènent, maintenant, le précieux liquide 
jusqu’au village et les réservoirs, que vous voyez, sont remplis toute l’année. Ad-
mirez les jardins, il faut de l’eau pour les melons, les pastèques, les artichauts et 
nous récoltons aussi des tomates et même des pommes de terre. Cette terre, ici, 
n’appartenait à personne car elle était trop aride pour être cultivée par les Arabes 
qui vivotaient plus haut dans la montagne, près des sources. Même les Européens 
avaient renoncé à la mettre en valeur car elle était trop éloignée des routes et trop 
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accidentée pour une exploitation agricole traditionnelle. Voilà ce, qu’en moins de 5 
ans, nous sommes parvenus à faire ! 

 
Notre interlocuteur nous expliquera encore le fonctionnement d’une S.A.S. 

basée, selon lui, sur la notion de coopérative. Le matériel et les moyens de produc-
tion agricole du village sont mis en commun. Le village est géré par les habitants 
eux-mêmes avec, bien entendu, l’aide des « conseillers » et le contrôle de 
l’administrateur. Certes, leur apprendre à vivre en communauté, à travailler de 
façon solidaire pour le bien de tous en oubliant les pratiques ancestrales, tout cela 
n’a pas été des plus faciles. Il a fallu, pour ces montagnards, changer bien des habi-
tudes, surmonter les individualismes bien enracinés par un isolement de toujours. 
Pourtant, croyez le bien, ces gens sont capables de travailler, pour peu qu’ils soient 
motivés. Nous avons réussi à les motiver de plusieurs façons : Par leurs conditions 
de vie, le remplacement de leurs masures, de leurs gourbis, par ces coquettes habi-
tations. Par la disparition de la misère, des récoltes qui leur permettent de vivre, 
leurs jardins pour améliorer l’ordinaire. Par l’amélioration de la sécurité, surtout. 
Maintenant, ils n’ont plus peur du F.L.N. et ils ne se privent pas de nous renseigner 
sur les faits et gestes des rebelles. Ceci, sans se faire prier. 

 
Tous les militaires, qui s’occupent de la S.A.S. et avec qui nous parlons, 

ont ceci en commun : Ils semblent passionnés par ce qu’ils font. En fait, ils ont peu 
l’allure de militaires. Tenues des plus décontractées, pas d’armes et pas de galons 
pour la plupart. Ils nous font presque l’effet d’être des missionnaires d’un nouveau 
genre. 

 
La discussion va bientôt prendre un tour politique qui nous montrera les 

limites de leur mission. En somme une S.A.S., ce n’est ni plus ni moins qu’une 
ferme collective,  une sorte de « Kolkhoze » peut-être ? 

 
 Pas du tout ! Un Kolkhoze, surtout pas ! Un Kibboutz, à la rigueur. 
 
 Il nous faudra alors quelques explications pour comprendre la différence 

entre un Kolkhoze et un Kibboutz. Selon eux, le Kolkhoze est une exploitation 
contrainte et forcée des individus qui travaillent pour une entité, lointaine et supé-
rieure, que l’on nomme l’État. Dans un Kibboutz, les individus sont volontaires 
pour le partage de toutes les ressources et de tous les biens. Dans une S.A.S., les 
habitants assurent en commun un certain nombre de tâches agricoles lourdes (la-
bours, moissons, etc.…), assurent également leur autodéfense. Toutefois, leur indi-
vidualité est préservée. Chaque maison, chaque jardin, appartiennent à une famille. 
Ils sont responsables de tout ce qu’il font. 
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Tant mieux car il ne manquerait plus que l’armée les aident à évoluer vers un 
univers communiste ! (Nous savions que, pour beaucoup de politiques, ces S.A.S 
sentaient le soufre…). La discussion va se terminer là, car la fin de matinée appro-
che et les officiers doivent avoir terminé leur propre visite. 

 
Nous embarquons donc dans les quatre Jeeps. Il nous faut rejoindre le Batail-

lon pour la suite de l’opération. Le commandant saute dans la Jeep de tête et fait 
son habituel signe de main signifiant : en avant. Nous sortons du village.  

 
Bientôt, le Commandant se retourne vers nous, le radio et moi, pour dire :  
- Vous avez vu ?  
Un large sourire l’illumine. Il a l’air épanoui ! 
 
- Vous avez vu ?  nous répète t-il - Vous avez vu cette S.A.S. ?  Vous avez vu 

toutes ces réalisations ?   
 

 

 

Une S.A.S. : L’école.          Ref : 071 1 

     
Une S.A.S. : L’école.          Ref : 071-01   Photo Alain P. 
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Une S.A.S.   :   Convocation des parents d’élèves. 
 

 
Nous ne pouvons qu’acquiescer. Il est tellement enthousiaste qu’il n’est 

guère possible de surenchérir. Nous confirmons que, nous aussi, nous avons vu et 
nous approuvons, sans réserves, ses commentaires. Toutefois, il nous reste à ap-
prendre et comprendre le « pourquoi » de tout ça : 

 
 - Tout ce que vous avez vu ce matin, c’est le résultat du « Plan De Constan-

tine ». 
 
Jusqu’alors, ce Plan de Constantine, si nous en avions entendu parler, était 

resté, pour nous, un peu dans le domaine de la théorie. Nous pensions, de plus, que 
toutes ces grandes réalisations, ces routes, ces voies rapides, ces ponts et ces barra-
ges, tous ces grands travaux étaient surtout destinés à profiter aux Européens, aux 
grandes sociétés et aux gros colons. 

Le Commandant nous explique que la réalisation d’une S.A.S. de ce modèle, 
et il en existe bien d’autres, ne sont possibles que par l’injection des capitaux dé-
bloqués pour le Plan. Les barrages hydrauliques, les adductions d’eau, les réser-
voirs, tout cela c’est encore le Plan. Ce Plan est en train de bouleverser, non seule-
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ment la vie économique du département le plus pauvre de l’Algérie, mais aussi la 
vie (tout court) de ses habitants.  

- Vous vous rendez compte : Ces types qui vivaient dans la préhistoire, 
nous les projetons dans le 20ème siècle !  

  
Ainsi va t’il continuer, longtemps encore, pendant que nous roulons sur les 

pistes, à nous expliquer les tenants et les aboutissants de la politique actuelle du 
chef de l’État. 

Ce Plan (11), c’est ce qu’a voulu De Gaulle. Il a compris que la victoire sur le 
plan militaire ne suffisait pas. Il fallait gagner les cœurs de la population majori-
taire dans ce pays. Il fallait changer leur manière de vivre, mais d’abord, et surtout, 
leur permettre de vivre décemment, leur permettre de ne pas mourir de faim, bref 
leur permettre de retrouver leur dignité.  

La politique coloniale avait sans doute protégé et préservé les populations 
indigènes dans leur situation qui était celle d’avant la conquête. Elle les avait sur-
tout coupées du monde économique actuel et, par là, rendues plus sensibles au fa-
natisme politique et religieux. Bien sûr, ce n’était pas De Gaulle qui avait lancé 
l’idée des S.A.S. Elles avaient été créées au temps de Soustelle dès 1955  (12). Tou-
tefois, il manquait alors le nerf de la guerre, qui est aussi le nerf de la paix.  

                                                           
11         Le plan de CONSTANTINE. 
            « … et ici, il faut bien s’interroger. A quels mobiles profonds répond Charles De 
Gaulle lorsqu’il lance son plan économique ? 

Par son plan de Constantine, De Gaulle fait coup double. Dans l’immédiat, il 
conforte les partisans de l’Algérie française dont il ne peut encore se couper. Il trouve la 
corde sensible des militaires, des gens simples, qui voient dans ses propos la meilleure 
preuve de sa volonté irréfutable de rester en Algérie :  

De Gaulle a compris le problème. Il sait que la majeure partie du mal est d’origine 
sociale et qu’il faut vaincre la misère. Il va s’attacher les musulmans en élevant leur niveau 
de vie. Ils ne pourront plus, ces musulmans, déserter une France assurant leur bien-être 
matériel. » 

Raisonnement qui rejoint une autre certitude, encore plus terre à terre : 
« Il ne dépenserait pas autant d’argent si nous devions tout lâcher ! ». 

             Extrait de « La guerre d’Algérie » de  Pierre Montagnon    (page 282). 
 
12        Les SAS :  « Fondées par Jacques Soustelle, avec le général Parlange, figure lé-
gendaire des affaires indigènes au Maroc, le Service des Affaires Algériennes donne nais-
sance, à la fin de 1955, aux Sections Administratives Spécialisées. Les SAS qui représen-
tent l’autorité civile auprès des 1484 communes créées par la réforme municipale de 1956. 
Confiées à des lieutenants ou à des capitaines les 800 SAS d'Algérie vont tout faire parmi 
une population déshéritée : nourrir, enseigner, soigner, équiper, gérer, administrer, assu-
rer la sécurité avec l’aide de l’armée. De 1956 à 1962, 73 officiers, 33 sous-officiers, 42 
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Ce n’est pas la frileuse 4ème République qui aurait trouvé le moyen de déblo-
quer les capitaux nécessaires pour un tel Plan. Que l’on ne m’objecte pas le coût de 
ce Plan ! (C’est toujours le Commandant qui parle). Avez-vous idée du coût du 
maintien d’une armée de 500 000 hommes sur ce territoire ? Chaque S.A.S., 
comme celle que vous venez de voir, devrait permettre, bientôt, de remplacer bon 
nombre d’unités employées sur le terrain pour un quadrillage qui a, depuis long-
temps, fait preuve de sa totale inefficacité. 

 
Ces propos, je ne peux bien sûr, les reconstituer dans leur complète exacti-

tude. Disons qu’il s’agit du sens général de tout ce qu’il a pu nous dire ce jour-là. 
Je tiens à dire, ou à répéter, que je ne suis pas de la tribu des « BENI OUI OUI », 
loin de là. Si j’écoute si bien, si « je bois » ainsi les paroles du commandant, c’est 
parce qu’elles correspondent exactement aux impressions que je viens de me faire 
sur le terrain, c’est parce qu’elles confirment mes observations et mes déductions. 
J’ai toujours été, et je suis toujours, réfractaire à toute propagande.  

 
Aujourd’hui, le discours que j’écoute et que j’approuve c’est celui d’un 

homme de cœur, certainement, qui est passionné et qui croit en ce qu’il dit. C’est 
d’abord, et surtout, celui d’un homme qui fait passer la raison avant toute chose et 
qui explique toujours ses choix et sa passion par la réflexion. 

 
Le résultat, de ce que nous venons de voir et de ce que nous venons 

d’entendre c’est, je l’ai dit en début de ce texte, un enthousiasme qui, pour moi, 
traversera les années. Aujourd’hui, nous sommes fiers d’être français ! Nous 
sommes fiers d’appartenir à un grand pays (beau et généreux, bien sûr) et nous 
sommes fiers que ce pays soit dirigé par l’un des hommes qui passe pour être 
le plus visionnaire de son époque. 

Cette matinée a effacé le souvenir, un peu gênant, du regroupement de la 
cote 120, dans le massif de Collo. (Cf. commentaires du 16/09/60). Nous compre-
nons, maintenant, que ce regroupement est un passage obligé, un peu pénible cer-
tes, vers de belles réalisations comme celles que nous venons de voir. 

A partir de ce moment, je commencerai vraiment à penser que, ce 
que la FRANCE fait ici, est une « œuvre de civilisation » sans équiva-
lence dans l’histoire de l’humanité et dont nous, soldats qui y partici-
pons, chacun à notre manière, n’aurons jamais à rougir, loin de là. 

 

                                                                                                                                                    
attachés civils et 612 Moghaznis tomberont « pour la France et pour l’Algérie » au cours 
de leur combat pour la paix ». 
               Extraits de : La guerre d’Algérie en photos 1954 -1962. 
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Cette visite, et les commentaires qu’elle m’a suscités, d’autres pourront les 
trouver, peut être un peu dithyrambiques. Comment faire ressentir notre enthou-
siasme et surtout l’affermissement de notre foi, dans la grande œuvre entreprise 
par le guide de notre pays ? 

 
Pourtant, quelques-uns ne partageaient  pas forcément cette foi. De retour à 

la base, j’ai parlé de tout ce que j’avais vu et ce qui avait été dit. Certains de mes 
camarades, qui n’avaient pas eu la chance de faire cette visite, émirent des critiques 
souvent mordantes : A quoi servait tout cela, l’argent que l’on gaspillait pour ces 
« Bougnouls »  serait mieux employé en métropole. Si l’on ne s’occupait pas tant 
d’eux, il y a longtemps que l’on serait rentrés chez nous, etc. … Serait-ce à ce mo-
ment là, que je me suis laissé conter  « l’histoire de la baignoire » ? : Non seule-
ment on leur faisait cadeau de belles maisons, mais encore, ces maisons possé-
daient, paraît-il, tout le confort moderne : W.C. Salles de bain… 

 
- A quoi servent les W.C. pour des gens qui ont l’habitude de s’essuyer avec 

un caillou ? Quant à la salle de bain ! Tu sais ce qu’ils font de la baignoire ? Ils 
mettent de la terre dedans et font pousser des patates. 

 
Je n’avais pas poussé ma visite jusqu’aux intérieurs et je ne savais pas vrai-

ment comment ils vivaient maintenant. Tout au plus, nous avait-on parlé 
« d’éducation sanitaire des familles ». Que recouvrait ce terme pudique ? 

Il faut, peut-être, se rappeler quelle est la situation sanitaire de la France en 
1960. Moins de la moitié des logements possèdent une salle d’eau. Quant aux toi-
lettes ! bien souvent, elles sont à l’extérieur de l’appartement, voire à l’extérieur de 
l’immeuble. Beaucoup de mes camarades, issus du milieu agricole, vivent chez eux 
dans des conditions sanitaires que l’on peut qualifier de précaires, sinon 
d’étonnantes pour un pays comme le nôtre. Comment, dans ces conditions, ne pas 
éprouver un sentiment de révolte pour «tout ce que l’on fait pour ces Bougnouls » ? 

 
J’avoue, pourtant, avoir été quelque peu décontenancé par ces arguments. Si, 

vraiment, on leur offre un confort supérieur à celui de la plus grande majorité des 
citoyens français, cela signifie que l’on va peut être trop loin dans la générosité. En 
tout cas, cela entraîne un sentiment d’inutilité dans notre action qui risque de ne 
pas atteindre le but fixé. Plus tard, j’ai plusieurs fois réentendu cette histoire 
(l’histoire de la baignoire à pommes de terre), toujours émanant de personnes ayant 
un jugement particulièrement négatif sur le rôle de la France en Algérie. Je n’ai 
jamais pu en vérifier le bien fondé et je préfère classer cela parmi toutes les 
« légendes » qui nous sont si souvent serinées sur notre action dans ce pays.  
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Des SAS comme celles-ci j’en verrai bien d’autres durant mon séjour, à 
commencer, peut-être, par celle d’Aïn Abid à laquelle je n’avais jusqu’alors pas 
prêté attention (trop près de moi, sans doute !). 



 

 

120

120

AÏN ABID  Le 15.10.60 
 

Chers Tous, 
 
Nous devions donc partir jeudi 13 au matin pour une «opé » dans le 

Toucouya mais, la veille, arriva un message annulant l’opération et nous 
disant de nous tenir prêts pour un départ vers le barrage dans 2 h. 

Vint ensuite un nouveau message annulant le précédent et, de messa-
ges en messages contradictoires, nous partîmes finalement le jeudi à midi 
vers Oued Zenati puis Guelma. Nous descendîmes ensuite de Guelma sur 
Bone en passant par Duvivier. 

 
Le paysage, après Guelma, est fort différent de la région d’aïn Abid : 

La plaine est un vrai verger. D’immenses orangeraies étendent leurs qua-
drillages de petits arbres au feuillage vert vif. Des champs de tabac et de 
cultures diverses sont encadrés de haies de roseaux et, de temps en temps, 
des fermes blanches, décorées de palmiers aux troncs massifs, jaillissent au 
milieu de la verdure. 

Les collines alentour sont peuplées de magnifiques couleurs : Les gris 
multiples, les jaunes et les blancs de roches ou de sables qui affleurent, 
tranchent  sur les touffes de végétations où de longues coulées de cendres 
noires, signes d’incendies récents, aux bords cernés du roux des broussail-
les grillées, barrent les pentes. Par endroits, comme un cube, se dresse un 
cimetière planté de grands ifs et dont les 3 dimensions semblent presque 
égales. Qu’il est difficile de décrire les nuances et les tons de ce pays qu’il 
n’est pas possible de comparer, d’ailleurs, avec quelques coins par vous 
connus ! 

 
Enfin, après avoir poireautés pas mal de temps dans la campagne, 

dans l’attente de notre destination, nous avons mis le cap sur La Calle. Le 
premier barrage de la « ligne Morice », qui maintenant ne sert plus, fut 
d’abord traversé. Ce n’est qu’une « barrière à vaches » : Un tas de barbe-
lés de quelques mètres de large. Notre arrivée sur le second barrage, de 
nuit, fut plus impressionnante. Ce n’est pourtant pas la Riviera ! Tous ces 
méandres illuminés, qui grimpent de collines en collines, marquent la ligne 
que balayent, du haut des pitons, de puissants projecteurs plongeant le 
paysage dans une lumière étrange et bleutée.  
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J’ai examiné, d’assez près, l’un de ces projecteurs : Il s’agit d’une 
lampe à arc placée devant un miroir parabolique de 2 m de diamètre et qui 
peut éclairer jusqu’à 14 km. L’engin, abrité dans une casemate, oscille et 
tourne tout seul. Des gars se relaient la nuit pour régler et changer les 
charbons, mais le mouvement du miroir est lui-même télécommandé d’une 
tour dans laquelle se trouve un observateur possédant une lunette binocu-
laire très puissante. 

 
 Durant la journée, l’artillerie et l’aviation s’entraînent sur les colli-

nes de l’autre côté du réseau. De lourds nuages de fumée assombrissent le 
ciel. Le barrage est, ici, à une quinzaine de Kms de la frontière. 

Les « Fells », utilisant ce « no man’s land » comme base à leurs atta-
ques, le bataillon est chargé de s’y « promener » et de surveiller. Nous 
sommes, pour l’instant, stationnés au fort de Fedj-Takout entre Toustaint et 
Le Taft. 

 
Je viens de procéder à un très important labeur : Au cours du voyage, 

les virages et les coups de freins on eu raison de mon fond de pantalon. La 
trouée étant de taille, j’ai dû découdre une des pièces placées aux genoux 
du treillis pour l’appliquer, avec de la colle, sur la fesse gauche. J’ai, 
néanmoins, fait une magnifique couture au fil blanc tout autour : 1 grand 
point en avant et à l’intérieur, 1 petit point en arrière et au-dessus. C’est 
autre chose que le point de « Jésus ». Qu’as-tu à te marrer, Francette ? 

Je viens, à midi,  de recevoir votre lettre « suite et fin » de vacances. 
Je vois donc que ce voyage s’est fort heureusement terminé. Dommage qu’il 
n’ait duré que 8 jours. 

Question climat : Ici, le soleil est toujours le même et, la journée, il 
tape sec. Pourtant, il se couche maintenant plus tôt et il fait nettement plus 
frais dès qu’il n’est plus là. Le sac de couchage et le duvet sont encore très 
nettement suffisants et l’on campe, tout de même, dans de meilleures condi-
tions qu’à Mourmelon.  

 
J’ai reçu le numéro d’octobre de Science et Vie. Où il est question 

d’un livre de vol à voile : « Invitation au Vol à Voile » de Beuville J. et G. 
Serait-il possible de me le commander ? 

Vous avez, et moi aussi bien sûr, déjà pu lire des extraits du livre de 
Beuville dans le Touring Club et je crois qu’il est assez intéressant. 
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Je n’ai, maintenant, plus rien à dire et, comme vous ne pouvez me for-
cer à parler, je vous quitte en vous embrassant bien fort tous trois.  

   
                                                                                                                                                          Loulou              Loulou              Loulou              Loulou    

 
 
 
 
 
 

                              En route vers le Barrage. Octobre 1960 
 

 

 
 

1960_10_005                   Col de Raz el AKBAS. Le Dodge est en panne. 
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1960_10_010 La ligne Morice à gauche. Devant, quelques copains des « Trans ». 

                          

 
  1960_10_020   La pause sous les palmiers sur la route de Mondovi. 
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Le BARRAGE  
 
  La relecture de ce courrier me surprend quelque peu. Finalement, je n’ai 

pas écrit grand-chose concernant le barrage. Celui ci m’a pourtant laissé une im-
pression et un souvenir des plus durables. Le sujet mérite pourtant d’être dévelop-
pé. Il faut donc que j’en parle, maintenant, beaucoup plus longuement. 

                      
 En France, tout le monde avait, bien sûr, entendu parler du « Barrage » ou 

plutôt des barrages, le tunisien et le marocain, depuis qu’ils avaient été érigés. 
D’une façon générale, cette histoire de barrage faisait, pour le moins, sourire… 
Pour expliquer cette attitude, je pourrais dire que notre subconscient, mais surtout 
le subconscient de la génération précédente, celle de nos parents, avait fait le rap-
prochement facile entre Ligne Morice et Ligne Maginot. 

Cette ligne Maginot, réputée « imprenable », selon la propagande de ce 
temps là, était, par la suite, devenue le symbole de l’échec politique et militaire 
d’une époque que nos parents nommaient « l’avant-guerre » et qui avait mené la 
France au désastre de 1940. A noter que le général De Gaulle n’avait jamais été 
parmi les partisans de ce qui pouvait sembler être une hérésie stratégique. Quand 
les journaux, ou la radio, fournissaient des informations sur les barrages qui iso-
laient l’Algérie de ses voisins indépendants, insistant trop souvent sur le rôle et 
l’utilité de ces installations, nous ne pouvions que considérer que barrage était sy-
nonyme de « bourrage de crane ». 

 
J’étais dans cet état d’esprit quand, aussitôt après mon arrivée, lors de nos 

conversations du soir, dans le « patio », j’ai entendu les anciens évoquer le barrage. 
Il ne s’agissait plus alors que du seul barrage avec la Tunisie, de laquelle nous 
étions fort près. Le Bataillon, j’allais l’apprendre, était en alerte quasi-permanente 
pour cette destination et avait eu l’occasion d’y faire des interventions à de nom-
breuses reprises. J’ai bien, alors, tenté, à ce moment là, quelques réflexions sarcas-
tiques sur la futilité de cette nouvelle « ligne Maginot ». A ma surprise, mon opi-
nion ne fut pas du tout partagée par ceux de mes camarades qui connaissaient déjà 
l’ouvrage. Je me suis donc fait immédiatement rembarrer sur ce sujet : Moi qui 
n’exprimais qu’une idée, commune en métropole, je n’avais, paraissait t-il, rien 
compris. Je ne tarderais pas à me rendre compte sur place. Le barrage, en cette fin 
1960, était devenu le principal outil de guerre et avait permis ce qui s’appelait la 
« pacification ». Si l’Algérie, dans son ensemble, connaissait le retour au calme, si 
l’on pouvait parler à la fois de paix et de reconquête, si l’on se promenait et si l’on 
vivait à Aïn Abid de façon si décontractée, ou si naturelle, nous devions tout cela 
au barrage. 

Du côté du Maroc, il n’y avait qu’un « petit barrage », selon mes interlocu-
teurs, car la rébellion était beaucoup moins active dans ce pays. Cela tenait, paraît-
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il, à la situation de chaque pays : Le Maroc était une royauté qui voulait garder son 
indépendance politique envers tous les systèmes et qui n’aidait ses frères musul-
mans que du bout des lèvres. La Tunisie, au contraire, était un état socialiste, in-
féodé à Moscou, dont la volonté était de servir de base à la révolution Marxiste, 
prévue pour couvrir tout le Magreb. 

Je ne rapporte, là, bien sûr, que des propos et des opinions, qui n’étant pas 
les miens, ne sauraient m’engager, du moins pas encore. Les jours passant, plus je 
réfléchissais à ce que je voyais et à ce que l’on me disait, plus je pensais, effecti-
vement, tenir là un début d’explication. L’Algérie, où je vivais maintenant, où avait 
lieu ce formidable déploiement militaire, malgré, ou à cause de cela, n’était pas, ou 
n’était plus, « à feu et à sang ». Quoiqu’en puissent dire les journaux métropoli-
tains. 

 
Ce jeudi 13 octobre 1960, comme on me l’avait prédit dans le « patio », je 

suis bien près de découvrir ce fameux barrage. Arrivés dans l’après-midi à La 
Calle, nous attendons à l’entrée du barrage. Contrairement à ce que je croyais, le 
début du barrage ne correspond  pas à la frontière. En fait, le barrage ne suit cette 
frontière que de loin. Si je parle d’un premier et d’un deuxième barrage, c’est jus-
tement parce que le tracé en a beaucoup évolué. La ligne Morice, à l’origine, était 
située beaucoup trop près de la Tunisie. Les Fellaghas avaient beau jeu de nous 
allumer. Quant à répondre, c était un autre problème. L’affaire de Sakiet était là 
pour l’illustrer.  

 
Aujourd’hui, donc, la ligne est en retrait de 15 à 20 kms et s’appuie, quand 

c’est possible, sur les défenses naturelles que constituent les collines et autres dje-
bels. Ce retrait, c’est le fameux No Man’s Land (en français dans le texte) qui, 
d’une part, oblige les rebelles à se replier assez loin, d’autre part permet à notre 
armée de tirer au canon, de bombarder ou d’intervenir physiquement en envoyant 
l’infanterie, dès qu’une incursion est signalée. 

 
Le Bataillon est donc en arrêt près de la calle et attend que la nuit tombe. 

Serait-ce pour faire une entrée discrète ? L’obscurité arrive et nous attendons tou-
jours, le commandement devant émaner du Q.G. de Constantine.  

 
Enfin, nous recevons l’ordre d’avancer. Quelle heure est-il ? Minuit ou une 

heure du matin, facilement ! Devant nous, aussi loin que puisse porter la vue, 
s’étend un long ruban illuminé qui serpente à travers les collines. Si ce n’est pas la 
Riviera, cela pourrait y ressembler. L’évocation s’arrêtant   là car la route s’éloigne 
rapidement du bord de mer et se dirige vers le sud.  Nous devons maintenant rouler 
pleins phares. Si nous avons tant attendu pour avancer sur le barrage, c’était pour y 
faire « la herse ». Cette expression désigne des sortes de patrouilles qui, plusieurs 
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fois par nuit, parcourent la piste qui longe le barrage. Cette fois-ci, notre arrivée est 
voulue pour être la plus visible possible. Le Bataillon comprend une centaine de 
véhicules, ce qui, en respectant les distances de sécurité, représente un ruban qui se 
déroule sur 2 à 3 kms. Nous nous rendons compte que nous ne sommes pas les 
seuls à rouler ainsi sur ce boulevard. Le balayage des phares nous montre que 
d’autres unités nous précèdent. Nous savons aussi, par les liaisons radio, que 
d’autres unités sont derrière nous.  

Qu’est-ce qui justifie un tel déploiement de forces ? Nous ne tarderons, 
sans doute, pas à le savoir. 

Nous parcourons, ainsi, 30 ou 40 kms. Nous avons, constamment, à notre 
gauche, côté Tunisie, la haute barrière de barbelés éclairés et électrifiés et, à notre 
droite, toute une ligne de fortifications diverses. Nous arrivons enfin. Des points de 
stationnement sont prévus pour les compagnies et pour le P.C. lui-même. Nous 
nous installons et pouvons enfin passer notre nuit, ou ce qu’il en reste, sans que se 
déroulent d’autres faits notables.  

 
La journée qui suit, nous la passons à attendre. Le P.C. est installé sur un 

petit piton dont le sommet dégagé est prévu pour servir de D.Z. aux Hélicos. Ne 
sachant que faire de notre temps, et en attendant de nouvelles instructions, nous 
nous promenons et visitons les installations alentours. Au pied des collines, c’est-à-
dire au bord de la piste, l’accès est défendu par des fortifications légères, assez 
habituelles en Algérie. Ce sont, essentiellement des postes de guet, constitués de 
parpaings et de sacs de sables. Le tout étant défendu par des armes « légères » : 
F.M. et mitrailleuses. Ces armes sont toutefois complétées, presque partout,  par 
des systèmes de visée Infra-Rouge. Le Bataillon, lui-même, possède quelques lu-
nettes de visée de ce type. Toutefois, nous ne les utilisons pratiquement jamais. En 
effet, la technologie actuelle impose, pour leur fonctionnement, des batteries qui 
pèsent quelque chose comme 50 Kg. Pas question, donc, de crapahuter avec de tels 
engins. Ici, ce matériel est utilisable et est utilisé de manière courante. Bien sûr, il 
n’y a pas que l’armée française qui en soit équipée. Les gars en faction nous ra-
content que, la nuit, lorsqu’ils surveillent le barrage à travers ces lunettes, il n’est 
pas rare d’être éblouis par un éclair subit. Ce sont des Fells qui, eux aussi, nous 
observent avec le même genre de matériel. 

  Dissimulées sur les pentes des pitons et à demi enterrées, nous décou-
vrons des casemates plus conséquentes. C’est dans ce genre d’installation que nous 
trouvons les postes de commandes des projecteurs à arc que je décris dans ma let-
tre. D’autres postes de commandes sont encore plus impressionnants. Ceux-ci sont 
destinés à piloter des canons de gros calibres (155 et 210 je crois). Seuls les fûts 
des canons pointent hors des casemates. Les systèmes de visées sont optiques (par 
périscope) de jour et Infrarouges la nuit. Les munitions arrivent sur des tapis rou-
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lants et les serveurs, comme les tireurs, sont entièrement protégés de l’extérieur. 
Cela évoque, déjà plus, la ligne Maginot.  

En fait, la grande différence, par rapport à cette trop célèbre ligne, est 
qu’ici le barrage n’est pas contournable. Au Nord, il y a la mer. La marine veille et 
intercepte, paraît-il, tout ce qui est suspect. Au Sud, c’est le désert. Tout déplace-
ment de troupe, un tant soit peu conséquent, est immédiatement repéré par 
l’aviation. Quant aux défenses sur la ligne elle-même, elles bénéficient de tout un 
arsenal ultra-moderne. Elles sont aussi organisées en plusieurs niveaux, plus ou 
moins légers et plus ou moins lourds. C’est ainsi que, de l’autre côté de la route, 
s’étend le barrage, proprement dit, constitué d’une triple rangée de barbelés bran-
chés sur haute tension (5000 volts), enterrés jusqu’à 2 m. de profondeur, et 
s’élevant à 3 ou 4 m de hauteur. Les champs de mines viennent évidemment agré-
menter le tout. Des patrouilles des différentes armes parcourent, sans cesse, ce bar-
rage pour y détecter le moindre problème et y effectuer les opérations de mainte-
nance. Pour les soldats, en poste sur cette ligne, cette maintenance constitue, en 
fait, un danger bien plus présent que les tentatives de passages des rebelles. Les 
incidents, et même les accidents, n’y sont pas rares et la tension y est donc perma-
nente (la haute tension aussi).  

 
Sur le piton, au P.C., les informations crépitent. Cette phrase n’est sans 

doute pas originale. C’est ce que l’on entend ou ce que l’on lit toujours dans ces 
cas là. Pourtant « crépiter » est bien le terme réel. En effet, tous les messages im-
portants sont transmis, non en phonie, mais en Morse. Aux « Trans », ainsi 
s’appellent les services de transmissions chargés de recevoir et d’émettre ces mes-
sages, les manipulateurs crépitent donc pendant de longues heures. Les messages, 
ainsi reçus et convertis, ne sont pas lisibles pour cela. Ce sont des suites de chiffres 
qui doivent être décryptés. Les « chiffreurs » sont les spécialistes qui, aidés par des 
moulinettes, des petites machines à calculer à manivelles, doivent ainsi convertir 
les messages qui, après de sérieux contrôles, seront remis à leurs destinataires.   

 Il semble, aujourd’hui, que ces messages soient particulièrement abon-
dants. Un briefing est prévu entre tous les officiers du Bataillon et d’autres unités 
du secteur. Nous allons traîner du côté des Trans et, pour confirmation de ce que 
nous glanons ainsi, nous attendons la sortie des officiers. Entre eux, les commentai-
res sont nombreux. Ils ne manquent pas de nous tenir au courant. Ce que nous ap-
prenons, ainsi, est particulièrement édifiant. 

Un « passage » est prévu pour la nuit prochaine. Ceci ne semble pas une 
révélation. Si nous sommes là, c’est certainement parce que le haut commandement 
craint un passage en force des rebelles. En fait, les informations sont des plus pré-
cises. Nous connaissons le nombre d’hommes qui y sera engagé du coté tunisien. 
Nous connaissons même le nom ou le numéro des régiments de l’A.L.N. et le nom 
des principaux chefs devant participer à l’action. Le lieu de passage est également 
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indiqué. Bref, c’est presque comme si « l’ordre de bataille » de l’ennemi nous était 
communiqué ! Commentaires des officiers : La précision de tous ces renseigne-
ments est particulièrement étonnante. Nous savions, qu’en Tunisie, il y avait encore 
beaucoup de sympathisants français mais à ce point là ! A croire que les informa-
tions émanent de l’A.L.N. elle-même ou, pourquoi pas, du gouvernement tunisien. 

 
L’A.L.N. a besoin d’une opération spectaculaire, plusieurs milliers 

d’hommes doivent y être engagés. La rébellion intérieure est exsangue. Elle était 
déjà en grande difficulté au moment de l’affaire Si Salah. Le temps, et surtout les 
actions incessantes des troupes opérationnelles, comme la nôtre, n’ont rien arrangé 
pour eux. Il leur faut réussir à envoyer des renforts et à compenser les pertes. Il leur 
faut surtout montrer à l’opinion internationale qu’ils sont toujours les maîtres de la 
situation en  Algérie. Ceci est peut-être un début d’explication. Cela n’explique, 
toutefois, pas la précision des renseignements qui nous sont parvenus et qui peu-
vent mettre en danger la réussite même de l’opération. A moins que ces informa-
tions ne soient des faux destinés à nous tromper ? 

 
Un travail important du 3ème bureau consiste à « estimer » la valeur des ren-

seignements. Différentes notes, établies à partir des recoupements possibles, de 
l’origine, etc… permettent d’élaborer une note finale qui qualifie le renseignement. 
D’après ce que nous croyons comprendre, celui-ci à une note parmi les plus éle-
vées. Cela n’empêchera toutefois pas le haut commandement de prendre des mesu-
res, au cas où ! … Le franchissement de la ligne doit avoir lieu plus au sud, entre 
Toustaint et Munier. Nous sommes au Nord de Toustaint, donc pas concernés en 
principe. Toutefois, il peut y avoir des manœuvres de diversions. Il peut, aussi, y 
avoir un changement de dernière minute dans les projets des rebelles. Il faut donc 
rester vigilants. 

Ce soir là, nous veillons fort tard, commentant la journée et dans l’attente 
de ce qui devrait se passer. Quand nous ne pouvons plus résister au sommeil, nous 
finissons par nous coucher. Vers les 3 heures du matin, une rafale de P.M. me ré-
veille. Quelques coups de fusils semblent répondre. Ce n’est sans doute qu’une 
fausse alerte. 

 
 D’un seul coup, ce sont rafales sur rafales : P.M. fusils, fusils mitrailleurs, 

mitrailleuses, bref, cette fois, tout l’arsenal doit être utilisé. C’est du sérieux, nous 
sommes tous levés, écoutons et essayons de savoir ce qui se passe. Les détonations 
viennent du sud, ce qui était prévu. Les premiers coups de feu ont certainement été 
tirés pas très loin : 3 ou 4 kms. Maintenant le feu s’intensifie et s’étend beaucoup 
plus loin vers le sud. Il y a des explosions, grenades, mortiers, difficile à dire. Bien-
tôt ce sont les coups plus sourds de l’artillerie. A un moment, des tirs se font enten-
dre, tout près de nous, mais au Nord. Probablement, depuis le prochain piton. Cela 
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ne dure pas. Etait-ce une diversion ou, plus simplement, une méprise. Il arrive sou-
vent que des animaux, sangliers, cerfs, sautent dans les champs de mines. 

Au sud, cela semble bien ne pas devoir s’arrêter. Nous avons beau regar-
der, nous ne voyons ni les départs des coups ni les explosions à l’arrivée. Dans ce 
décor étrange, presque irréel, la lumière, qui émane de ce serpent qui court de col-
line en colline, les puissants projecteurs qui, inlassablement, balayent le paysage, 
tout cela nous éblouit et nous empêche de voir beaucoup plus loin que ce qui est 
directement devant nous. Ne pouvant rien faire d’autre, nous finissons par nous 
recoucher. A peine allongés, nous nous apercevons que le sol tremble. Ce sont des 
coups sourds que nous percevons malgré le vacarme des autres armes. Les 
« résidents du barrage » donnent leur diagnostic : « Artillerie de marine ». Il y a, 
paraît-il, du côté du « bec de canard », de grosses pièces installées, quelque chose 
comme du 380 mm ? (J’en doute encore en écrivant cela). Toujours est-il que cela 
fait un énorme bruit qui se répercute dans le sol. 

  
Le « bec de canard » est une anomalie dans le tracé de la frontière entre 

Algérie et Tunisie. Un triangle, issu du territoire tunisien, s’avance en pointe et 
pénètre profondément du côté algérien. Compte tenu des contraintes du relief et de 
la présence, proche de la frontière, de la ville de Souk-Ahras, il n’a pas été possible 
de conserver, en ce lieu, un No Man’s Land  suffisant. Résultat : Une bonne 
majorité des tentatives de passage ont lieu dans cette région. Si cette nuit, l’attaque 
a  bien lieu du côté de Munier, il faut dire que, justement, cette petite ville est 
située sur un des côtés du fameux bec.  Le jour se lève. C’est maintenant au tour de 
l’aviation de participer à la fête. Les fameux T6 monomoteurs font du « straffing » 
c’est-à-dire du mitraillage au sol. Bientôt, arrivent les bombardiers bi et quadrimo-
teurs. Cette fois, nous voyons la fumée qui s’élève aux points d’impacts. Les mili-
taires de l’armée de terre, même les officiers, ne sont guère versés dans 
l’identification des avions. J’avais déjà remarqué cela. Au cours des précédentes 
opérations, le terme de Piper était appliqué à pratiquement tous les avions légers à 
ailes hautes. C’était bien souvent des Cessna-L19 ou quelquefois des Broussards. 
Étant passionné d’aviation, et ayant approché cette activité en aéroclub, ce manque 
de précision m’avait déjà chagriné. Aujourd’hui, je m’aperçois que dans le cirque, 
qui se déroule non loin de nous, il y a non seulement des T6 mais aussi, très certai-
nement, des Corsairs de l’Aero-Navale. De même, tous les bombardiers sont nom-
més B26. D’après ce que je sais, les B26 sont des bimoteurs. Il y en a, certes, mais 
que sont les quadrimoteurs que l’on voit ? Des B29 ? Je ne sais pas ?  

 
L’intervention de l’aviation ne dure pas très longtemps, en fait. La tentative 

de percée, par les forces de l’A.L.N., ne semble pas, cette fois encore, avoir été 
couronnée de succès. Les rebelles se replient d’autant plus rapidement qu’avec le 
jour, l’action de l’aviation leur rend le terrain intenable.  Bientôt, il faut aller « aux 
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résultats ». Cela veut dire que les unités, qui sont venues en renfort le long du bar-
rage, vont passer de l’autre coté, dans le  No Man’s Land . Tout le long de la ligne, 
il y a des portes et des cheminements répertoriés à travers les champs de mines. Les 
compagnies peuvent aller, de l’autre côté, pour patrouiller. Dans la matinée, les 
premiers résultats tombent dans les radios des P.C.. « Aller aux résultats » : Cette 
expression veut dire : Faire le comptage des ennemis abattus et le matériel détruit 
ou récupérable. Nous entendons, par radio, les chiffres annoncés par les unités 
chargées du nettoyage. De message en message, une estimation rapide permet 
d’annoncer le chiffre de 800 rebelles « au tapis ». De notre côté, y a t’il eu des per-
tes ?  Je ne le saurai pas. 

 
Toutefois, une autre information viendra, au fil des heures, tempérer ce 

« beau » résultat. Des Fells sont passés. Certes, pas des milliers, ni des centaines, 
quelques dizaines tout de même. La « poursuite » est engagée avec l’aide des héli-
coptères, dont nous apercevons le tournoiement. Les paras vont harceler les grou-
pes, les faire éclater et les disperser, sinon les annihiler entièrement. Les rebelles 
survivants, ayant réussi à échapper aux forces françaises, ne seront sans doute que 
quelques-uns. Pas de quoi changer grand-chose, de toute façon, au processus de 
« pacification » qui se poursuivra à l’intérieur du territoire ! Le lendemain de ces 
événements, nous regagnons notre base arrière. Le F.L.N. a vu ses ardeurs calmées 
pour quelques temps. Nous l’espérons du moins.   

 
En conclusion, je peux maintenant dire : « Le barrage, c’est quelque 

chose… ». Si ce n’est pas la guerre, cela y ressemble… 
 
Sans vouloir m’improviser stratège, je commence, maintenant, à compren-

dre le rôle de ce barrage et à croire, vraiment, à son efficacité. J’en comprends sur-
tout sa fonction et l’espoir que cela peut susciter sur le devenir de l’Algérie. 
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Le Barrage TUNISIEN 
 

 
 

1960_10_32      Extrait (après grossissement) d’une carte IGN au 1/500 000ème  de 1957 
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                         AÏN ABID     Le 18.10.60 
 

Ma très chère sœur, 
 
C’est un événement : tu viens,  dans ta dernière lettre, de dépasser les 

cinq lignes de texte. Comment as tu fais ? 
Indique-moi la recette. En tous cas, tu manques de finesse : Je te pré-

cise que toutes les photos, par moi envoyées, furent également faites avec 
mon propre appareil. Or donc, comment veux-tu qu’avec ledit appareil je 
puisse à la fois prendre des photos et figurer sur celles-ci ? Ah la la ! Tu ne 
dis que des bêtises ! Il s’agit, bien entendu, de jumelles dans leur étui. Tu 
peux, par la même occasion, remarquer la « serviette opérationnelle » 
contenant les documents secrets (taille-crayons, gommes équerres…) dont 
j’ai la charge. 

 
Pour Maman, je précise que la toilette du matin fut prise sur le vif et 

que les figurants furent bien surpris quand je leur montrais le tirage, car ils 
ne s’étaient aperçus de rien. Les deux photos en couleurs sont vraiment bien 
réussies, mais je te signale, toutefois, qu’il est toujours permis de faire un 
sourire. C’est peut-être une manière de faire ressortir les fleurs. Elles sont 
magnifiques et viennent du jardin, je le suppose. Un camarade qui descend 
à Constantine, demain matin, doit donner deux autres pellicules au photo-
graphe. J’espère que, bientôt, vous en verrez les résultats. Je ne pense pas 
faire retirer ces photos. Toutefois, vous pouvez les garder, si vous voulez, 
car elles seront mieux à Melun qu’ici.  

 
A propos, Francette ne s’en est certainement pas aperçue, nous som-

mes rentrés à Aïn Abid. Cela depuis ce midi, je le précise. Ce fut le résultat 
ou plutôt la victoire finale, d’un message, d'une série d’ordres et de contre-
ordres. Personne n’a compris ce que nous devions faire là-bas mais il para-
ît que la mission était terminée.                   

                                                 (Il ne faut pas chercher à …). 
 

Je vais ici donner l’occasion à Papa de parler boulot : En opérations, 
les grandes tentes du Colonel sont éclairées grâce à de petites bouteilles de 
butane sur lesquelles sont installées des lampes « Lumogaz ». Je ne sais pas 
si tu connais ce type d’éclairage dont le fonctionnement et l’entretien nous 
incombent, à nous autres dessinateurs. Il arrive quelquefois des anomalies 
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de fonctionnement telles que l’on voit la flamme sortir du verre et former 
au-dessus une auréole. Ceci à la grande terreur du Commandant qui m’a 
certifié, plusieurs fois, que tout risquait de sauter et que cela venait, à coup 
sûr, du gicleur qui devait être bouché. Ne voulant pas le contredire, (je par-
tage bien sûr son avis sur tout… ), j’aimerais tout de même connaître celui 
d’un spécialiste car il me semble que, si le gicleur est bouché, il n’y a plus 
de gaz, donc pas de flamme. 

 
Je manque de lecture, ici, et je ne vois pas d’inconvénients à recevoir 

« sélection du livre ». Je ne pense pas qu’il souffre trop du voyage et je peux 
ici le conserver. Ceci ne doit pas vous empêcher de le lire, à condition que 
la lecture ne dure pas trop longtemps. 

Ne l’ayant pas fait, tu peux, Maman, donner ma nouvelle adresse à la 
Bull.  Tu parles de « Shako » ! Je vois donc que tu as remarqué la casquette 
de brousse, que j’apprécie d’ailleurs. C’est une casquette de toile, extralé-
gère et peu encombrante, peinturlurée et dotée à l’arrière d’un rabat cou-
vre-nuque pour le soleil, qu’il ne faut pas confondre avec la visière qui, elle, 
est devant. C’est un des rares matériels de l’armée que j’estime bien conçu. 
Il me faudrait exactement la même pour faire du Vol à Voile.  

 
Le Bataillon est formé à 80 % de personnel en provenance de Mai-

sons-Laffitte. Il m’arrive, d’ailleurs souvent,  de me faire interpeller par des 
gars qui déclarent m’avoir déjà vu ou connu au 3eme RIMA. Un grand 
nombre de copains sont ici, mais peu ont eu ma chance de rester au P.C. et 
sont disséminés dans les compagnies : au Hamma, à El Aria, à Bou Nouara 
ou à Oued Zenati. Il faut donc les opés  pour nous rencontrer. C’est ainsi 
qu’hier, j’ai retrouvé un camarade que je croyais encore en France et qui 
était arrivé il y a un mois déjà. 

 
Sur ce, je vous envoie mes meilleurs baisers, pour tous trois, et je vais 

me coucher. 
    

                            Louis René                            Louis René                            Louis René                            Louis René 
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AÏN ABID  Le 23.10.60 

 
Chers Parents, 

 
Les premières nouvelles, que je vous donne, sont celles de mon pan-

talon ou plutôt de son fond. Les coutures, par moi, exécutées n’ayant pas 
tardé à lâcher, je dus fixer la pièce avec de la colle forte, genre 
« Texticroche ». Au retour à la base, voyant que l’autre fesse était, elle aus-
si, bien râpée, je décidais de donner mon pantalon au fourrier pour 
échange. Il fallut d’abord arracher la pièce, car il n’est possible que 
d’échanger du matériel en suffisamment mauvais état. Puis, le matériel de-
vant être rendu propre, je donnais mon treillis à laver à Omar. Seulement, 
je n’avais pas pensé que la mère d’Omar avait de la conscience profession-
nelle et se refuserait à me rendre un pantalon propre mais troué. C’est 
pourquoi je dus, une nouvelle fois, arracher cette maudite fesse. C’est à la 
suite de cela que j’eus, tout de même, un nouveau pantalon de treillis qui, 
s’il est suffisamment long, fait au moins le double de ma taille. Je vais donc 
devoir me livrer, une nouvelle fois, aux travaux d’aiguilles et faire des pin-
ces afin d’ajuster, quelque peu, cette ceinture. Pour moi, la couture… c’est 
pire que l’orthographe ! 

 
A part cela, je dois vous dire que c’est avec plaisir que l’on reçoit 

une lettre aussi bien garnie, surtout un dimanche. L’appareil de Papa s’est 
donc bien remis de son bain forcé et, cette fois, les photos sont réussies ; 
ainsi que celles de Francette.  

 
Il est, de nouveau, question d’une « opé» dans la région d’El Milia, 

probablement pour mardi. Vendredi dernier, nous avons fait une courte 
virée entre Oued Zenati et Renier. Zone que nous avions déjà parcourue, il 
y a quelques temps, mais où rodent toujours une vingtaine de rebelles dont 
un chef de « Medjeles », armé d’un P.M. Beretta. Ce bouclage a permis la 
découverte d’un blessé dans une cache et d’un cadavre. Tous deux possé-
dant une arme et pas mal de munitions. L’arrestation d’une centaine de 
« suspects » a permis de déceler 3 rebelles notoires mais peu décidés à faire 
des confidences. L’un d’eux a, d’ailleurs, attendu 2 heures avant de décla-
rer qu’il connaissait bien une cache proche où se planquaient 6 hommes, 
mais ce délai avait permis aux oiseaux de s’envoler. 
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A Aïn Abid il y a, en ce moment, quelques bouleversements : Le 

« Bataillon français de l’O.N.U. », créé en 1950, qui était passé régiment 
lors de son arrivée en Indochine puis, redevenu bataillon en Algérie, vient 
de nouveau, par addition du 2/43 bataillon d’infanterie, de redevenir régi-
ment et de prendre le nom de 156éme R.I. (de Corée). 

 Il se trouve donc que les services administratifs des deux bataillons 
vont fusionner en un seul renforcé. Or le 2/43 R.I. étant un corps implan-
té », c’est à dire dispersé dans une multitude de petits postes et de fermes, 
ne peut se déplacer. Il y a donc création d’un P.C. de régiment qui restera à 
Aïn Abid mais s’installera dans de nouveaux locaux plus spacieux et d’un 
Etat Major Tactique opérationnel : « l’E.M.T.1 » qui se déplacera en opéra-
tions. Cet état major aura ses locaux à part.  

 
C’est pourquoi je vais, dès demain, me retrouver habiter la 

« Mechta Joyeuse », nom du bâtiment où se situe le bureau du Comman-
dant de l’E.M.T.1 et de son capitaine adjoint.  

 
J ‘ai, pour moi, une grande pièce qui me servira à la fois de cham-

bre et de bureau avec évier et eau courante dans la pièce.  Je vais donc 
faire office, officiellement, de dessinateur et de secrétaire, mais le Com-
mandant a bien précisé qu’à la base, tout ce qu’il y avait à taper, serait fait 
par le secrétariat du P.C. … Comme, d’autre part, il n’y a pratiquement 
rien à faire en « opé»… 

 
C’est par ces bavardages que se termine, ce soir, ma lettre mais, 

avant de vous dire bonsoir, je rappelle à Francette que, moi, il y longtemps 
que je sais faire les lits, même en « portefeuille ». Là dessus : Bonsoir et 
bons baisers à tous. 

 
                                     LoulouLoulouLoulouLoulou    
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« La MECHTA JOYEUSE » 
  
 

Dans mon dernier courrier je viens, pour la première fois, de citer ce nom : 
« La Mechta  Joyeuse ». Me souvenais-je donc de ce nom ?  

En fait, il a fallu que je relise mes courriers de cette époque pour me 
confirmer que le lieu, où j’avais passé de nombreux mois, s’appelait bien ainsi. Je 
me souvenais bien de ce nom, certes, mais je n’osais plus l’attacher à la « villa » 
que j’avais habitée. Comme quoi les souvenirs, même bien conservés, s’estompent 
toujours un peu au fil des ans et les faits, qui s’y amarrent, ne peuvent plus être 
considérés comme des certitudes. 

 
Dans les jours qui ont suivi mon arrivée, j’ai compris que ce Bataillon de 

Corée, où je débarquais, était en cours, ou était sur le point, de subir une profonde 
mutation. Le Bataillon allait devenir un régiment et ce régiment serait composé de 
deux bataillons. A la place du Lieutenant-Colonel qui avait dirigé cet élément, avec 
un certain brio semble t-il, il y aurait 2 Commandants et un Colonel. Pour nous, il y  
aurait donc 2 PC dits « opérationnels », c’est-à-dire de structure assez légère, pour 
suivre les opérations et un PC « lourd » pour coiffer le régiment. C’est ainsi que, 
fin septembre, au retour de l’opération Rubis II, j’ai appris  que j’étais désigné 
comme seul élément constituant le secrétariat du nouveau P.C. du 1er  bataillon. Ce 
P.C. sera désigné, dorénavant, sous le sigle d’E.M.T.1. (Etat Major Tactique n° 1). 
J’y serai à la fois secrétaire, dessinateur, garde du corps du Commandant. Cette 
nouvelle affectation va se traduire, aussi pour moi, par un déménagement. Ceci 
n’est pas pour me déplaire. La solitude ne me fait pas peur. Par contre, dans 
l’actuel logement des secrétaires, l’exiguïté, et donc forcément la promiscuité qui 
en découle, me pèsent un peu. Fin octobre, j’irai donc habiter la « Mechta 
Joyeuse », puisque tels sont les ordres. 

 
A la sortie de l’agglomération d’ Aïn Abid, côté Ouest, la route pour Cons-

tantine oblique brusquement et traverse un vallon pour reprendre ensuite son orien-
tation vers la grande ville. Ce vallon est formé par l’Oued, issu de la source qui 
donne son nom au village. A l’endroit où la route quitte, ainsi, sa direction pre-
mière, une petite rue s’aligne tout droit dans l’axe de la rue principale du village. 
Cette rue goudronnée court encore sur quelques centaines de mètres, puis se trans-
forme bientôt en une piste qui va se perdre dans les champs en direction des dje-
bels. La dernière maison de cette petite rue, à la fin de l’asphalte, c’est la « Mechta 
Joyeuse ».  

 
Les militaires, par ici, appellent Mechta toute construction en dur quelle 

qu’en soit son importance. Celle ci n’a rien d’une villa, ce que j’en ai dit au début 
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de ce texte n’était qu’une boutade ! Tout au plus, pourrons nous la comparer à un 
petit pavillon de banlieue. Pour en situer l’importance, je vais essayer, autant que 
mes souvenirs me le permettent, d’en faire un plan approximatif : 

 

La rue 
   Vers le centre d’AÏN ABID               Vers la campagne 

 
 

Le couloir 
et la porte  
d’entrée  

 
 
                                                                      Salle des cartes                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                   

                                                                                                                                                  
Bureau de l’État-Major                                              
et salle de Briefing 
                                                                                          Coin  toilette  
                                                                                               Et W.C.    
                                                                                                                                                                                                                                         

                                                                                                                                                              
    

 
                Notre lieu de séjour :  
                                         Chambre, cuisine, 
                                                               Bureau de travail 
 
 
 
Trois pièces seulement, mais des pièces assez grandes, distribuées autour 

d’un couloir. Au bout du couloir, notre chambrée. Ce que, aujourd’hui, nous pour-
rions appeler notre « pièce à vivre ». Cette pièce est suffisamment vaste, apparem-
ment, pour y mettre nos châlits, y disposer d’un coin cuisine et avoir deux grandes 
tables, servant aussi bien pour les repas que pour le secrétariat. J’y ai tout mon 
matériel : machine à écrire (ultramoderne), fournitures, papiers, de quoi dessiner, 
calquer et faire les collages des cartes. Nous y logerons donc à deux, tout au moins 
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dans un premier temps. Plus tard, comme je serai un peu  « surchargé de travail », 
un bleu arrivera à mon secours et deviendra le troisième larron de cette résidence. 

 
Malgré son isolement, pratiquement à l’extérieur du village, ce P.C. n’a 

rien d’un Bordj, ni d’une quelconque fortification militaire, comme on serait en 
droit de se l’imaginer. Je l’ai déjà dit : A Aïn Abid, on a du mal à se croire dans un 
pays en guerre. D’une manière générale, les systèmes défensifs sont réduits à leur 
plus simple expression. Tout est banalisé. Nous logeons dans une maison banale 
d’un village banal. Serait-ce une ruse de guerre ? 

La mechta dispose tout de même d’une porte d’entrée blindée (une simple 
plaque de tôle) qui ferme à clé. Il n’y a qu’un rez-de-chaussée et les fenêtres ont 
des barreaux métalliques. Ce ne sont que des précautions élémentaires, qui n’ont 
sans doute même pas été prises par l’armée. Ce sont, en tous cas, des précautions 
qui paraîtront bien légères si je me projette 40 ans plus tard. En cette fin de siècle, 
le moindre pavillon de la banlieue parisienne est autrement protégé. Des hauts 
murs, bien souvent, des caméras de surveillance, des systèmes électroniques anti-
intrusion, voire de la télésurveillance, des portes blindées bien sûr… et avec des 
détecteurs divers. Tout cela alors que nous ne sommes toujours pas en guerre 
(puisque officiellement nous ne l’étions pas à l’époque). 

 
En ce mois d’octobre 1960, dans la région où se situe alors notre camp de 

base, nous ne semblons donc pas avoir de craintes particulières. Je rappelle que 
nous sommes dans le Constantinois, région réputée comme étant la plus dure de 
l’Algérie. Nous, soldats du contingent, vivons simplement au contact de la popula-
tion civile comme nous pourrions vivre dans nos lointains villages de France. Nos 
officiers, qui ont décidé d’installer là un P.C., donc un lieu tout de même important 
sur le plan des décisions et de la confidentialité, ne semblent pas non plus éprouver 
de doutes quant à la sécurité des personnes et des biens.  

 
Rapidement, après quelques semaines de vie dans le village, après, aussi, 

quelques promenades à Constantine, et, enfin, quelques déplacements en opéra-
tions, Aïn Abid est devenu pour moi un « havre de tranquillité ». Le retour est pour 
mes camarades, comme pour moi, synonyme de repos et de détente, de «remise en 
conditions » suivant l’expression en usage. Les angoisses des premiers jours sont 
donc bien oubliées ou paraissent lointaines. Aïn Abid, c’est le calme et la sécurité. 
Je ne dis pas « c’est la paix » car, si cela était vrai, nous ne devrions pas être là. 
Pour moi, dans cette cité calme et tranquille (je me répète, pour essayer de bien 
faire comprendre nos sentiments d’alors) la « Mechta Joyeuse », c’est l’accès à un 
certain confort matériel et surtout à une certaine quiétude d’esprit. 
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Dans mon souvenir, j’ai vécu l’emménagement dans ce local un peu 
comme une récompense. De quoi d’ailleurs ? Je crois avoir déjà fait comprendre 
que je ne goûtais qu’assez peu la vie dans les chambrées où nous étions souvent 
logés de façon précaire. A la compagnie imposée de mes camarades, je préfère, 
tout de suite, le calme et l’isolement de cette mechta qui va me permettre de lire et 
d’écrire, donc de vivre à mon rythme. 

 
Maintenant, je m’aperçois que je n’ai pas encore parlé de la situation géné-

rale de ma nouvelle habitation. La rue, qui y mène, n’est bâtie que d’un seul coté, 
de petits pavillons guère plus grands que la mechta. De l’autre coté, bordée de 
grands arbres, probablement des eucalyptus, la rue est en léger surplomb. Entre les 
troncs de ces grands arbres, on aperçoit les champs qui descendent vers l’oued 
puis, de l’autre côté, la route de Constantine, puis de nouveau le moutonnement des 
champs et les djebels lointains. Ces maisons, bâties donc d’un seul côté de la rue et 
assez semblables à celle où je loge, sont toutes habitées par des arabes. Les gosses 
viennent jouer, après l’école, devant la mechta et nous pouvons y reconnaître 
l’inévitable Omar à qui nous prendrons l’habitude de confier bien des courses. En-
core une fois, je dirai que cet « environnement », comme l’isolement relatif dont je 
viens de parler, nous paraît naturel. Je trouverai tout de même quelques camarades 
bien intentionnés pour me dire : 

 
- Tu n’as pas peur au milieu de tous ces Bougnouls ?  
 
Ces « Bougnouls», ceux qui habitent ici, je préfère personnellement les  

nommer « Arabes ». Cela me semble plus simple et plus correct. Ce sont nos voi-
sins et ils ne suscitent,  pour moi, vraiment aucune inquiétude. Leurs comporte-
ments sont des plus normaux et des plus banals. Un petit signe de la main pour se 
dire bonjour, bonsoir. Les contacts sont certainement réduits et peu démonstratifs 
mais pas le moins du monde antipathiques. Si nous faisons appel à leurs services, 
par l’intermédiaire des enfants, il nous arrivera aussi d’être invités à prendre le 
caoua chez eux. Les relations de voisinage sont donc bonnes. Je suis vraiment in-
capable d’imaginer que de quelconques actes de violence puissent émaner de cette 
population. 

 
J’ai beaucoup parlé de la « Mechta Joyeuse ». Pourtant la première ques-

tion qui se pose est évidemment : Pourquoi ce nom ? 
En fait, je n’ai pas d’explication véritable à fournir. Libre cours est donc 

laissé à l’imagination de chacun. J’ai bien essayé de me renseigner auprès des uns 
ou des autres. J’ai surtout obtenu des ricanements et quelques sous-entendus. Etait-
ce un ancien « bobinard » ? Pourquoi pas ! On m’a dit, aussi, que, précédemment, 
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ce pavillon avait été occupé par des officiers. De là à croire qu’ils se sont livrés, ici, 
à quelques beuveries ou bien à quelques parties fines… 

 
Pour moi, donc, et pour mon camarade aussi, j’en suis persuadé, ce lieu 

laissera un souvenir certainement parmi les moins désagréables de notre séjour en 
A.F.N. Bien sûr, ce sentiment est relatif. Malgré cette situation, que d’autres peu-
vent juger enviable, nous n’aspirons qu’à une chose : Revenir « chez nous », vivre 
auprès et parmi les nôtres.  

 
Le temps ayant passé, quand je relis mes courriers et quand je repense à 

cette période et à notre façon de vivre ici, je me dis que cela était paradoxal, et 
pourtant bien réel. C’est pour cette raison que j’ai décidé de donner ce titre de 
« Mechta Joyeuse » à l’ensemble de mes souvenirs, que je tente présentement de 
reconstituer.  Finalement, c’est cet isolement, cette absence de protection, mais 
aussi cette liberté et cette paix (je dis bien cette paix, même si elle peut ne paraître 
qu’apparente) qui symbolise le mieux une bonne partie de ce que j’ai pu vivre à 
cette époque.   
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AÏN ABID Le 28-10-60  
 
(Cette lettre porte, en réalité, la date du 28/09/60, mais il s’agit 

d’une erreur) 
 

Chers Parents, 
 
Encore une opé  de terminée. J’ai l’impression que j’en verrai en-

core plus d’une d’ici mon retour.  C’est du côté de Jemmapes que nous 
avons été, cette fois-ci, et pour une durée de 5 jours. 

Nous sommes partis lundi par Constantine et, au moyen d’une ma-
gnifique route nationale, nous avons gagné Jemmapes puis Auribeau où 
nous avons campé pour la nuit. Il est toujours curieux de trouver des noms 
« bien de chez nous » parmi toutes les dénominations à consonances ara-
bes : Bayard,  Auribeau, Jemmapes,  Robertsau. Tous des noms datant du 
temps où les paysans français, venant « coloniser » ces régions, donnaient 
aux villages qu’ils créaient des appellations de leur patrie d’outre Méditer-
ranée. 

 
Pour la journée du mardi, tout le monde était dehors et, moi, je sui-

vais bien tranquillement le commandant avec une boite de crayons de cou-
leurs dans la poche (il faut bien justifier sa fonction). 

 
Le P.C. léger, suivant les compagnies, entreprit d’abord l’ascension 

du Djebel Mazeur haut  de 473 m, alors que nous n’étions au départ qu’a 
quelques 50 m d’altitude. Le temps couvert était lourd et chaud, le soleil 
plombant à travers les nuages. L’ascension n’avait rien de bien attrayant, 
car, après le passage dans des chardons géants, de plus de 2 m. de haut et 
des herbes plus grandes encore et aux tiges acérées, il nous fallut pénétrer 
dans des buissons, hauts et touffus, où tous les équipements s'accrochaient 
et où les épines, longues de plusieurs centimètres, griffaient et mordaient le 
tissu et la peau au passage.  Ce furent, ensuite, de véritables rochers qu’il 
fallut escalader pour progresser sur les pentes du Mazeur Cela valait lar-
gement la Forêt de Fontainebleau, même dans ses coins les plus sauvages et 
les plus escarpés.  

 Il faut ajouter que les Trans trimbalaient un poste « lourd » : Le 
« C9 », engin pesant, à lui seul, plus de 20 Kg et auquel il faut ajouter : 
piles, antennes et dynamo à manivelle, transportés dans un sac à part. Bien 
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entendu, le gars, à qui était confié le port de l’engin, cala dans la première 
montée et, comme je n’avais pour tous bagages que mon fusil, mes cartou-
chières, mon bidon, la boîte de ration, les jumelles, l’appareil photo et les 
crayons de couleurs, je dus me soumettre à la charge de cet engin. 

Cela est fort agréable et rend le pas plus pesant, sinon plus sûr. 
Tôt dans la matinée, nous n’avions déjà plus d’eau et nous dûmes at-

tendre jusqu’à 17 h et, après avoir descendu et remonté, je ne sais combien 
de ravins et de contreforts, pour pouvoir nous abreuver grâce à quelques 
caisses de bières chaudes transportées par les camions.  Bilan de la jour-
née : 2 mulets et 1 pot de chambre, dans une cache. 

 
Durant toutes ces opés je n’ai pas eu, une seule fois, l’occasion de 

monter la tente. A quoi bon ! On dort aussi bien à la belle étoile par ce 
temps et le duvet suffit largement. Il est, d’ailleurs, très agréable de 
s’endormir par une chaude nuit, en pleine nature, parmi le chant des ciga-
les ou des criquets, le regard tourné vers les étoiles qui scintillent. 

 
La journée du mercredi fut employée à traverser le Djebel Bourzour-

lech  en entier, soit près de 15 km à pied mais, fort heureusement, en em-
pruntant au maximum les lignes de crêtes. 

Pour cette journée, il y eut 5 coups de feu tirés (après un sanglier 
qui d’ailleurs s’échappa) et une évacuation sanitaire par « Alouette » (un 
gars atteint de coliques hépatiques que l’infirmier avait pris pour une crise 
d’appendicite).  Nous parvînmes ce jour, fort tôt vers 13 h 30, à notre em-
placement de bivouac pour la nuit. 

La proximité d’un oued nous permit de nous baigner et de faire un 
bon lavage (cela un 26 octobre). Au cours de cette baignade, je m’aperçus 
que la rivière était pleine de crabes, se cachant sous les roches. Ayant si-
gnalé cela à un camarade, celui-ci passa le reste de sa journée à pêcher ces 
bestioles, n’excédant pas 4 cm de large pour les plus gros modèles. Ces 
crustacés sont, paraît-il, d’origine chinoise ? ? ? et ont envahi les rivières 
d’eau courante où ils font, d’ailleurs, des ravages parmi les poissons. Quoi-
qu’il en soit, ces bestioles bouillies ne nous apportèrent absolument rien à 
manger ; Car, à part les pinces, où l’on trouve quelques milligrammes de 
viande, toute la carapace est vide. 

 
Ce soir là, nous apprîmes notre nouveau but du lendemain :  Le 

Taya. Le djebel Taya, à ce nom, les harkis (je veux dire la Harka), accom-
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pagnant « l’O.R. » (l’Officier de Renseignements) réagirent et se lancèrent 
dans de nombreuses discussions : Le Taya est un des seuls coins où l’armée 
n’est pas définitivement implantée en Algérie. C’est un nom « pire que les 
Aurès » ! Dans ce massif, les « Fells » se réfugient grâce aux innombrables 
grottes et la dernière opération qui date de plus de trois ans a été très dure : 
« j’te l’dis. Si y en pas les Fells au TAYA, y en macach dans toute l’Algérie. 
La guerre  finie, c’est tout ! ».   Autrement dit : Il était certain qu’il y aurait 
accrochage dans ce coin ou, sinon, il n’y avait pas de raison pour qu’il y en 
ait ailleurs. 

 
C’est ainsi que, le jeudi, nous reprîmes la route d’oued Zenati. Nous 

passâmes au Hammam Meskoutine, magnifique petite station balnéaire. Des 
sources chaudes sortent à proximité et forment une cascade couverte de 
calcite translucide d’un effet saisissant.  Au-dessus, des ruisseaux fumants 
serpentent au travers d’un plateau parsemé de bizarres rochers coniques. 
(Sur quelle planète sommes-nous ? ). 

 
Après Oued Zenati et Bord Sabath, la route s’arrête. Il nous fallut 

emprunter une piste à peine carrossable sur près de 20 km. Plus d’une 
heure de trajet pour arriver au pied du Taya. C’est un rocher qui ressemble 
un peu aux « dents du Lanfont », au-dessus d’Annecy, mais en un peu plus 
émoussé.  Il atteint tout de même 1120 m et est défendu par d’importants 
contreforts.   

Une voie ferrée partait, autrefois, de Bord Sabath et, passant par la 
station du Taya au bord de l’oued, rejoignait le Hammam Meskoutine. Au-
jourd’hui, le chemin de fer est coupé en de nombreux endroits. Le torrent a 
emporté les ponts et le ballast, quand les rails n’ont pas sauté sous l’effet de 
l’explosif. La station du Taya était une petite ville comptant, peut-être, 3 à 4 
mille habitants, en plein cœur du massif. C’est maintenant une ville fan-
tôme. Tout est désert. Les maisons sont en ruines ou détruites, les rues en-
vahies par les décombres. La gare n’est qu’un amas de tuiles et de traver-
ses. Il est triste de voir une cité, construite de toutes pièces par quelques 
hommes courageux, ainsi réduite à néant. 

 
Pour prouver que la guerre d’Algérie n’était pas finie, il y eut tout 

de même de petits accrochages. 3 hommes furent signalés dans un coin. A 
un autre endroit, deux fuyards furent aperçus et, enfin, 5 hommes armés 
furent découverts par un Piper; Cela suffit pour déchaîner l’aviation. Vers 
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le soir, T6 et B26 firent des passages et des virages sur la montagne pour 
lâcher napalm et roquettes, déclarant un gigantesque incendie. 

 
Ce matin le vent chaud, qui avait commencé depuis quelques jours, 

s’amplifiât, et charriant des tonnes de sable et de poussière, se mit à hurler 
sur les flancs de la montagne. 

 
Le Sirocco réveillât les incendies et tout le djebel ne fut bientôt 

qu’un brasier. Le rocher lui-même était en feu. L’incendie sautant sur la 
moindre touffe, la moindre épine. Un véritable brouillard noyât alors la 
vallée dès 10 h du matin. Tandis que les compagnies qui avaient passé la 
nuit sur les pentes, en embuscades, s'emparaient de 3 mulets et de 2 vaches, 
nous explorions, quant à nous, le village à la découverte de quelque chose à 
récupérer. Avec quelques copains, nous avions déjà charrié 25 traverses 
métalliques, quand le Commandant nous donnât l’ordre de reposer cela. Il 
craignait des complications avec le marchand de ferraille et surtout les 
« C.F.A. » (Chemins de Fer Algériens). D’autant que le Bataillon était déjà 
accusé d’avoir « volé » une ferme au cours d’une précédente opération. 

 
Nous nous rejetâmes alors sur les tuyaux de plomb où les morceaux 

de ferraille pouvant présenter un intérêt pour la construction d’un bâtiment. 
Je découvris, au cours des fouilles, un ancien atelier : Probablement une 
minoterie, car il y avait d’immenses meules de granit et des presses. La ma-
chinerie comprenait une machine à vapeur dotée de 2 volants de grands 
diamètres, d’un arbre de transmission générale et de tout un tas de machi-
nes reliées par courroies à l’arbre moteur. Le tout était, d’ailleurs, dans un 
état pitoyable, par suite de l’effondrement du toit. Je repérais bien vite que 
tous les paliers comportaient des coussinets en bronze (Combien vaut ce 
métal ? J’ai avancé le chiffre de 500 Frs le Kg ? ? ?). 

 
 Il fut, certes, facile de retirer les demi coussinets  supérieurs mais 

nous eûmes plus de mal pour ceux du dessous et nous dûmes, entre autres, 
pour retirer les deux demi coussinets inférieurs, de l’arbre de la machine à 
vapeur comprenant le vilebrequin, deux volants de 2 m de diamètre et une 
poulie, nous aider de la partie excentrée du vilebrequin pour faire grimper 
celui-ci sur un quartier de rocher que nous avions astucieusement placé, 
grâce à l’élan donné par une courte rotation. 40 kg de bronze, tel est, pour 
nous, le bilan de l’opération. Nous avons quitté Le Taya et son vent de sable 
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à deux heures de l’après-midi. Si le Bataillon n’a pas fait grand-chose, il 
faut dire qu’il y avait un grand nombre d’unités engagées dans le mouve-
ment et qu’il y eut certainement des résultats. 

 
Au cours du retour, le vent s’est transformé en une véritable tempête 

et, en descendant de Jeep à Constantine, nos 4 bérets se sont envolés d’un 
commun accord. Il fallut une meute de gosses pour rattraper, à la course, 
nos couvre-chefs qui s’éloignaient rapidement. Il ne fait, d’ailleurs, pas 
bon, à l’heure présente, roder dans les rues car les tuiles volent bas. 

 
J’ai reçu, en arrivant, votre dernière lettre ainsi que « sélection du 

livre » et un colis de « graille ». Une boite hermétiquement fermée m’a bien 
intrigué : Une fois ouverte, elle subit, d’ailleurs, une profonde attaque, car 
il s’en dégageait un de ces parfum ! … Un parfum de gelée de coings et 
pommes, je crois ? C’est assez différent des rations. 

 
Mes compliments pour les photos en couleurs. Je vous les renverrai 

par un prochain courrier. 
 
Maintenant, il commence à se faire tard et ce retour d’ «opé», par 

les pistes et le vent, fut assez fatigant. Je laisse donc tomber plumes et pa-
piers pour aller me coucher. Ce qui ne m’empêche pas de penser à vous et 
de vous expédier (mais très rapidement) mes meilleurs baisers. 

 
                                         LoulouLoulouLoulouLoulou    
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Octobre 1960. Opération TAYA. 

 
 
 

 
        
1960_10_040       Opération du djebel Taya. Le poste ANGRC9 et sa « gégène » en campa-

gne.  A gauche le Commandant DUMETZ 
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Réf : 1960_10_050        Djebel MAZEUR. Fouille d’une cache (vide) 

 

 
1960_10_060                                       Sur les pentes du djebel MAZEUR. 
Au premier plan : Le Caporal chef Émile C, Ensuite : le lieutenant RF (l’O.R.) 

Puis : Le chef de Bataillon DUMETZ. Celui qui porte un calot est le capitaine d’artillerie. 
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1960_10_070   La station en ruines. J’ai couché au pied du mur sous l’inscription TAYA. 
 
 

 
1960_10_080           Toilette matinale à la station TAYA 
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DJEBEL MAZEUR. 
 
A peine suis je installé à la Mechta Joyeuse (mon courrier du 23/10/1960), 

que nous sommes repartis en opérations.  Nous avons pas mal couru à travers les 
djebels : Djebel Mazeur, Djebel Bourzourlech et djebel Taya. Cette région (13) est 
considérée comme étant parmi les plus difficiles d’accès de l’Algérie et par voie de 
conséquence, elle fût toujours très active sur le plan de la rébellion. 

Aujourd’hui, il ne s’agit plus de ces grandes opérations dites « pierres pré-
cieuses ». La dernière, à laquelle nous avons participé, étant l’opération « Rubis 
II » dans le massif de Collo. Les moyens utilisés, au cours des opérations actuelles 
de quelques jours, sont tout de même importants : Unités locales implantées en 
bordure de la zone (quadrillage), unités opérationnelles telles que Para, Légion etc. 
… et aviation, bien entendu. 

 
Notre intervention commence par le djebel Mazeur. En bordure de cette 

zone, ce sont les artilleurs qui « quadrillent » le secteur. Ici, comme bien souvent 
durant la guerre d’Algérie, des unités, n’ayant aucune vocation pour le genre de 
combats imposés par les rebelles, ont été implantées.  

Utiliser l’artillerie pour écraser un ennemi, qui fait tout pour se rendre invi-
sible et insaisissable, c’est vouloir écraser une mouche avec un marteau pilon. Au-
tant l’artillerie est indispensable lorsqu’il y a besoin d’une grande puissance de feu 
(sur le barrage, par exemple), autant cette arme devient un outil encombrant, et 
plutôt ridicule, dès qu’il s’agit de crapahuter dans les djebels. Pour ce faire, il faut 
des jambes et des armes individuelles : Fusils, P.M., « lance-patates », mortiers à la 
rigueur. Bref, la guerre subversive, qui se déroule en Algérie, c’est le travail de la 
Biff, « la reine des batailles ». C’est, en tout cas, le sentiment général qui prévaut 
au sein d’une unité d’infanterie comme la notre. 
 

 
J’ajouterais, d’abord, qu’il existe d’autres armes qui semblent tout aussi 

inadaptées : La cavalerie, dont les blindés ont beaucoup de mal à s’aventurer hors 
des grandes pistes et qui servent de cibles aux embuscades et aux mines. La marine 
dont on imagine mal quel peut-être son rôle dans les djebels, mise à part la surveil-

                                                           
13       « C’est dans l’Est Algérien, plus particulièrement dans le Constantinois, que la ré-
bellion se révèle la plus active. Dans le Nord Constantinois, la zone d’action couvre la 
Petite Kabylie à l’Ouest jusqu’aux monts de la Medjerda à l’Est. En son milieu, entre El 
Milia et Philippeville, se situe une région montagneuse et  boisée, d’accès difficile. C’est 
dans ces régions que l’activité rebelle est la plus intense ».                               

                                                 « Aviateurs en guerre » Page 16 
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lance des côtes. J’exclue, bien entendu, l’aviation car il ne se passe guère 
d’opérations sans son intervention. 

 
J’ajouterais, ensuite, qu’il me semble, surtout, que l’armée française est 

une armée « classique », conçue pour des guerres « classiques ». Sa structure, ses 
équipements, tout date de la fin du dernier conflit mondial. Cette armée, qui avait 
disparu dans la débâcle de 1940, a été reconstituée suivant le modèle américain. 
Nous ne sommes pas, ici, devant les divisions allemandes et nous ne pouvons nous 
empêcher, quelquefois, devant le spectacle qu’offre une partie de l’armée française, 
de lancer cette boutade « encore en retard d’une guerre ! ». (14) 

 
Pourtant, certaines de ces unités, sous l’impulsion d’un chef suffisamment 

énergique, ont su s’adapter et transformer leurs structures traditionnelles. C’est 
ainsi que nous découvrons ce régiment d’artillerie commandé par 
un capitaine, dynamique et sympathique. Ces artilleurs possèdent leurs propres 
« commandos de chasse » qui semblent bien connaître la région. Comme l’aviation 
ou la marine, ils ont laissé un peu de côté leur encombrant matériel et décidé de 
faire la guerre, façon « Bigeard ».  

 
La veille au soir, nos officiers font un point (« briefing ») au P.C. des artil-

leurs. Le dessinateur, moi en l’occurrence, est appelé et, aidé d’un autre dessina-
teur, artilleur et néanmoins collègue, procède à la préparation des calques. Compte 
tenu du nombre d’unités dont l’engagement est prévu pour le lendemain, il y a du 
pain sur la planche. Le capitaine en profite pour nous offrir une anisette qui, par ce 
temps de Sirocco, est la bienvenue.  

Ne croyez pas que cela soit la seule raison pour laquelle je qualifierais ce 
Capitaine de « sympa ». Cette sympathie m’est d’ailleurs immédiatement confir-
mée par mes camarades artilleurs que je vais côtoyer. 

 
Durant toute la journée du lendemain, le Capitaine, accompagné de son 

propre P.C. léger, crapahutera avec nous comme un vulgaire « biffin ». Les batte-
ries, restées à leurs emplacements, ont été simplement pointées sur la montagne 
que nous visitons. 

 
 Arrivés à l’étape du soir, nos officiers demanderont au Capitaine de leur 

faire une démonstration de tir au but. Le camp est installé, pour la nuit, dans une 
                                                           
14       « À Saïda, comme partout en Algérie, une Armée mal préparée à la guerre contre-
révolutionnaire subit des revers et s’épuise dans un quadrillage stérile ». 
 

«  Commando Georges »  général R. Gaget    Page 22 
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petite plaine au pied du djebel. Comme bien souvent, en opérations, nous sommes 
en pleine zone interdite et les artilleurs vont pouvoir s’en donner à cœur joie. Les 
canons sont à quelques kms d’un côté et vont tirer, par-dessus nos têtes, sur un 
groupe de mechtas que nous apercevons au loin, de l’autre coté. Le capitaine donne 
ses instructions par radio et, bientôt, nous entendons des sortes de chuintements au-
dessus de nos têtes. Ce sont les obus qui passent. Nous parviennent, ensuite, le 
bang du départ puis celui de l’arrivée. Les impacts s’éparpillent d’abord autour des 
habitations. Il faudra, tout de même, un certain nombre de salves pour pulvériser 
l’objectif. Durant tout ce temps, nous sommes quelque peu impressionnés par ces 
obus que nous entendons passer au-dessus de nos têtes. Un des officiers interroge :  
- Vous êtes sûrs de la qualité des charges ? Il n’y a pas de risques à voir un obus 
tomber au milieu de nous ?  

- Pas de problème, j’ai fait faire des prélèvements sur les munitions, ces 
lots sont corrects. Ce n’est, d’ailleurs, pas toujours le cas et j’ai déjà eu des lots où 
la moitié des munitions faisaient long feu.  

 
La réponse peut sembler rassurante…Fort heureusement, la démonstration 

se termine et nous n’avons pas constaté de tirs défectueux. Pour conclure, quel-
qu’un rappelle que les trois plus grands dangers pour le fantassin sont : L’artillerie, 
l’aviation, et … le service de santé. Cela n’est pas sans entraîner quelques protesta-
tions des uns ou des autres : 

 - vous oubliez les ennemis ?  
 - Bah, pour ce qu’il en reste !  
J’aurai, quant à moi, l’occasion de vérifier, plus tard, qu’au moins l’un de 

ces trois dangers est bien réel. 
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DJEBEL TAYA. 
 

Les opérations s’enchaînent et les noms des djebels se succèdent. Mazeur, 
Bourzourlech, Taya, Tout cela représente bien peu de choses sur une carte. Le nom 
de Taya, lui, résonne de manière particulière. Taya ce n’est pas seulement un beau 
rocher, c’est aussi une commune, une petite ville, une voie ferrée, la route 
« normale », d’avant les événements, pour aller de Constantine à Bône. Je vais 
bientôt apprendre qu’aujourd’hui, cette région n’est plus accessible. Elle a été dé-
clarée «zone interdite », toute la population civile (arabes et européens) a été éva-
cuée. La ville est morte, la route passe maintenant par les hauteurs et, ainsi, d’Oued 
Zenati, on rejoint Guelma, en évitant les défilés de la rivière qui sont, au sens pro-
pre, autant de coupes gorges. Le djebel, quant à lui, est devenu, durant toutes ces 
années de guerre, un des fiefs « inexpugnable » des Katibas rebelles. 

Toutes ces explications, sur l’endroit où nous devons nous rendre, nous 
sont données par nos harkis. Les commentaires vont bon train et peuvent se résu-
mer à ceci : Si nous n’y trouvons pas de rebelles, c’est qu’il n’en reste vraiment 
plus beaucoup dans toute l’Algérie et que l’on peut vraiment croire que la guerre 
est bien finie. 

 

 
 
    1960_10_090                          Dans les ruines du village TAYA 
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Système « D » à la station TAYA. 
 
Station TAYA, jeudi 27 octobre 1960 au matin. : 
Le P.C. s’éveille. A part les officiers, dont la tente a été dressée sur ce qui 

dût être une place de village, nous avons dormi, les uns et les autres, éparpillés 
dans les décombres de la cité. Pour ma part, avec Claude, mon camarade radio de 
l’O.R., nous avons choisi le quai unique de la gare car nous n’avons, évidemment, 
pas trouvé de salle d’attente. Après la toilette et le petit déjeuner, à base de rations, 
nous nous promenons un peu dans la ville. 

Comme toute ville fantôme, une certaine mélancolie se dégage de ces rui-
nes. Cela n’est pas sans rappeler le Far West avec ses cités abandonnées après la 
ruée vers l’or. Devant tous ces décombres, nous nous posons des questions :  

      - Le coin a certainement été abandonné  depuis le début des hostilités, 
soit depuis plus de 5 ans ou 6 ans. Y a t-il eu des combats ou est-ce à cause de sa 
situation géographique qui, militairement, semble difficilement tenable ?  
L’agglomération est entourée, de 3 côtés, de montagnes abruptes, dont l’imposant 
djebel Taya. Seuls du côté Sud, les rochers s’écartent un peu pour laisser passer  
l’oued qui longe la ville. La voie ferrée et la piste profitent de cette ouverture pour 
se faufiler tout au long d’une vallée très encaissée, entrecoupée, par endroits, de 
gorges plus étroites. L’oued, qui filait plein Nord, semble avoir dû s’incliner devant 
la masse du djebel Taya qui lui fait face et exécute un ample virage pour se faufiler 
au pied de la montagne et couler ensuite plein Est. L’érosion, due à ce virage, a 
dégagé une plate-forme de bonne dimension, c’est ce qui a permis l’établissement 
de la station. 

      - Ce n’est que ruines partout. Pourtant nulles traces de combats, nuls 
impacts de balles, nuls trous d’obus. Il ne reste que des murs. Tuiles et charpentes 
semblent avoir été déménagées. Comme si les habitants, qui ont dû quitter ces 
lieux, avaient décidé de ne rien laisser derrière eux, sachant qu’ils n’y reviendraient 
jamais ! 

 
Je me promène, maintenant, sur la voie ferrée. Hier, en arrivant, j’avais ob-

servé quelque chose qui me paraissait bizarre ! Mon observation est bien confir-
mée : Aussi loin que je puisse aller, de part et d’autre de la gare, je vois que toutes 
les traverses sont métalliques. Cela peut, certes, sembler être un détail. Ma fréquen-
tation des voies ferrées, entre Melun et Champagne sur Seine, durant les années où 
j’allais au lycée par ce moyen, m’a appris que ce genre de détails pouvait avoir de 
l’importance. Normalement, les rails sont fixés sur des traverses de bois, elles-
mêmes bloquées par le ballast. Ceci est valable, aussi bien pour des voies secondai-
res, que pour les voies rapides telles que celles du Paris-Lyon. Alors, pourquoi des 
traverses en métal ici ? Dans ce coin, le bois n’est peut-être pas assez abondant et 
de bonne qualité pour en faire des traverses ? Il y a pourtant de belles forêts en 
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Algérie, il ne me semble pas qu’il soit nécessaire d’importer le bois. De toute fa-
çon, le métal il faut bien l’importer, lui aussi. Après avoir été forgé, de plus. En 
effet, ces traverses sont en tôle épaisse emboutie à la presse.  

 
Je soupçonne quelques trafics où des hommes d’affaires de la sidérurgie, à 

moins que ce ne soient des édiles de la 3ème république, auraient trouvé, là, un 
moyen pour s’enrichir en obligeant les  C.F.A. à utiliser des traverses métalliques 
plutôt que du bois. Ce qui m’amène à de telles pensées, c’est le souvenir qui me 
revient, alors, de la lecture de « La cousine Bette ». Honoré de Balzac ne s’y privait 
pas de dénoncer les trafics auxquels certains se livraient sur les marchés d’états 
concernant l’Algérie. Il ne s’agissait, à cette époque, que de fourrage,  pas de che-
min de fer. De là à imaginer que ces habitudes auraient perduré et se seraient appli-
quées à d’autres produits ? 

 
Pendant que j’erre, ainsi, sur la voie et que je m’y livre à ces profondes ré-

flexions, le ciel s’est obscurci. Rabattant de la montagne les fumées des incendies, 
le vent chaud, qui soufflait déjà la veille, nous plonge dans une atmosphère irréelle 
où les objets les plus lointains s’estompent. Je retourne dans le village voir ce que 
deviennent mes camarades. L’équipe de l’O.R. semble affairée à fouiller dans les 
ruines, que font-ils donc ? 

Ils récupèrent tout ce qu’ils peuvent trouver de métallique : Ferrailles di-
verses, huisseries, potences fixées dans les murs, fragments de tuyaux en plomb ou 
en laiton… 

- Nous voulons nous constituer une cagnotte en revendant tous ces métaux 
à un ferrailleur de Constantine. Cela nous permettra, s’il y a assez, de nous payer 
une bouffe en ville. Si tu veux nous aider, nous t’invitons !  

Je regarde le résultat actuel de leur recherche d’un œil critique et déclare : 
- Les gars, à mon avis, vu le peu de choses intéressantes qui restent dans 

cet endroit et vu le prix de la ferraille, je pense que vous aurez juste de quoi vous 
payer une bière.  

- Maintenant, pour que ma participation soit significative, j’ai une idée ! 
Venez un peu voir sur la voie ferrée.  

Je leur fais part de mes observations sur les traverses. C’est un peu lourd 
mais transportable, quant aux rails, eux-mêmes, n’en parlons pas. L’idée plait à 
tout le monde et nous nous mettons au travail. Nous n’avons pas de démontes tire-
fonds mais quelques clefs à molettes, empruntées au camion chargé du dépannage, 
font l’affaire. Une fois les tire-fonds enlevés, il faut creuser le ballast, autour de la 
traverse, pour la dégager sans avoir à soulever le rail. 

Un camion est libéré pour le chargement. Le lieutenant RF surveille 
l’opération car, compte tenu de l’état de la piste, il faut épargner la suspension des 
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véhicules. - Ne le chargez pas trop, de toute façon nous avons encore deux autres 
G.M.C.  disponibles pour y mettre des traverses.  

 
C’est à ce moment que le Chef de Bataillon découvre notre occupation et 

l’interrompt définitivement. J’avais déjà remarqué que le Commandant Dumetz 
avait tendance à avoir des accès de colère, brusques mais brefs. Nous en avons, ce 
matin là, une belle illustration. Je ne me sens pas très à l'aise quand il demande aux 
gars, occupés au chargement, qui leur a commandé de faire cela. Heureusement, le 
Lieutenant RF est quelqu’un de très droit et qui sait assumer sa position d’officier. 
Il prend immédiatement l’entière responsabilité de l’initiative. Bien sûr, l’ordre de 
décharger le camion est exécutoire séance tenante. Toutefois, le Commandant, 
c’est là aussi un point de son caractère, se croit obligé de nous donner des explica-
tions sur l’origine de son brusque mouvement d’humeur. Peut-être, pensions-nous 
que l’armée était intouchable et n’avions-nous pas estimé la toute puissance d’une 
administration comme les CFA (Chemins de Fers Algériens) ? Nous nous atten-
dions, encore moins, à apprendre qu’un civil (colon et pied-noir, de surcroît) pou-
vait se permettre d’accuser le Bataillon et lui faire un procès. 

Cette histoire de procès, nous en reparlerons, car l’affaire suivra son cours. 
C’est bien du « vol d’une ferme » qu’il s’agit. C’est à dire de la disparition du bâ-
timent tout entier, toitures et murs, à l’exception des fondations (tout de même !). 

 
Après l’échec de cette opération, je vais voir le Lieutenant. Il ne m’en veut 

pas et s’excuse même : - Le Commandant a raison, nous aurions eu quelques en-
nuis  en essayant de revendre cette marchandise. Je lui fais part, alors, d’une autre 
idée qu’il approuve immédiatement. J’ai remarqué, dans le village, un grand bâti-
ment que j’ai identifié comme étant une minoterie (Ceci est d’autant plus facile que 
le fronton porte une inscription du genre « Moulin du Taya »). Les presses et les 
meules étant là pour confirmer qu’il s’agissait bien de produire ici de l’huile 
d’olive. Sans doute, par le passé, y avait-il beaucoup d’oliviers dans les contreforts 
des montagnes alentour ?  

Le bronze vaut beaucoup plus cher que la ferraille et compense 
l’importante différence dans le poids des matières récupérées. 

Toute cette activité de récupération, et les péripéties que je viens de dé-
crire, auront pour résultat que, maintenant, l’opération ne se limite plus à l’équipe 
de l’O.R. Tout l’E.M.T.1 est au courant et chacun s’efforce de nous aider, intéres-
sés par l’aspect « cagnotte » de l’affaire. Dommage ! Car il aurait mieux valu rester 
en petit comité. Cela aura pour moi une conséquence dont j’aurai, plus tard, 
l’occasion de reparler. 
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Départ du TAYA. 
 
La matinée s’achève dans une atmosphère de plus en plus lourde, de plus 

en plus chaude, et de plus en plus sombre. Une atmosphère de fin du monde qui me 
fait penser à ce que j’ai pu lire sur les derniers jours de Pompéi. Fort heureusement, 
ici, la cause n’est pas un volcan mais simplement la conjonction entre le Sirocco et 
les incendies de broussailles qui ravagent la montagne. 

Le départ est prévu pour 14 h. Les compagnies rejoignent leurs véhicules. 
Nous voyons passer les copains dont certains semblent au bord de l’épuisement. 
Les gars, qui ont passé la nuit en embuscades et qui ont crapahuté encore ce matin, 
ont fait le plein de fatigues et les gourdes sont vides. Enfin, nous quittons le Taya. 
Les compagnies viennent déjà de passer en camions. C’est maintenant à notre tour. 
Le convoi est prêt et les véhicules, alignés sur la piste, attendent pour partir. Le 
commandant Dumetz monte dans le véhicule de tête : «  notre Jeep »  et, un instant 
debout sur le marchepied, fait un grand signe de la main pour signifier « en avant ». 
Très théâtral le départ ! 

 
Nous avons à peine parcouru 50 m. que le commandant se tourne vers le 

chauffeur et dit : - Mon ceinturon ! Vous n’avez pas vu mon ceinturon ?  Celui-ci 
ne peut que répondre : - Non, Mon Commandant. Il se retourne alors vers nous et 
pose la même question sur un ton des plus impatients. Nous ne pouvons que faire la 
même réponse. Il commence par grommeler quelque chose comme : - Vous ne 
pouvez donc pas faire attention à mes affaires…  mais ne termine pas sa phrase. 
Brusquement, il hurle « STOP ». 

Arrêt immédiat de notre Jeep et, bien sûr, de tout le convoi qui nous sui-
vait.  Nous voyons alors, avec étonnement, le Commandant bondir de la Jeep et 
courir en arrière le long du convoi, puis bifurquer perpendiculairement  à la piste et 
disparaître, toujours en courant, dans les broussailles. Surpris et plutôt indécis de-
vant le manque d’ordre flagrant, nous descendons, le radio et moi,  et nous nous 
apprêtons à prendre la direction des broussailles pour le « couvrir ». Nous le 
voyons alors réapparaître, il court toujours, passe devant nous en criant un - On 
embarque !  un peu essoufflé. Nous sautons dans la Jeep et nous voilà repartis. 
Silence à bord. Aucun d’entre nous n’ose demander ce qui s’est passé. Mais, après 
quelques instants, ayant retrouvé son souffle, il se tourne  vers nous et en souriant, 
presque en riant, il nous dit : 

- Mon ceinturon ! Je l’avais oublié…. Heureusement,  je l’ai retrouvé tout 
de suite. 

Nous réalisons…  Juste avant le départ, il s’est éloigné dans les broussail-
les environnantes pour « satisfaire un besoin naturel » et probablement urgent. Il a 
forcément dû baisser le pantalon et, pour ce faire, enlever son ceinturon. 

L’un de nous interroge : - Et votre pistolet ?   
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Il répond - Oui, je l’ai, … C’est surtout pour cela que j’ai eu peur… 
  
Il faut rappeler que nous sommes tous très conditionnés par le soin à appor-

ter à notre armement. L’arme individuelle, fusil, PM, PA mais aussi les chargeurs, 
cartouchières, grenades, doivent être considérés comme faisant partir intégrante de 
l’individu. Perdre une arme, pour un soldat, est passible du « conseil de guerre ». 
Ce risque est sans doute moindre pour un Commandant mais le ridicule et la dé-
considération, qui auraient pu en résulter, restaient certainement très préoccupan-
tes. 

A la halte, les camarades, qui nous suivaient dans les autres véhicules, nous 
interrogent sur ce curieux incident. Nous devons donner quelques explications. Si 
l’histoire fait un peu sourire, cela contribue aussi à rendre notre chef plus sympa-
thique. Le Commandant Dumetz étant, depuis peu chef du Bataillon, nous com-
mencions tout juste à le connaître et avions encore du mal à le situer.  

 
Il ne faut pas oublier que, de plus, il remplaçait le Lieutenant-Colonel De 

La Casiniere. L’autorité et la compétence du précédent Chef du Bataillon étaient 
reconnues de tous et les anciens lui témoignaient un respect et une admiration telle 
que, pour un nouveau venu, la comparaison devait être difficile à égaler. 

La suite du voyage de retour va se poursuivre en toute tranquillité. A peine 
deux petits incidents dont je me souviens encore et que je me permets de mention-
ner ici. 

 
Nous roulons en devinant la piste au milieu d’un paysage qui a disparu 

dans le vent de sable et la fumée. Tout à coup, surgi des broussailles qui nous en-
cadrent, un magnifique serpent traverse la piste dans une série de grandes ondula-
tions verticales. Quand je dis magnifique, c’est bien entendu un euphémisme car, 
pour tous, c’est un sentiment de répulsion qui se manifeste à la vue de ce genre 
d’animal. Le radio, à côté de moi, ne peut s’empêcher de dire au chauffeur :  

- Tu aurais dû accélérer pour écraser cette sale bête.  
Heureusement, notre chauffeur est d’un genre calme et flegmatique, il ré-

pond simplement :  
- Je ne vais tout de même pas risquer de nous foutre en l’air pour une sa-

loperie pareille !   
 
A l’aller, nous avions pu voir que la piste s’élevait quelquefois de plusieurs 

dizaines de mètres au-dessus de l’oued. Nous avions pu voir aussi que, par en-
droits, l’érosion avait attaqué la bordure même de la piste. Tout cela ne manquait 
pas d’être assez impressionnant. Au retour, la visibilité étant réduite, le terme im-
pressionnant était à remplacer par inquiétant. Notre Commandant approuve ferme-
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ment la réponse de notre chauffeur et rappelle qu’une Jeep n’est pas un engin de 
rodéo et que le chemin, que nous suivons, n’est pas, non plus, une arène de rodéo. 

 
Après avoir été bien secoués sur cette piste défoncée, le paysage s’éclaire 

un peu. Plus de fumée depuis quelques temps déjà. Il reste toujours le vent de sable 
et la chaleur, mais nous n’avons plus l’impression d’écrasement que nous procu-
raient les flancs de cette vallée encaissée. Nous arrivons en vue de Bordj Sabbath, 
le goudron remplace les caillasses de la piste. Tout à coup, notre convoi est de 
nouveau stoppé. Un bourricot, lourdement chargé, occupe toute la route. 

 
Depuis mon arrivée en Algérie, j’avais souvent contemplé ce spectacle, 

folklorique certainement ! Affligeant peut-être ? Des petits ânes utilisés comme 
bêtes de somme ou comme moyen de transport. Le tableau habituel étant le sui-
vant : L’homme, un Arabe quelquefois bedonnant, en djellaba grise, coiffé d’un 
chèche, gris également, est  assis sur sa  monture, qui semble bien fragile. Le dos 
de l’animal plie sous la charge au point que les pieds du cavalier, nus ou chaussés 
de larges sandales, traînent presque par terre. L’impression de surcharge, donnée 
par l’ensellure de la bête, est encore renforcée par les bagages rebondis et autres 
couffins qui sont arrimés de part et d’autre. Derrière cet équipage, accrochés quel-
quefois à la queue, cheminent épouses et  enfants. 

 
C’est, évidemment, un spectacle que tous ceux, qui sont restés quelques 

temps dans ce pays, ont pu contempler. En général, cela a le don de déclencher 
l’hilarité parmi les soldats. Les quolibets, quand ce ne sont pas les injures, fusent 
vers ce groupe biblique. Rares sont ceux qui, quelquefois, osent s’apitoyer. Je veux 
dire plaindre la monture, car c’est, on s’en doute, le seul élément du tableau qui 
peut inspirer quelque pitié. L’Arabe, qui se laisse ainsi porter n’est qu’un de ces 
«fainéants de bicots ». Quant à la femme, cela semble normal qu’elle suive son 
mari. Le seul problème étant d’essayer d’en deviner les formes, et la jeunesse, à 
travers les oripeaux qui la protègent. La bourrique qui, aujourd’hui, barre notre 
route, présente cette courbure significative et inquiétante de la colonne vertébrale. 
Courbure expliquée par l’énorme chargement qui déborde de part et d’autre et qui, 
par voie de conséquence, bloque complètement le passage sur la petite route où 
nous sommes. La bête est conduite par un seul Arabe qui est à pied devant et tire de 
toutes ses forces sur la bricole, essayant de faire bouger cette sorte de véhicule, 
particulièrement rétif.  

 
Notre Jeep est donc arrêtée. Le chauffeur klaxonne, nous crions à l’Arabe 

de dégager la route. Rien ne bouge. L’animal semble avoir les quatre sabots scellés 
au sol. Le Commandant descend et tente d’expliquer à l’ânier qu’il ne doit pas res-
ter là. Devant le peu d’effet de ses paroles, il envoie deux coups de canne bien son-
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nés sur le derrière du bourricot. Peine perdue, les sabots ne bougent pas d’un mil-
limètre.  

 
Nous descendons tous des premiers véhicules, c’est-à-dire des quatre Jeeps 

de tête et essayons de tirer et de pousser (attention aux ruades possibles avec ce 
genre de matériel). Cela ne bouge toujours pas. D’autres camarades arrivent des 
camions, le spectacle doit en valoir la peine. Quelques-uns prennent des photos. 
Occupé à pousser ou à tirer le baudet, je n’ai pas pensé à prendre mon appareil, 
dommage ! 

 
La situation est certainement assez comique et chacun y va de son conseil 

ou de son observation du genre :  
- Les photos, il faut les envoyer à Paris - Match. Il suffira d’y joindre 

la légende suivante :  
«La force de frappe, immobilisée dans son avance, par un bourri-

cot arabe ». (15) 
- Peut-être serait-il encore mieux d’envoyer directement les 

clichés à Gamel Nasser ? Il devrait apprécier !  
 

Enfin, un camarade va nous montrer que les Français n’ont rien perdu de 
leur bon sens paysan. Il se place, avec un autre copain, sur un côté, contre le bât de 
l’animal et, d’une violente poussée latérale des épaules, à eux deux, ils le déséqui-
librent complètement. Pour ne pas basculer sur le bas côté, il ne reste plus à 
l’animal qu’à choisir la fuite en avant. Son propriétaire devra un peu courir derrière 
pour le ramener à une allure normale.              Hourra ! La voie est libre et 
l’incident est clos. 

 
 

 
         

 

                                                           
15       Le Bataillon, je devrais dire le régiment, fait maintenant partie de la toute nouvelle 
« force de frappe » que vient de créer le général De Gaulle. Nous n’en sommes pas peu 
fiers. 
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Photo extraite de l’ouvrage « SOLDATS en ALGERIE » Jean-Charles JAUFFRET 

 

1960_10_046    Cette photo est intitulée : « Dans les ruines d’un centre de colonisation ». 
Cela ressemble beaucoup à la station TAYA ! Si c’est le cas, après notre passage la machi-

nerie, dont on voit axes et poulies à l’arrière plan, n’existait plus. 
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Réf : 1960_10_130                              Le convoi arrive à Bordj SABATH 
 

 
Réf : 1960_10_140                   Camping sur les hauteurs de Bordj SABATH 
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Chapitre IV 
 

Novembre 1960  Les Harkis. 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

Ref : 1960_11_000 
 

Photo Claude D. 
L’équipe de L’O.R. se restaure 

… 
 

De gauche à droite : 
Le Harki Slimane, 
le C/C Émile C, 

et 2 autres Harkis. 
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AÏN ABID    Le 1. 11. 60                                                         
 

Chers tous, 
 
C’est facile à constater, j’écris. Malheureusement, cela ne va pas 

durer longtemps. Je tiens tout de suite à vous prévenir car, aujourd’hui, je 
n’ai rien à vous raconter. C’est dommage car, ce soir, je suis plein de bonne 
volonté, mais que voulez-vous, il n’est même pas question (pour le moment) 
de nouvelles opés  et la vie à Aïn Abid n’offre rien de bien nouveau. 

 
Je suis maintenant installé dans mon nouveau logement. Ce qui est 

appréciable à l’armée, c’est qu’il n’y a pas à courir, prendre le train, le 
métro ou le bus, pour gagner son travail. J’ai exactement 4 pas à faire pour 
joindre mon lit à la table qui me sert de bureau.  

Le Commandant, désirant qu’il y ait toujours quelqu’un de perma-
nence, a logé également son chauffeur dans la chambre, afin, m’a t’il dit, 
que je ne sois pas rivé à la « Mechta Joyeuse » et que je puisse, si je le dési-
rais, profiter d’une journée à la base pour aller à Constantine en permis-
sion. 

Où est-il le temps où il me fallait passer à travers le grillage du 
camp de Maisons-laffitte pour aller me promener ? Qu’irais-je faire, tout 
seul, à Constantine ? Peut-être irons-nous, avec quelques camarades, car il 
faut vendre le bronze dont le ferrailleur d’Aïn Abid nous offrait seulement 
30 Frs le Kg 

Je viens de recevoir le bouquin de « Vol à Voile » de Science et Vie 
et, ma foi, je l’ai déjà dévoré. Il est vraiment bien et traite certains passages 
sur un ton humoristique vraiment plaisant. Vous vous souvenez peut-être de 
certains articles parus dans le « Touring Club » sur les dépannages ou sur 
l’éventualité des « vaches » en Normandie ? J’ai attaqué également 
« Sélection du livre » qui a l’air d’être pas mal, comme à son habitude. Le 
premier ouvrage : « Le Lion » de Joseph Kessel est vraiment extraordinaire 
et vaut «L’Équipage ». 

 
Je réexpédie les photos après maints examens et après avoir gardé 

celles qui me plaisent le plus : 7 photos au total. Je m’étonne du prix des 
tirages car des camarades me disaient, récemment, qu’ils préféraient en-
voyer leurs pellicules en France, où elles étaient faites pour 30 Frs pièce (la 
photo, bien sûr).   
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A propos, Marie France, les dernières des choses que j’aurais pensé 
me procurer, ce sont bien des timbres. Pourquoi faire ? Il est si facile de 
mettre « F.M. »  que je ne vois pas l’utilité de rechercher ces petits bouts de 
papier. Un bon conseil : fais donc collection de tous les « F.M. » que 
j’inscris sur mes enveloppes. Il n’y en a pas un pareil, je parie !  J’essaierai, 
quand même, de faire un tour à la poste du coin, mais je ne te garantis rien.  

 
Voilà donc : Ici, les nouvelles sont bonnes mais sont courtes. C’est 

pourquoi je ne prendrai pas la peine d’aller jusqu’au  bas de la page. Rece-
vez mes meilleurs baisers. 

 
                                         Loulou                                         Loulou                                         Loulou                                         Loulou 

 
 
P.S.    Dis donc, petite soeur, il faudra apprendre à écrire, car je vois que 

tu es obligée de faire des gribouilles en guise de signature.  
                                                           STOP et FIN. 
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                                                          AÏN ABID Le 3 novembre 1960  
 
                                           Chers Parents, 
 
Cette semaine, la correspondance ne manquera pas, je crois. Cette 

avalanche de lettres est due à un repos un peu prolongé à la base. N’ayant 
rien d’autre à faire, j’écris. Remarquez, ce n’est pas si mal. Cette fois, je 
vais en profiter pour vous réexpédier les photos, en couleurs, après les 
avoir, une dernière fois, admirées.  

Ce matin, j’ai été jusqu’à Philippeville accompagner le Commandant 
de l’E.M.T.1 qui part à Paris pour un stage d’un mois (Dommage qu’il n’ait 
pas besoin d’une ordonnance). Il est toujours agréable de revoir la mer et le 
port à l’endroit où, il y a 3 mois, l’on a débarqué et où, un jour, l’on rem-
barquera. La route de Constantine à Philippeville, en passant par le col des 
Oliviers, est une belle nationale aux virages redressés et qui change un peu 
des pistes du Taya ou de Bordj Sabath. A partir de St Charles, nous péné-
trons dans un véritable verger, fort semblable à la région de Bône, et où les 
orangeraies alternent avec les champs de choux. Ce voyage fut trop rapide 
car, après avoir souhaité bon voyage au Commandant, nous étions de re-
tour à 13 heuresi. Juste à temps pour avoir les restes du déjeuner. 

 
Je vois, par la lettre que je viens de recevoir à midi, que vous êtes 

dans la culture.  Cette clôture, qu’en advient-il ? Il ne doit pas être facile 
d’arracher les pieds de lauriers mais une machine coûte cher et il n’y aurait 
plus d’obstacles à la vision de la « mechta ». Pour les briques, je conseille, 
Papa, de les remplacer par des parpaings de paille et d’argile tassée et fou-
lée aux pieds, tels qu’on les fabrique par ici, pour l ‘édification des gourbis. 
Cela ne donnerait, peut-être, pas de résultats car il pleut trop dans notre 
pays. Par ici, le temps est toujours égal à lui-même et, maintenant que le 
vent est calmé, si les nuits sont fraîches, on apprécie encore, la journée, le 
trottoir à l’ombre pour cheminer dans les rues. De même que l’on supporte 
aisément les chemisettes.         …/… 

 
Maintenant, à une prochaine correspondance et bons baisers à tous. 
 
                                                                           LouisLouisLouisLouis----RenéRenéRenéRené        



 

 

167

167

        Mes respects Mon Commandant ! 
 
En ce jour du 3 novembre 1960, le Commandant Dumetz est parti pour un 

mois. Il y a peu de temps, une telle information nous aurait réjouis : - Cela fera 
toujours un officier de moins à avoir sur le dos !  Et voilà que, maintenant, nous 
n’arrivons même pas à nous faire ce genre de réflexion ! 

En très peu de temps, finalement, en à peine deux mois, mais surtout au fil 
des longues heures de Jeep que nous avons passées ensemble, nous avons appris à 
connaître, et à apprécier, cet officier supérieur. Quand je dis « on » c’est tout à fait 
intentionnel ! Ce « on » désigne tout d’abord l’équipage de la Jeep, c’est-à-dire : Le 
chauffeur, le radio et moi. Ce « on » désigne aussi, sans doute, l’ensemble des sol-
dats de l’E.M.T.1. 

 
Suivant le protocole militaire, nous devons accueillir cet officier en nous 

mettant au « garde à vous » et par la formule : - Mes respects Mon Commandant !  
 
Au fil du temps, nous garderons, bien sûr, l’habitude de prononcer cette 

formule qui en vaut une autre. Nous la prononçons comme nous disons « Maître » 
pour certaines professions ou « Docteur » lorsque nous nous adressons à un 
« Toubib ». Quant au « garde à vous », cela se fera selon les circonstances. S’il 
pénètre dans le bureau de la « Mechta Joyeuse », et que je suis au travail, il dira 
tout de suite « ne bougez pas ». Si, le matin, nous sommes assis dans la Jeep prêts à 
partir, il suffira que l’un de nous prononce, pour tout l’équipage, la phrase rituelle 
auquel il répondra par un simple « bonjour ». Il prendra ensuite place dans le véhi-
cule et enchaînera par un « En avant », sans autre forme. 

 
Je l’ai déjà dit, un trait du caractère de notre commandant est sa tendance à 

faire des colères, aussi soudaines que rapides, et qui retombent aussi vite qu’elles 
sont montées. L’expression « soupe au lait » convient parfaitement à ce genre de 
personne. La plupart du temps, ces mouvements d’humeur sont justifiés ou, tout au 
moins, explicables. Je veux dire, par là, qu’une fois les premiers éclats passés, il 
tient beaucoup à en donner les raisons et à faire comprendre à son interlocuteur le 
pourquoi de l’incident. 

Personnellement, la seule fois où j’ai cru devoir essuyer un de ses mouve-
ments d’humeur, était à la station du Taya (voir mes commentaires du 28/10/1960). 
En fait, bien que je fusse l’instigateur de la récupération des traverses de chemin de 
fer, c’est le Lieutenant RF qui en a pris la responsabilité. A part cela, il ne me sou-
vient pas d’avoir eu le moindre problème avec lui. 

Je crois même qu’une bonne part de notre entente venait du fait que nous 
avions un peu le même genre de caractère. Je l’ai, en tous cas, souvent admiré car 
certaines de ses colères faisaient ressortir sa grande rigueur morale. Je ressortirai 
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plus tard, au fil de mon récit, quelques anecdotes qui permettront d’illustrer mes 
propos.  

 
Dès le début, la confiance s’est établie entre le Commandant, donc le Chef 

du bataillon, et son « dessinateur – garde du corps ».  Comme je l’ai déjà évoqué 
dans l’un de mes courriers, celui-ci ne va pas tarder à me confier quelques missions 
et quelques petites responsabilités supplémentaires.  

La première de cette fonction, pour moi, consistera à m’occuper de 
l’ordinaire en opérations. Lorsque nous nous déplaçons avec le P.C. lourd, les cui-
sines font partie du convoi. Dans ce cas là, plutôt que les rations, nous pouvons 
manger chaud. Encore faut-il être là au moment de la distribution !  

Durant les opé, pour les uns et les autres, les déplacements se succèdent et 
se bousculent quelquefois. L’O.R. les infirmiers, les mécanos autos, comme les 
chauffeurs et les radios des officiers sont très souvent absents au bon moment. Il ne 
faut surtout pas compter sur la solidarité des camarades pour garder quelques parts 
au chaud. Tout ce qui reste est immédiatement considéré comme « rabiot » et traité 
en conséquence.  

La « bouffe » est une préoccupation, parmi les plus importantes, pour les 
soldats. Les parts suffisent à peine à rassasier nos jeunes appétits et la distribution 
donne lieu à bien des conflits. Conflits pouvant aller de simples coups de gueule à 
des bagarres plus ou moins violentes. Les sous-officiers, dont cela devrait être le 
rôle d’arbitrer ces différends, se trouvent toujours de bonnes raisons pour se déro-
ber, une fois leurs parts prélevées. 

 
Un jour, le Commandant m’appela et m’expliqua qu’il tenait absolument à 

ce que le moment des repas cesse, une fois pour toutes, d’être cette « foire 
d’empoigne » qu’il ne peut admettre : 

 
- Tout est question d’organisation, m’explique t-il. - Vous allez créer des 

fiches sur lesquelles, pour chaque jour, vous établirez, service par service, le nom-
bre de présents, soldats et sous-officiers. Chaque service devra vous avertir des 
départs et retours de mission et les parts de chacun seront gardées au chaud pen-
dant 2 heures après l’heure des repas. Vous veillerez, personnellement, à la régu-
larité de la distribution en pointant vos fiches et me rendrez directement compte de 
tous problèmes. 

 
Très rapidement, le système se mit en place et les repas cessèrent d’être 

une source de conflit. Bien entendu, pour cela, je ne manquais pas de proclamer, 
haut et fort, que je répondais directement devant le Commandant du bon fonction-
nement de cette organisation. Comme, d’autre part, c’était l’intérêt de chacun, il 
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n’y eut que très peu de tiraillements. Sans doute, quelques inimitiés et jalousies ? 
Venant toujours des même « camarades », d’ailleurs. … 

A partir de ce simple travail, mes fonctions s’étendirent, au fil des jours et 
des opérations. Prévoir la distribution des repas était une chose. Encore fallait-il 
s’assurer qu’il y avait l’approvisionnement nécessaire et le répartir en fonction de 
la durée de l’opération.  

 
De cela aussi, j’aurais l’occasion d’en reparler… 

 
Je me rappelle, aussi, d’une petite anecdote, qui marqua mes débuts comme 

dessinateur-cartographe : Le Cdt Dumetz avait préparé sur une carte, avec diffi-
culté je crois, le plan d’une opération et m’avait fait faire les calques nécessaires au 
briefing. Tout content de lui, il remit un exemplaire au Lt/Col, qui y jeta rapide-
ment un coup d’œil, et dit : « Ça va pas ! ». Ce dernier me fit ressortir de nouvelles 
cartes, prit un calque et redessina les positions des unités et leurs mouvements. 
Tout ceci avec peu de mots et plutôt sèchement. Le Cdt semblait être comme un 
enfant à qui le maître d’école fait recommencer sa copie. En fait, c’est moi qui ai 
dû recommencer les calques. 

Le Lt/Col De La Casinière m’apparut, ce soir là, comme un « pète sec ». 
Le genre de type, avare de ses mots, et n’aimant pas  répéter deux fois la même 
chose. Par la suite, mon jugement, sur ce chef, évolua plus favorablement. Net et 
précis, certainement, exigeant envers ses officiers, mais sachant défendre et respec-
ter jusqu’aux simples soldats. 

 
Quant au Cdt Dumetz, il ne tint, apparemment, pas rigueur à son chef de 

s’être ainsi fait rabrouer. Il faut dire qu’il ne semblait pas du tout être « un homme 
de terrain ». Il avait quelques difficultés à lire une carte d’état major. Il me la faisait 
préparer afin de pouvoir reconnaître, plus facilement, le relief. Je devais colorier en 
jaune les lignes de crêtes (les lignes de séparation des eaux, en fonction des cour-
bes de niveaux) et renforcer en bleu les cours d’eaux.  

Par la suite, c’est le Capitaine Charbonnier qui, la plupart du temps, 
s’occupat des cartes. Le Cdt était, en fait, un spécialiste des missiles. C’est pour 
cela qu’il venait de partir, pour tout le mois de novembre, en stage à Suippes-
Mourmelon. Devait-il se parfaire dans cette technique ou l’enseigner à d’autres ? Je 
n’en savais rien! 
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                                                    Vous avez dit : CENSURE ?        
    
C’était un fait connu et évident, tout ce qui passait en Algérie était sous 

contrôle de la censure. Il ne pouvait pas y avoir d’informations valables en prove-
nance de cette contrée, du fait de cette pratique légalisée par l’armée. C’est du 
moins ce qui se disait partout, dans tous les milieux en France. C’est aussi ce que 
rapportaient beaucoup de soldats ayant terminé leur service (peut-être, pour ces 
derniers, était-ce une explication à la rareté de leurs courriers ?). 

 
Dès le début de ma présence ici, mes parents ne manquèrent pas de 

m’interroger pour savoir ce qu’il en était réellement. Le courrier, dans un sens 
comme dans l’autre, était-il ouvert ? Avions-nous le droit de dire tout ce que nous 
voyions ? Tout ce conditionnement fit que je fus quelque peu surpris dans les pre-
miers temps de cette impression de liberté, ou de laxisme peut-être, où nous vi-
vions. J’eus beau interroger mes camarades, sur cette question de censure, je ne 
reçus que des réponses très évasives : - c’est possible… mais on ne le sait pas… 
Notre courrier est-il lu ? Pas en Algérie en tout cas… peut-être en France…  Bref ! 
Rien ! Aucun indice pouvant affirmer ou infirmer cette pratique. 

 
Mes premières photos, expédiées à ma famille, étonnèrent et relancèrent le 

débat. Oui, nous avions le droit de photographier ce qu’il nous semblait bon. Mieux 
encore, le Commandant me confiait son appareil pour certaines prises de vues. Au 
passage, j’enviais beaucoup son matériel, un 24x36 reflex Allemand, un 
« Voigtlander », je crois. Mes moyens ne me permettaient que de posséder un anti-
que 6x9 à soufflet. J’ai souvent regretté de n’avoir pas eu un appareil plus perfec-
tionné pour garder les souvenirs de cette époque. 

 
Des photos, donc, nous en prenions comme nous en voulions et cela n’était 

pas un fait isolé, propre à notre seule unité. Plus tard, des amis, ayant « fait 
l’Algérie », me feront visionner de magnifiques diapositives, montrant que, malgré 
la situation, ils avaient pu mettre à profit leur séjour pour mitrailler autrement 
qu’avec des cartouches. 

 
Pas de censure photographique, donc. Pour le courrier, nous fîmes avec 

mes parents de nombreux tests. Je m’efforçais de fournir le plus de détails possi-
bles sur les opérations, sur le barrage, sur les gradés (sans leur faire de cadeaux, 
surtout pas). A chaque fois, Maman put me confirmer que le courrier parvenait 
sans altérations. Seuls, les délais de transmission laissaient un peu à désirer. Il est 
possible, évidemment, que le simple hasard me fit passer au travers des contrôles. 
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Cela a au moins le mérite de démontrer que, si censure il y avait, elle était loin 
d’être systématique. 

 
Dans l’autre sens, celui des informations pouvant nous parvenir, il n’était 

pas possible, non plus, de parler de censure, du moins en théorie. 
La radio, tout d’abord ! De pratiquement n’importe quel endroit d’Algérie, 

il était possible de recevoir, sur les grandes ondes, les postes de France ou limitro-
phes. Les transistors commençaient à se répandre. Pour ma part, depuis que je me 
trouvais un peu à l’écart dans ma mechta, je songeais sérieusement à en acquérir 
un. Mais la radio n’était pas, elle-même, censurée ? Autre débat ! … Il s’agissait de 
la radio d’Etat, bien sûr, et l’on était en droit de penser que les informations, 
qu’elle diffusait, étaient plus ou moins tendancieuses. 

 
Quant aux journaux ! Le problème était différent. Comment se les procu-

rer, tout d’abord ? Pas de kiosque à Aïn Abid et encore moins dans le bled. Pour-
tant si ! Nous recevions tous, une fois par mois, le « Bled » justement. Ce journal, 
édité par les services d’actions psychologiques de l’armée, était diversement appré-
cié dans les rangs de la troupe. Le moins que nous puissions en dire est qu’il n’était 
pas toujours objectif et souvent malhabile. Quelques articles éhontés sur « le bon-
heur de servir au sein de l’armée française » suscitèrent, de notre part, une belle 
colère. Pour certains, c’était tout de même le journal qui permettait, le plus facile-
ment, de trouver une marraine de guerre ou de commander des objets divers que 
l’on ne trouvait pas au foyer le plus proche. 

 
Y avait-il des journaux interdits ? Je ne le pense pas vraiment. Un cama-

rade m’a même dit avoir régulièrement reçu « l’Huma », auquel il était abonné, 
durant tout son temps en Algérie. Du moment que l’intéressé ne se livrait pas à une 
propagande visible, cela était généralement toléré. Sauf, peut-être, lorsqu’un gradé 
tatillon décidait de pratiquer sa propre censure à l’encontre de ses subordonnés.  

Finalement, la meilleure censure ne consistait t’elle pas dans le manque to-
tal d’intérêt dont faisaient part beaucoup de mes camarades envers les informations 
politiques.   

- Nous, tout ce que l’on attend, c’est la quille !  
Notre équipage, je veux dire les trois soldats de la Jeep de comman-

dement, nous bénéficiions d’un régime de faveur qui m’a, bien entendu, fait perdre 
toute objectivité quand à l’hypothèse de la censure. 

Chaque semaine, le Commandant reçoit directement du Q.G., une revue de 
presse comprenant un éventail de ce qui était écrit de notre pays. Eventail qui se 
veut représentatif des diverses tendances politiques. Parmi ces publications, quel-
ques titres qui me reviennent : L’Humanité, le Canard Enchaîné, le Monde, la 
Croix … Cela, sans doute, parce qu’il s’agit de la presse dite « subversive » selon 
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certains, en tous cas d’une presse qui n’est pas tendre envers l’action que nous me-
nons ici.  

Notre chef ne manque pas de nous faire profiter de sa lecture. Commentant 
à haute voix ce qu’il lit, s’emportant quelquefois sur certains articles. Cela devient 
particulièrement intéressant quand des événements importants constituent 
l’actualité. 

 - Lisez, lisez donc tel ou tel  article… Nous disait-il à ce moment là, en 
nous tendant la liasse de journaux. Ces journaux, ainsi mis à notre disposition, dé-
passent rarement l’environnement de notre Jeep. Comme je l’ai dit les soldats, pas 
plus que les sous-Officiers d’ailleurs,  ne sont motivés par la lecture de la presse. 
Mis à part, peut-être, le Canard Enchaîné qui attire certains, ceci à cause de ses 
contrepèteries.  

Seul les discours du Général peuvent susciter quelque intérêt quand ils ont 
lieu. Dans ce cas, la question principale étant : - A t-il parlé de diminuer le temps 
du service ? 

 
Pour en revenir au Commandant, je dois reconnaître que ce sont surtout ses 

commentaires qui nous sont profitables. Nous n’avons, ni les uns ni les autres, une 
connaissance politique suffisante ni, surtout, une passion ou des positions bien 
affirmées sur ce sujet. L’analyse faite par le Commandant, analyse dont il nous fait 
ainsi profiter, nous permet de nous y retrouver dans les fatras des informations qui 
arrivent en ces temps troublés. 

Bien entendu,  le Commandant est un fervent Gaulliste. Lui, comme bien 
d’autres, fait confiance au chef de l’Etat. Ceci quels que soient les événements et 
les craintes exprimées par certains. 

 
En fait, j’ai toujours pu admirer le bon sens, la pondération et la logique 

qu’il manifestait dans ses convictions. Ceci malgré sa tendance à l’emballement 
facile. J’ai, pour ma part, rapidement fait miennes les vues de cet officier, ceci sans 
que son opinion ait été modelée par un quelconque bourrage de crâne ou par une 
pression psychologique délibérée. 

 
Ceci, je ne l’aurais pas supporté très longtemps et, pour qui me connaît, il 

est évident que j’aurais rapidement pris le contre-pied des vues que l’on aurait, 
ainsi, tenté de m’imposer. J’écoutais le Commandant comme j’avais écouté, il n’y 
a pas si longtemps, certains de mes professeurs. Dans ses commentaires politiques, 
il exprimait, à la fois, beaucoup de connaissances, de discernement et de logique. 

 
C’était, me semblait-il, la voix de la raison autant que celle de la sagesse. 

La voix de quelqu’un qui m’en imposait, non par sa position hiérarchique, mais par 
son discernement et la clarté de son jugement.  
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AÏN ABID   Le 7.11.60 
                                                            
                                               Chers Parents, 
 
Encore une lettre !  J’en profite car il n’est toujours pas question de 

nouvelles opés  pour le moment mais toutes ces lettres se croisent et 
s’entrecroisent et je ne sais plus bien où j’en suis de ce que j’ai à raconter. 

Parlons climat : Eh bien, ça y est ! Il fait froid. Depuis 2 jours, le fond 
de l’air est plus que frais et il est de notre intérêt de mettre les pull-overs. 
La nuit dernière, étant de garde, j’ai enduré facilement la veste matelassée 
et le « sèche » ainsi que les grosses chaussettes de laine par-dessus les soc-
quettes. 

Bien sûr, à midi, le soleil se mettant de la partie, l’on peut s’asseoir 
devant la porte, comme les Arabes mais, dès que le soleil descend vers 
l’horizon où qu’un nuage le cache, il faut alors rentrer. 

Il a même plu, il y a de cela 3 jours. J’ai été réveillé la nuit par un 
tac. … tac. …tac. … Des gouttes qui traversaient le plafond de la chambre. 
Bien entendu, ces gouttes ne tombaient pas n’importe où mais sur mon lit. 
J’ai donc dû, à 1 heure du matin, déplacer le plumard et mettre une cuvette 
à la place.  

Alors quoi, on ne peut même plus dormir ! 
Tu me parles, Maman, dans ta dernière lettre de Djidjelli et de Dus-

quene. Or, il se trouve que je viens de retrouver, dans les archives, des cal-
ques et des cartes d’une opé  qui s’est déroulée dans cette région.  Tu vois 
donc qu’il se peut fort bien que nous nous retrouvions dans ce coin un jour 
ou l’autre, puisque le Bataillon y a déjà été. Tant qu’a se promener, 
d’ailleurs, j’aimerais autant aller là qu’ailleurs, car je pourrais au moins 
connaître le quartier. 

Pour ce qui est des bestioles, s’il n’y a plus de panthères par ici, j’ai 
déjà vu d’autres animaux. En revenant du Taya, un magnifique serpent, 
faisant facilement 1,5 m de long, a traversé paisiblement à une dizaine de 
mètres devant la Jeep. Du côté de Bordj Sabath, nous avons également 
trouvé un scorpion de 3 cm de long environ et qu’un infirmier a endormi 
avec une ampoule de « je ne sais quoi » pour s’en emparer et le mettre dans 
un flacon. Le plus plaisant furent les scolopendres, horribles mille-pattes de 
10 cm, qui se baladaient près de notre bivouac à la « cote 120 », à proximi-
té d’El Milia.  

Alors quoi, on ne peut même plus dormir ! 
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Les chameaux sont, certes, des animaux plus paisibles et moins re-
poussants et qu’on ne risque pas, en tous cas, de retrouver dans son duvet. 
J’ai déjà eu l’occasion de vous en montrer en photos. Vers la fin août, les 
nomades descendent des hauts plateaux de l’intérieur pour venir, d’une 
part, aider aux travaux des champs et profiter, d’autre part, des chaumes 
pour faire paître les bêtes et, enfin passer l’hiver. On rencontre souvent de 
ces grandes tentes à plusieurs mats près desquelles pâturent les moutons, 
les chèvres et les chameaux. Dommage que l’on n’ait pas toujours le temps 
de s’arrêter pour prendre quelques photos. 

Cela me fait penser que j’ai deux pellicules de développées à Constan-
tine mais que je n’ai pas pu trouver l’occasion d’aller les reprendre. 

 
Pour ce qui est des colis, j’ai fort bien reçu celui de Grand-mère. Je 

viens également d’en recevoir un de la rue des Fabriques. A l’ouverture, 
une délicieuse odeur de pommes ne pouvait laisser de doutes sur son conte-
nu. Malheureusement, tous les colis ne voyagent pas dans des conditions de 
confort identiques et celui-là n’avait sans doute pas été verni. Les pauvres 
pommes étaient rouées de coups et l’une d’elles avait même éclaté. Pour-
tant, si elles n’avaient pas bel aspect, elles n’étaient pas trop pourries et 
récupérables. 

Ce colis n’a eu, décidément, pas de veine. Il n’y a vraiment que la 
boite de Nescafé qui n’avait pas souffert, mais que voulez vous que je fasse 
du Nescafé ? J’ai donc jeté la boîte après l’avoir vidée bien sûr. Il est, hé-
las, à constater que les colis se suivent et ne se ressemblent pas (Comme la 
jeunesse, les voyages (dé) forment les colis). A propos de colis et, à 
l’occasion, il serait peut-être possible de m’expédier mes moufles (après 
quelques réparations, car je ne suis pas fort en couture). Rien ne presse, 
bien sûr, mais il paraît qu’il fait vraiment très froid dans ce pays et, si l’on 
doit faire des  opés  dans la neige, mieux vaut être équipé. 

 
C’est là dessus que je termine la présente missive, me préparant, 

d’ailleurs, à en écrire à des personnes qui semblent avoir de curieuses idées 
sur l’Algérie.                

                               Bonsoir à tous et bons baisers. 
                             

                                           Loulou 
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La terre de mes aïeux. 
                        

 Dans ma dernière lettre, je réponds à ma Mère qui m’a parlé de Djidjelli et 
de Duquesne. Y aurait-il, là, un petit secret entre Maman et moi ? Quelques éclair-
cissements sont, sans doute, nécessaires pour faire comprendre pourquoi elle sem-
ble s’intéresser particulièrement à ces deux localités d’Algérie. 

 
Dans mon enfance, donc bien avant qu’il soit question pour moi de venir en 

Algérie, et surtout sans me douter que j’y viendrais un jour, Maman m’avait sou-
vent raconté une histoire qui s’était passée sur cette terre. Terre lointaine mais his-
toire de famille ! Eh ! Oui, nous étions un peu, un tout petit peu de « là bas ». Du 
moins, avions-nous failli l’être (16). 

 
Je m’explique : A la fin du siècle dernier, vers les années 1880 – 1890, mes 

arrières grands-parents viennent de toucher un petit héritage. Déjà chargés de fa-
mille, le couple décide d’exploiter ce pécule en allant tenter sa chance en Algérie. 
A cette époque, le gouvernement essaie d’attirer des colons afin de défricher et 
mettre en valeur de nouvelles terres. L’Etat offre, alors, à ceux qui osent l’aventure, 
un certain nombre d’aides : Attribution de terres vierges, semences et plants. Peut-
être aussi quelques exonérations d’impôts sur les bénéfices  à venir, ceci je le sup-
pose car c’est, en général, l’habitude pour ce genre de promotion.  

 
Les voilà donc partis, avec leurs enfants déjà nés et celui à venir, de l’autre 

côté de la Méditerranée. Les terres, qu’on leur attribue, se situent du côté de Djid-
jelli. Cette petite bourgade, ancien repaire de pirates,  est alors blottie autour d’une 
forteresse bâtie sur un rocher s’avançant en mer. A l’est de la cité, une plaine allu-
viale, assez large, s’étend sur plusieurs Kms de long. C’est cette région que les 
nouveaux « colons », venus en même temps qu’eux, doivent faire fructifier. Quand 
ils arrivent dans cet endroit, c’est la déception. Les riches terres, à mettre en valeur, 
n’existent pas. La plaine est, présentement, totalement inculte et semble absolu-
ment infertile. Les torrents qui descendent des  montagnes ont, depuis des siècles, 
rempli toute cette zone de cailloux, de galets et de rochers. Entre ces minéraux, ne 
poussent que des taillis d’arbustes, sauvages et résistants. Par endroits, après les 
crues de l’hiver, les oueds ont laissé d’immenses flaques d’eau stagnantes qui se 
sont couvertes de grands roseaux. 

 

                                                           
16       Mon Grand père maternel, Maurice Delage,  est né le 28 janvier 1886 à  Duquesne 
(ALGERIE).  
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Ils doivent, pour s’installer sur « leurs terres », camper sous des tentes prê-
tées par l’armée. Dans des conditions très précaires, il faut se mettre à l’ouvrage : 
Défricher, dessoucher, enlever les galets, faire sauter les rochers … Les bêtes sau-
vages sont nombreuses : serpents, singes, sangliers, cerfs et panthères. Le plus dan-
gereux de ces êtres sauvages étant le plus petit qui, bien entendu, pullule dans les 
marécages : Le moustique. 

 
Et les gens qui habitent alors ce pays où sont-ils donc ? Surtout pas dans la 

plaine, un peu de bon sens ! Ils vivent, depuis des générations, sur les premiers 
contreforts des montagnes. Là, ils cultivent de petits lopins de terre en terrasses. Ils 
sont prêts, d’ailleurs, à aider tous ces étrangers, même s’ils trouvent leurs tentatives 
un peu vaines de vouloir vivre dans ce bas pays, de tous temps, insalubre. Ils cons-
tituent une main d’œuvre, certes disponible, mais à condition de la payer. Heureu-
sement que mes aïeux disposent de leur pécule. Ils doivent donc, pour commencer, 
engager des ouvriers, acheter du matériel pour défricher, puis pour cultiver, puis 
des matériaux de constructions pour essayer de vivre dans de meilleures condi-
tions. 

 
Dès le début du séjour, la famille s’est agrandie : Mon grand-père est né. Il 

vivra ses dix premières années sur cette terre d’Afrique. Enfin, après avoir nettoyé 
le terrain, asséché les zones humides, ils peuvent mettre en culture. Combien cela 
leur a-t-il pris de temps ? Je ne le sais pas. J’imagine seulement qu’il leur en a fallu 
beaucoup et, aussi, beaucoup d’efforts pour en arriver là. A cette époque, la grande 
aventure agricole de l’Algérie, c’est la vigne. Sous les conseils éclairés des fonc-
tionnaires de l’Etat, pour les nouveaux colons de cette région, le vignoble devien-
dra la préoccupation essentielle. Avant que la vigne ne commence à produire, il 
faut encore que quelques saisons s’écoulent. Qu’importe, mes ancêtres semblent 
patients et obstinés. Obstinés, il leur faudra l’être quand arriveront les premières 
catastrophes naturelles. Un hiver, les pluies sont particulièrement abondantes et les 
rivières, qui dévalent depuis les hautes montagnes environnantes, sortent de leurs 
lits. Les bonnes terres, qui avaient patiemment été reconstituées, sont emportées 
vers la mer. Tout est détruit, les galets et les rochers recouvrent, de nouveau, les 
champs. Il faut nettoyer et replanter mais la nature semble, tout de même, géné-
reuse. Aidés par le beau soleil de ce pays, les nouveaux plants prospèrent rapide-
ment et l’espoir renaît. Arrive alors un été où le soleil, justement, en fait trop. 
L’eau commence à manquer. Voilà, maintenant, qu’un vent chaud et brûlant, venu 
du sud, descend de la montagne : Le Sirocco. Exceptionnellement, cette année là, il 
soufflera longtemps. Trop longtemps, en tout cas,  car tous les pieds de vignes se-
ront grillés. 
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Il faut racheter, encore, acheter, des plants et … recommencer. Le pécule 
familial, lui, a fondu. Il est maintenant nécessaire d’emprunter, d’hypothéquer, en 
offrant, pour seules garanties, ces terres qui n’ont toujours rien produit. La terre 
d’Algérie, comme nous le voyons, est un pays de grands contrastes climatiques. 
Toutefois, il faut croire que cette terre porte encore leurs espoirs et, un jour, les 
nouvelles plantations leur apporteront, sans doute aucun, bien plus qu’ils n’ont 
donné. 

 
Dans le petit clan familial, l’espoir renaît donc. Les enfants ont grandi et par-

ticipent aux travaux des champs. Mon Grand-père doit avoir, alors, dans les huit ou 
neuf ans. La vie demeure, tout de même, précaire. Toute la plaine n’est pas cultivée 
et les animaux sauvages rodent encore aux abords des fermes. Une nuit, une pan-
thère vient enlever un de leurs chiens. Une battue est organisée avec l’aide des 
autres cultivateurs et des arabes de la montagne. Sur les premiers contreforts, hor-
mis les villages et les terrasses cultivées, c’est la grande forêt. Sous ce couvert, les 
animaux ont beau jeu de s’échapper. Les chasseurs rentreront bredouille. Mais, au 
retour, mon Grand-père et une de ses sœurs, qui a 2 ou 3 ans de plus que lui, ont 
disparu de la ferme. Nouvelle battue, dans la nuit, pour retrouver les enfants. Ils les 
retrouveront, heureusement, car ils n'étaient pas loin. Ils étaient partis tous les deux, 
la main dans la main, pour voir et essayer d’attraper « le gros chat » que les adultes 
nomment panthère. 

 
Enfin, un bel été vient. Les grappes se forment sous le vert feuillage. Une 

belle, une vraie récolte, la première, s’annonce. 
 
Un jour de cet été là, le ciel s’obscurcit bizarrement. Chez les ouvriers agri-

coles, c’est l’affolement. Les Français, eux, s’étonnent d’abord, puis compren-
nent… Dans les villages arabes, les tambours résonnent. Dans les fermes, les ou-
vriers tapent sur tout ce qu’ils trouvent : les bidons, les casseroles, le bruit est au 
maximum. Les Européens se veulent plus efficaces, ils allument de grands feux, 
dont la fumée contribue encore à obscurcir le ciel. Rien n’empêche le nuage de 
grossir toujours plus. 

Et bientôt les sauterelles s’abattront. 
Ces maudits insectes sont partout. Ils couvrent les champs, s’introduisent 

dans les maisons. Ils sont écrasés et brûlés en quantité. Rien n’y fait. Ils sont trop 
nombreux. Toute lutte contre ce fléau est dérisoire. 

 
Voilà c’est fini ! 
 
Devant le paysage dévasté, devant le résultat de cette dernière catastrophe, 

mes arrières grands-parents baisseront les bras. Ils rentreront, avec leur famille, en 
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métropole, écœurés et ruinés. Avec eux, d’autres familles sont parties. D’autres 
sont restées. Faut-il croire qu’il s’agissait, là, de la dernière des plaies d’Egypte ?  
Par la suite, ils auront des nouvelles de ceux qui sont restés. Ce sera, pour les ex-
ploitants agricoles, qui auront persévéré malgré tout, des « années de vaches gras-
ses ». Les bonnes récoltes se succéderont et leurs permettront, enfin, de vivre dé-
cemment, de rembourser leurs dettes et de s’installer « durablement là bas ». 

 
Maman m’avait donc souvent raconté cette histoire qu’elle tenait de son père 

et de ses tantes qui avaient laissé une partie de leurs souvenirs de jeunesse là-bas. A 
dire vrai, j’avais toujours écouté ce récit d’une oreille distraite. Quand on est jeune, 
on a du mal à s’intéresser au passé ! L’avenir semble toujours bien plus passion-
nant. J’étais incapable de situer la localité de Djidjelli sur la carte d’Afrique. Je 
savais seulement que c’était de « l’autre côté ». Je n’avais jamais cherché à en sa-
voir plus. 

 
Les années passant, les événements que l’on sait se déroulant, il devenait de 

plus en plus évident que je serais, comme tous les jeunes de ma génération, sollicité 
pour aller faire un tour de cet « autre côté ». Certes, je n’étais pas pressé. Quelle 
importance, d’ailleurs, car la guerre savait attendre. Elle traînait en longueur, mal-
gré les bouleversements politiques, et le peuple français avait l’impression de ne 
jamais en voir le bout. 

 
Comme je l’ai déjà dit, je n’en voyais pas la nécessité. Je ne voyais pas 

pourquoi la France avait besoin d’envoyer sa jeunesse défendre les intérêts de 
quelques gros colons qui tenaient les Arabes en esclavage. Ces réflexions, que 
j’entendais tous les jours autour de moi, j’ai certainement dû les rapporter à la mai-
son. Je me souviens très bien que ma Mère m’avait dit que « ce n’était pas si sim-
ple ». Il ne fallait pas écouter les slogans des uns et les avis péremptoires des au-
tres. Seuls, ceux qui avaient vécu là-bas pouvaient comprendre. Ces propos prémo-
nitoires ne m’avaient, bien entendu, pas fait changer d’avis.  Un jour, j’ai donc mis 
les pieds sur le sol de l’Algérie en me demandant toujours ce que nous venions y 
faire. 

 
Entamant, maintenant, mon 3ème mois dans ce pays, mes sentiments avaient 

déjà un peu évolué. Les gros colons étaient difficiles à voir. Des exploitations agri-
coles, il y en avaient, certes. Certaines appartenant à des Européens, d’autres à des 
arabes. Pas d’esclaves marchant au fouet, en tout cas. Des ouvriers agricoles 
comme dans mon pays, dans la Brie. Etaient-ils plus malheureux, plus misérables ? 
Ils vivaient, sans doute, différemment mais ne donnaient pas l’impression d’être 
accablés de travail. Chacun vaquait à ses occupations bien tranquillement, au 
rythme du pays. 
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J’avais déjà eu l’occasion de traverser une zone encore vierge de toute ex-

ploitation. J’en ai parlé dans les commentaires que j’ai faits sur mon courrier du 26 
septembre. L’estuaire de l’Oued Zhour, petit fleuve côtier à l’Ouest du massif de 
Collo, est aussi une plaine alluviale formée par les déjections arrachées à la monta-
gne. Cet endroit insalubre, nous l’avons traversé, après avoir été dûment « briffés » 
par le « toubib » qui nous a expliqué tous les risques liés au paludisme et qui nous a 
surtout recommandé de prendre régulièrement les comprimés de « Nivaquine ». En 
passant sur la route qui, sur quelques kms, traverse ces grandes étendues de ro-
seaux, j’ai pensé, alors, à mes arrières grands-parents découvrant un paysage aussi 
sauvage et aussi insalubre 

 
Je me suis aussi posé la question inévitable  : Pourquoi tous ces indigènes, 

vivant plutôt chichement sur les hauteurs, n’avaient-ils pas, depuis longtemps, mis 
en valeur cette plaine ? Peut-être attendaient-t-ils, toujours, que d’autres Européens 
prennent le risque de s’y installer, (de se les accaparer) et fassent l’effort nécessaire 
pour transformer la région ? On m’objectera que les Arabes ne disposaient, sans 
doute, pas des mêmes aides de l’État. Ces aides, on l’a vu, ne représentaient, en 
fait, que peu de choses, un simple encouragement. Du courage, il en fallait autre-
ment plus pour s’expatrier et vouloir vivre dans cette nature hostile. (17) Je com-
mence donc à me rendre compte, maintenant, que ces premiers colons avaient 
l’esprit « pionnier ». Tout comme ces autres Européens qui ont traversé 
l ‘Atlantique et sont partis à la conquête de L’Ouest. Ceux qui ont permis la créa-
tion de la nation la plus puissante du monde. Voilà donc  pourquoi, dans ce courrier 
                                                           
17       De tous les récits que ma Mère a pu me faire, de cette époque, jamais je n’ai entendu 
parler de luttes ou de conflits violents entre les colons et les Arabes. 

En lisant l’ouvrage de Jacques Duquesne : « Pour Comprendre La Guerre 
d’Algérie », j’ai eu l’impression que ces 132 ans de présence française se sont déroulés 
dans une violence continuelle. Je m’en suis donc fait la réflexion aux vues de ce que je 
connaissais par ma famille. Cela ne semblait guère coller. Les difficultés n’ont certes pas 
manqué. Toutefois, elles ne provenaient, à cette époque, pas des habitants mais de la nature 
elle-même.  Il est vrai que vouloir expliquer toute la guerre en 311 pages ? … 

 
Heureusement, j’ai découvert dans « Ferhat, Instituteur  Indigène » de Albert 

Truphemus  la réflexion suivante  -  N’est-il pas surprenant que, dans un pays aussi mal 
gardé que le bled algérien, des Européens osent établir des fermes isolées, des maisons 
forestières, des écoles perdues, des villages minuscules, des voies ferrées, des lignes télé-
graphiques et téléphoniques sur des kilomètres de solitudes … » 
 
(Albert Truphemus était inspecteur de l’enseignement primaire en Algérie et cet ouvrage a 
été publié en 1935). 
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du 7 novembre, je reparle avec Maman de cette « histoire de famille » à laquelle je 
me sens, désormais, un peu plus sensible. 
 

Si les archives du Bataillon font référence à cette région, c’était au moment 
du plan « Challes » (18). C’est-à-dire pendant la grande série d’opérations qui a 
« libéré » l’Algérie de l’emprise du F.L.N. Aujourd’hui, la situation revient dou-
cement à la normale. Les opérations n’ont plus la même ampleur. Le Bataillon 
semble cantonné à une région plus proche de Constantine. A part pour le barrage 
Tunisien, nous ne nous éloignons plus guère de cette ville.  

Si je dis à ma Mère que la possibilité d’aller un jour à Djidjelli existe, c’est 
d’abord pour lui faire plaisir. Je ne crois pas aux coïncidences et le fait de me 
retrouver, un jour, sur les lieux mêmes où mes ancêtres ont tenté de s’installer, me 
paraît hautement improbable. 

 

                                                           
18       Le J.M.O. indique : Le 12 au 18/1/59  Opé Bataillon au Sud de TAHER  
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                                                                                 AÏN ABID    Le 10 Nov. 60 
                                                               
                                Salut la famille, 
 
Toujours rien. Je veux dire, toujours pas de nouvelles  Opés. 

D’ailleurs, à quoi bon les Opés. Hier, l’O.R. (Officier de Renseignements) 
d’Oued Zenati, avec une « Harka », a fait 17 rebelles prisonniers, tous por-
teurs d’armes dont 1 F.M. 

C’est autre chose que les résultats d’opérations qui déplacent cinq ou 
dix mille bonshommes pour fouiller des régions d’où les Fells ont eu vite 
fait de s’enfuir. Ce sont les renseignements qui rapportent et, sans obliger 
les gens, il y a toujours des moyens pour les convaincre que c’est de leur 
intérêt de parler.  

Ce qui, en France, est considéré comme une sorte de crime, paraît, 
ici, naturel. « Après tout, on fait la guerre ou on ne la fait pas  ! A partir 
du moment où l’on est autorisés à tuer, on peut tout faire et par tous les 
moyens ». 

 
Quittons plutôt ce sombre sujet. Tu me dis, Maman, que je ne vous ai 

pas parlé des camarades. Je ne me souviens décidément plus de ce que 
j’écris. Il ne manque pas de gars que je connaisse au Bataillon car bon 
nombre ont fait leurs classes à Maisons Lafitte et il m’est arrivé, plusieurs 
fois, de rencontrer des gars qui déclaraient m’avoir vu au camp mais dont 
je ne me souviens « ni d’Eve ni des dents ». Il y en a pas mal de ma section 
d’EOR qui sont aussi ici : Gérard P. (l’homme à la moto). R. (le sémina-
riste) et d’autres dont le nom ne vous dirait rien. Mais ils sont tous dans les 
compagnies et nous n’avons que peu l’occasion de nous voir. 

 
Par contre, ici à l’E.M.T.1, j’ai retrouvé Claude D., un camarade que 

j’avais connu à Champagne et qui a été, lui aussi, à Maisons Lafitte mais en 
est parti au mois de septembre, c’est à dire juste quand je suis arrivé. Il est 
maintenant radio de l’O.R. d’Aïn Abid et nous sommes pratiquement tou-
jours ensemble lors des sorties. Il y a d’ailleurs, dans ce service, une bonne 
équipe et, que ce soit pour pêcher des crabes, ramasser des traverses de 
chemin de fer ou récupérer du bronze, on s’entend toujours bien. 
 

Je loge, maintenant, avec le chauffeur du Commandant et, à deux, il 
est plus facile de s’entendre bien. Maintenant que notre chef  est parti, ses 
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journées, comme les miennes, sont de tout repos et il se lance dans la lec-
ture. Il a apprécié ma petite bibliothèque, quoi qu’il préférerait des bou-
quins plus faciles à lire. « L’Étranger » d’Albert Camus l’a laissé rêveur … 
N’ayant rien à faire, j’en profite pour me relancer dans les Maths. La mise 
en route fût difficile car je n’y étais plus du tout (depuis un an déjà). Cela 
va, maintenant, nettement mieux et j’ai déjà revu le premier bouquin. C’est 
au moins une chose utile car s’il est vrai que, « le temps perdu ne se rat-
trape jamais », j’aurai peut être évité d’en perdre trop. 

 
A propos ! Vous savez la nouvelle pour la classe ? Il paraît que c’est 

sérieux : 26 mois et 8 jours. C’est toujours mieux que les 30 mois dont il 
était question. 

Je ne vous ai toujours pas parlé des chefs. C’est, là, une question 
d’importance car mes supérieurs ne manquent pas, puisque ayant le grade 
de 2ème classe (Qui n’en est pas un et n’est « même pas » une distinction 
comme on pourrait s’y attendre).  

J’ai, maintenant, assez parlé et je remets cela, si vous le permettez (Si 
vous ne le permettez pas, cela n’a aucune importance d’ailleurs…), à une 
autre fois. 
 
               Sur ce, je vais vous quitter, je ne tarderai pas à reprendre la 
plume, rassurez-vous.  

 
 
Je vous envoie mes meilleurs baisers à tous deux.  
 
                                                                                Louis RenéLouis RenéLouis RenéLouis René    
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RENSEIGNEMENTS. 
 
Sujet déjà effleuré dans ma lettre du 23 octobre, sans plus... Dans mon der-

nier courrier, je n’en dis guère plus : Bien sûr, ce sont les renseignements obtenus, 
en interrogeant les prisonniers, qui permettent d’agir avec un maximum d’efficacité 
contre les terroristes.  

Voilà ! Nous abordons, aujourd’hui, un sujet délicat. Pour obtenir ces ren-
seignements, il faut interroger. Pour interroger, il faut exercer une contrainte, donc 
« torturer ». Le mot est donc lâché : Pas de bonne narration de la guerre d’Algérie 
s’il n’est pas fait allusion à la torture. Je vais donc devoir parler de la torture. (19). 

 
Comme tout bon français, en métropole, je n’étais pas resté insensible au 

propos de certains journaux et de certains intellectuels condamnant l’attitude de 
l’armée vis-à-vis de la rébellion. Sans trop y croire, comme tous mes camarades, 
nous n’étions pas loin de penser que l’on nous envoyait là-bas uniquement pour 
faire ce « sale » boulot.  Inutile de préciser que, pour beaucoup, ce mot possède une 
résonance terrible. La torture c’est l’inquisition, la question appliquée aux héréti-
ques et, surtout, bien plus près de nous, la Gestapo dont l’évocation éveille de si 
sinistres souvenirs. Sur place pourtant, au premier abord, les manifestations de ce 
sale boulot ne semblaient guère visibles. A mes questions, aux anciens, les répon-
ses étaient plutôt évasives ou carrément négatives. Tout au plus parlait-on de « gé-
gène ». Cela relevait, d’ailleurs, plus de la farce de collégien que des procédés 
sadiques qui étaient habituellement contés à l’opinion française. Les soldats de la 
base arrière d’Aïn Abid ne semblaient connaître du problème que ce qui en avait 
été rapporté lors de la bataille d’Alger. (20). 

 
J’aurais, peut-être, pu, moi aussi, rester à l’écart et ne rien connaître de ces 

méthodes. Il s’est trouvé que Claude, mon camarade, était radio dans le service de 
l’O.R. Contrairement à ce que l’on a pu prétendre, et à ce que prétendrent toujours 
ceux qui veulent à tout prix noircir l’image de la France et de son armée durant 
cette période, la torture  ne concernait pas, ne pouvait pas concerner, l’ensemble 
de l’armée. Ceci, tout simplement à cause d’un petit détail technique.  Pour interro-
ger, il faut comprendre celui que l’on interroge. C’est-à-dire parler Arabe et, mieux 
encore, en comprendre les multiples dialectes. Bien entendu, les soldats du contin-

                                                           
19      Torture : Souffrance grave que l’on fait subir volontairement à quelqu’un pour lui 
arracher des aveux.                        (Dictionnaire : Hachette Multimédia). 
 
20

       Cette action, « la bataille d’Alger », datait de 1957, pour nous, c’était déjà de 
l‘histoire ancienne. Ces faits avaient permis de rendre célèbre Massu et  Bigeard. 
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gent, venant de métropole, en étaient bien incapables. Les officiers eux mêmes, à 
moins d’avoir déjà fait un long séjour dans ce pays, ne connaissaient que quelques 
mots, pas de quoi soutenir une conversation, encore moins pratiquer un interroga-
toire. En fait, pour parler du « travail » de l’O.R., le mot torture  ne convient vrai-
ment pas. Ce n’est absolument pas par honte ou par remords que je répugne à ne 
pas employer ce mot. Je n’ai pas peur des mots mais je préfère, toutefois, chercher 
à utiliser celui qui correspond le plus aux faits incriminés plutôt qu’un mot chargé, 
par son passé historique, d’une telle portée émotionnelle.  

 
La signification du mot torture (21) a trop le sens d’un acte délibérément 

sadique. Ce qui se pratique, ici, au sein de la section de l’O.R., ce sont des 
« interrogatoires » et rien d’autre.  

 
Utiliser le mot torture   permet, trop souvent, d’accuser l’Armée de tous les 

forfaits imaginables. Forfaits qui peuvent aller de la « corvée de bois », aux massa-
cres de populations civiles (toujours innocentes, bien sûr) en passant par le viol, les 
pillages et je ne sais quoi encore…. Bien entendu, dans une situation où les indivi-
dus se trouvent investis de tous les pouvoirs et, bien souvent, livrés à eux-mêmes, 
ce qui parait inadmissible peut devenir possible. Les interrogatoires, c’est ce que 
pratique toutes les polices du monde. Certes, il  peut y avoir des façons, plus ou 
moins brutales, de poser les questions. Quelle que soit la méthode, le but reste le 
même : Contraindre le suspect à avouer ou à parler, alors même qu’il n’en a pas 

                                                           
21 Extrait de « ENCYCLOPEDIE UNIVERSALIS » : TORTURE. 

Un traité de police judiciaire, datant de 1951, et conçu à l’usage des commissaires 
et officiers de police conseillait : «Il existe un degré inférieur de torture qui ne tombe pas 
sous le coup de la loi, qui ne vicie même pas la procédure et qui aide grandement l’officier 
de police dans son interrogatoire du criminel : n’est-ce pas une forme de torture que 
l’interrogatoire qui se prolonge des heures et des heures et où les policiers se relaient 
jusque dans la nuit pour profiter de l’épuisement de leur adversaire, finalement acculé au 
vertige mental d’où procède l’aveu ? [...] À l’opposé, il y aurait une torture totale 
exclusivement justifiée par la défense de vies innocentes ; elle serait la ré-
ponse obligée, donc «juste», au scénario, classiquement évoqué, du terroriste qui a caché 
dans New York une bombe capable de faire sauter la ville et qui est tombé aux mains des 
policiers peu avant l’heure connue de l’explosion. La justification de la torture est ici pra-
tique (elle a un but clairement défini et totalement moral) et politique : le terroriste s’est 
sciemment et volontairement placé en dehors des normes de la société qu’il combat ; les 
lois de celle-ci ne lui sont donc plus applicables et il ne peut se plaindre de ce que cette 
société, qu’il cherche à détruire, le détruise pour se sauver. 

Torture acceptable ; torture obligée : le discours, qui tend à justifier la 
torture, oscille entre ces deux exemples, entre ces deux attitudes rationnelles, responsables 
et que ne marque nulle tendance sadique. 
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forcément le désir. Cette contrainte ne peut, certes pas, s’exprimer par des formules 
de politesse.  

Ces interrogatoires, donc, n’ont qu’un seul but : Obtenir des aveux, des 
renseignements, de la part des prisonniers. Pour obtenir un maximum d’efficacité, 
ceci est toujours pratiqué par des unités spécialisées (22). En conclusion, toute 
confusion de ces actions, avec des actes de vengeance ou de sadisme, ne peut être 
le fait que de personnes cherchant à obtenir un dénigrement systématique de notre 
rôle sur cette terre d’Algérie. 

 
Je le répète, obtenir des renseignements est une nécessité. Encore faut-il 

savoir les obtenir. Ils doivent se rapporter à des faits récents et ils doivent être va-
lables et vérifiables.  

S’assurer de la « fraîcheur » et de la qualité des renseignements, est 
l’obsession de nos autorités. Pas question qu’un prisonnier raconte n’importe quoi, 
ou qu'il s’accuse de tous les crimes de la terre, comme cela pouvait se faire au 
temps de l’inquisition ou dans les geôles communistes. Les renseignements doivent 
être vraisemblables et doivent toujours être recoupés avec les aveux d’autres pri-
sonniers et avec les connaissances que le service possède sur la rébellion. 

Mon camarade Claude eut tôt fait de me «briefer», de m’expliquer les 
«pourquoi» et les «comment ». Puisque notre nation nous demandait de faire la 
police (nous n’étions pas en guerre, officiellement), il était de notre devoir de rem-
plir correctement notre rôle.  

« Faire la police », c’est arrêter des individus et les interroger, pour les em-
pêcher, et en empêcher d’autres, de nuire gravement à la société. 

 
Dans toute guerre, ne pas chercher à obtenir des renseignements revient 

à se mettre en péril ou à mettre en péril ses compagnons.  
Tout particulièrement, dans le genre de conflit où nous sommes plongés. 

Sans renseignements, nous nous trouvons « pieds et poings liés », à la merci des 
tueurs, des terroristes, qui peuvent alors tout se permettre : Monter des embusca-
des, poser des mines, massacrer. Ceci, non seulement contre nous,  mais aussi 
contre les populations civiles, Européennes et Arabes, que nous sommes censés 
protéger. 

                                                           
22

       Durant les 16 mois que j’ai passés en Algérie, je n’ai jamais entendu parler de 
« D.O.P. » (Détachement Opérationnel de Protection). Ce n’est que, quelques décennies 
plus tard, que j’ai pris connaissance de ce sigle, référencé, pourtant, dans beaucoup 
d’ouvrages sur l’Algérie. A mon époque, les unités spécialisées se nommaient C.R.A.. 
(Centres de Renseignements et d’Actions). Ce sigle expliquait  bien quels étaient leurs 
rôles. Bizarrement, je n’ai pas encore trouvé un ouvrage historique citant les dits C.R.A.. 
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En Algérie, ne pas « faire tout ce qu’il faut » pour obtenir ces renseigne-
ments, c’est tout simplement criminel. 

 
Je précise, tout de suite, que mon opinion, au moment où j’écris ces lignes, 

n’a pas changé. Accepter de faire la guerre, c’est en accepter toutes les consé-
quences. (23). La torture , pardon l’interrogatoire , a été pratiqué dans toutes les 
guerres, par les ennemis aussi bien que par les troupes françaises ou par leurs alliés. 
De nombreuses narrations, sur le premier conflit mondial, expliquent comment 
« nous effectuions des raids sur les tranchées ennemies » uniquement pour pouvoir 
ramener quelques prisonniers et savoir « ce qu’ils mijotaient »  de l’autre côté. 

 
Bien entendu, les soldats des deux bords avaient le Devoir de ne rien dire. 

Leur grade et leur matricule étant les seules réponses permises. Ce fut aussi les 
seules réponses autorisées par la convention de Genève pour, soi-disant, 
« codifier » la Guerre. Pouvons nous penser que ceux qui, ainsi, prenaient 
l’initiative de ces raids, de quel côté soient-ils, pouvaient se contenter de poser, aux 
prisonniers, de telles questions sans intérêt ? 

Cette chasse aux renseignements ne fut-elle pas, non plus, la cause qui 
amena le haut commandement de l’époque à considérer les prisonniers comme 
déserteurs ?  A la fin de cette première guerre mondiale, beaucoup de prisonniers 
français, après leur libération d’Allemagne, passèrent en conseil de Guerre, accusés 
d’avoir livré des secrets aux ennemis et, certains, furent même fusillés.  

Laissons là ces considérations historiques ou philosophiques, bien qu’elles 
aient une importance certaine dans ce débat, et voyons un peu comment cela se 
passe sur le terrain. 

 
Un jour, comme bien souvent en opération, nous faisons étape sur le ter-

rain, en zone montagneuse, à plus de 1000 m d’altitude, du côté de Raignier. Le 
P.C. est installé sur un mont dénudé mais accessible à nos véhicules. C’est, là, que 
j’ai eu l’occasion d’assister, pour la première fois, à un « interrogatoire ". 

Certes, j’étais déjà averti par les gens de l’O.R. - Tu verras, nous ne som-
mes pas des bourreaux !  M’avait-on dit. Cela ne m’empêchait pas d’envisager la 
chose avec un peu d’appréhension. 

Dans la journée, à la suite de fouilles, en pleine zone interdite, deux indivi-
dus, qui s’enfuyaient, avaient été arrêtés. Ces prisonniers avaient été amenés au 
P.C., à la section de l’O.R., pour être interrogés. Au moment de leur arrestation, ils 
n’avaient pas d’armes sur eux, mais, à leur allure et à leurs vêtements, il semble 
                                                           
23       « Il n’y a pas de crime de guerre, c’est la guerre en soi qui est un crime et 
criminels tous ceux qui travaillent à la rendre inévitable ! »  (Bernard CLAVEL « Les 
grands malheurs »). 
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évidemment qu’il ne peut s’agir de simples bergers égarés. L’interrogatoire est 
donc mené par l’officier, chargé des renseignements, assisté de ses interprètes : 
Mon nouvel ami le caporal-chef Émile C. et quelques harkis. Ce sont eux, et eux 
seuls, qui sont habilités à faire ce travail au sein du Bataillon. 

La « conversation » se déroule en plein air. Nous autres, soldats, regardons 
de loin ce qui se passe. Malgré notre curiosité, nous n’avons, bien entendu, pas le 
droit, ni de participer, ni d’intervenir, dans le débat. Comment pourrions-nous, 
d’ailleurs, le faire dans une langue que nous ne comprenons pratiquement pas ? 

Cette conversation va durer plusieurs heures. De temps en temps, l’un des 
questionneurs se lève pour se détendre un peu et en profite pour nous commenter 
l’avancement des choses. C’est, ainsi, que nous apprenons qu’il s’agit certainement 
de deux responsables, haut placés dans l’organigramme de la rébellion. Les rensei-
gnements, qu’ils sont susceptibles de nous fournir, devraient être très importants. 
Toutefois, malgré les heures qui s’écoulent, il devient difficile d’en savoir plus car 
ces gens ne sont vraiment pas coopératifs. 

L’interrogatoire se poursuit donc, ainsi, jusqu’au soir. Si, par instants, les 
voix s’élèvent et se font menaçantes, s’il y a quelquefois des coups on ne peut par-
ler d’atroces exactions, comme cela a trop souvent été dit. Depuis le début, les pri-
sonniers ont les mains liées derrière le dos par de solides cordes. C’est ainsi que, 
dans le jour finissant, l’interrogatoire sera suspendu et, la nuit portant conseil, les 
prisonniers seront attachés à un camion. Simplement, leurs mains seront liées suffi-
samment haut après les ridelles pour qu’ils soient obligés de rester debout. Sim-
plement aussi, ces individus qui, au moment de leur fouille, ont été dépouillés de 
leurs « Kachabias », se retrouvent très légèrement vêtus dans cette position voulue 
pour être peu confortable. Bien sûr, il faut aussi préciser, qu’avec le soir, une bise 
glacée et coupante s’est mise à souffler sur ces sommets dénudés et que nous sen-
tons le froid, même à travers nos vestes matelassées. 

 
La Kachabia est une sorte de manteau ample et épais, en poils de chameau, 

qui protége aussi bien du froid que de la chaleur. Celles de nos deux prisonniers 
étaient d’une qualité exceptionnelle et avaient fait précédemment l’objet de notre 
curiosité admirative. Je dois aussi préciser que les soldats de garde, cette nuit-là, 
ont été dûment avertis que, s’ils devaient surveiller les prisonniers, il n’était pas 
question que ces derniers portent la moindre trace de sévices. 

Au matin, sans que les prisonniers, visiblement épuisés, ne soient ni déliés, 
ni alimentés, l’interrogatoire a repris. A quel moment l’un d’entre eux a t-il 
« craqué » ? Je ne m’en souviens plus. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il n’y a 
jamais eu de véritables violences exercées contre eux. A partir de ce premier aveu, 
la conversation devient « passionnante ». Il s’agit bien de responsables politiques et 
leurs aveux vont constituer une « mine » d’informations que nos services de ren-
seignements s’empresseront d’exploiter ou de communiquer à d’autres unités. 
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Commentant ces événements avec mon ami Claude, je ne puis qu’exprimer 

mon étonnement devant l’apparente facilité avec laquelle ces aveux ont été obte-
nus. Je m’entends encore dire : - Ce n’est donc que cela un interrogatoire ?  Ré-
flexion à laquelle mon camarade me répond :  

- Tu  vois, je te l’avais dit, ni notre chef, ni nos camarades, ne sont des tor-
tionnaires ! 

Pourtant, il ajoute aussi - Cela ne se passe pas toujours aussi bien ! 
 
J’avais lu, en classe de philo, un ouvrage qui m’avait passionné : « Le zéro 

et l’infini » d’Arthur Koestler. Je ne peux m’empêcher de penser que la réponse 
était déjà dedans. Il existe des moyens d’agir sur la volonté des individus sans pour 
cela utiliser la brutale souffrance physique. La fatigue, la privation de sommeil, 
ajoutée à la peur, la menace, l’abrutissement sous des flots de questions, tout cela 
est une bien meilleure façon d’aboutir à un résultat, à condition d’en avoir le temps. 
A partir de là, pour moi, comme pour mes camarades, « le renseignement » devient 
quelque chose d’habituel et de banal à la fois. Il fait pratiquement partie de notre 
quotidien en opérations et, seuls nous intéressent, ce que peuvent dire les prison-
niers, car leurs propos influencent directement les actions à venir. 

Après tout, ne sommes nous pas là pour faire la guerre. Guerre qui a été 
imposée à notre pays (quelles qu’en soient ses origines et sa justification). Les in-
terrogatoires et, même, la torture ne sont-ils pas un moindre mal en regard de la 
finalité véritable de la guerre qui est la mort ? 

Il n’est pas loin le temps où dans la cour de l’école, au cours de mémora-
bles bagarres, certains camarades donnaient le conseil suivant aux protagonistes : -
 Battez, tuez-vous, mais… ne vous faites pas de mal. Ces propos infantiles ne sont-
ils pas du même niveau que les conseils humanitaires des organisations internatio-
nales, qui prétendent codifier ce qui constitue la négation même de l’humanité : La 
Guerre. 

 
Ce mot, le mot torture, est un des sujets qui, à mon retour d’Algérie, a été 

la cause de beaucoup de difficultés dans les discussions concernant cette période. 
Avec ma famille, et surtout avec mes amis et mes collègues, ceux qui n’avaient pas 
été là-bas, bien sûr, et encore plus avec les plus jeunes, impossible d’évoquer ces 
événements sans que nos opinions divergent, totalement, sur cette question. De là à 
éviter d’aborder ce sujet qui fâche, l’habitude en fût vite prise.  

Notre génération fut marquée par l’Algérie. Non pas simplement par une 
guerre mais tout autant par la beauté, l’étrangeté du pays, par la situation excep-
tionnelle où nous nous trouvions plongés et, en fin de compte, par l’inutilité de 
toute cette  action. Les générations,  qui firent ou subirent, les guerres mondiales 
furent, certainement, autrement marquées. Au moins purent-ils en parler librement 
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et avec fierté sans qu’ils leurs soient reprochés, justement ou injustement, d’avoir 
fait « leur devoir ». 

Nous nous sommes vus reprocher : Le fait d’avoir été là-bas, comme si 
nous pouvions faire autrement. Le fait d’avoir agi dans un combat qui, jusqu’au 19 
mars 1962, était officiellement un «combat juste», qui devint ensuite un «combat 
injuste». Le fait que, pour combattre, pour sauver sa peau et la peau des autres, 
certains utilisèrent des méthodes que tout le monde, à l’époque, connaissaient 
mais préféraient faire semblant d’ignorer, pour ne pas à avoir à les approuver offi-
ciellement. 

 
Alors, pourquoi, n’aurions nous pas oublié puisque le destin de la France 

n’était plus là où nous l’avions cru. Nous étions jeunes et avions, nous aussi, notre 
destinée à vivre.  Pourtant, se taire, ne pas pouvoir parler d’une période, qui nous 
avait tant marquée, ce fut une autre épreuve. 

Voir, à travers les études de nos enfants, l’histoire des années 50 - 60, notre 
histoire, transformée puis, finalement, reconstruite pour devenir «politiquement 
correcte» et conforme à l’évolution de l’opinion de notre Pays, cela fut certaine-
ment la dernière épreuve et pas la moins importante. 

 
Pour moi donc, l’impossibilité d’évoquer le mot torture fut certainement 

une des raisons de mon silence. Certes, je ne l’avais pas pratiquée, pas plus que 
l’immense majorité de mes camarades, mais je l’avais approuvée et j’en avais 
compris sa nécessité. Je pense que, pour mes camarades, ce mot fut, aussi, une des 
causes principales du divorce de ceux qui avaient fait leur service en Algérie 
d’avec le reste de l’opinion publique française. 

 
Je me suis souvent posé une question, que je me pose encore : En quoi 

cette pratique, que je viens de décrire, diffère t-elle d’un quelconque interrogatoire 
de police, tel qu’il se déroule lors d’une garde à vue ?  

En fait, ce genre de réflexion n’a jamais servi qu’à m’attirer de sérieux re-
proches. Ceux, qui nous accusent d’avoir torturé en Algérie, ont beau jeu de répon-
dre que la police, si elle utilise aussi des méthodes plus ou moins semblables, ce 
n’est, toutefois, que dans le but de faire avouer des « CRIMINELS  ». (24). … 

 

                                                           
24       Refuser la torture cela revient donc à dire que les Fells n’étaient pas des 
criminels ! Quel parti pris !  
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ACTUALISATION 
 

Octobre 2000 : L’actualité remet au goût du jour les événements de la 
« guerre » d’Algérie. Elle ne les remet, décidément pas, de la meilleure manière. 
Pas de manière à apaiser le conflit entre « ceux qui ont fait l’Algérie » et l’opinion 
publique. Pas de manière à faire réellement comprendre la situation qui régnait là-
bas et à expliquer l’enchaînement, la logique, qui pouvait amener aux actes repro-
chés.  

 
Jean Pierre Vittori, un journaliste,  vient d’écrire : « On a torturé en Algé-

rie » (Editions Ramsay). Dans cet ouvrage, l’auteur semble avoir découvert, 
« preuves à l’appui », que l’Armée française a pratiqué la torture pendant cette 
guerre. A partir de là, un certain nombre d’intellectuels ont commencé à parler de 
« repentance » … 

Pourquoi sembler redécouvrir ce que tout le monde a toujours su ? 
Tout cela semble procéder de beaucoup d’hypocrisie et de mauvaise foi. 
Quant à « La repentance », demandée bien sûr par les Algériens, pourquoi 

pas ? 
Encore faudrait-il qu’ils commencent eux-mêmes à en faire preuve :  
 
Nous réclamons la repentance du FLN pour tous les crimes com-

mis pendant cette guerre (massacres de civils innocents, tortures et dis-
paritions des prisonniers, etc.…) et pour tous les crimes commis après 
le 19 mars 1962 (sur les pieds noirs, sur les harkis et sur tous les oppo-
sants).   Quand on en sera arrivé là, nous pourrons véritablement com-
mencer à parler de repentance ! 

 
A propos ? Pourquoi la torture, tant reprochée par les Algériens et 

par leurs amis intellectuels français, à-t-elle continuée à être pratiquée 
par la nouvelle Nation algérienne après le 19 mars ? 
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Dans le calme de la MECHTA JOYEUSE 
 
Depuis le début du mois de novembre, depuis que nous avons accompagné 

le Commandant à Philippeville, d’où il partait pour son stage, c’est le calme. Pas 
« d’alerte barrage » (les Fells doivent avoir besoin de récupérer, après leur dernière 
tentative), pas d’opération importante en l’absence du chef du Bataillon. Les jours 
passent à la Mechta Joyeuse de façon uniforme et il n’y a d’occupations que celles 
que l’on se créent pour passer le temps. Le chauffeur du Commandant est venu 
s’installer à la Mechta. Cela lui convient très bien car il n’appréciait que, moyen-
nement, la grande chambrée des chauffeurs où il logeait jusqu’alors. Dans un grand 
local, comme cette chambrée, où s’entassent de 20 à 30 personnes, les conditions 
d’installations et de vie ne sont pas toujours idéales. Tous les camarades, qui logent 
là, ne sont pas des copains. Je veux dire, par là, que les inimitiés sont parfois plus 
vives que les amitiés. 

 
Comme le commandant est absent, sa Jeep et son chauffeur sont souvent 

récupérés pour des missions diverses au profit de quelques sous-officiers. Depuis 
son installation, le chauffeur est donc fréquemment en déplacements. Ceci fait que 
je suis seul la plupart du temps. Situation qui me convient très bien. J’ai de la lec-
ture en réserve, ce qui doit me permettre de tenir assez longtemps. De plus, je 
m’instruis : J’avais préparé une année de « Mathématiques générales » au CNAM 
et j’en profite pour réviser. J’ai emprunté aussi, auprès de copains du service des 
transmissions, des bouquins d’électronique. L’absence du chauffeur me pose, tou-
tefois, un problème. Les cuisines sont dans le centre du village. Quand il est là, il 
nous suffit de faire un saut en véhicule pour aller chercher la « graille » midi et 
soir. Le petit déjeuner du matin, nous le faisons nous mêmes et le prenons à la 
Mechta. Quand il n’est pas là, il faut donc que j’aille à pied chercher mes repas, 
soit 20 à 25 minutes A.R. et les plats ont tendance à refroidir en route. Je renonce 
donc assez souvent à l’ordinaire de l’armée, préférant me rabattre sur mes colis. 

 
Je ne reste pourtant pas enfermé à longueur de journée dans le P.C. Il y a 

d’abord, et c’est très important, le courrier à porter et à aller chercher. Il y a, sou-
vent, une petite visite dans les services où j’ai des copains : Les transmissions, le 
P.C. du régiment, c’est-à-dire le patio où j’avais séjourné les premiers jours, le 
service de l’O.R. où sont mes camarades Claude et Émile, et puis aussi, deux fois 
par semaine, il y a le marché du village, ne serait-ce que pour renouveler ma provi-
sion d’oranges et mandarines. 

 
L’endroit, où je me sens le plus à l’aise, est encore l’O.R. Non seulement 

nous avons beaucoup de discussions avec les copains que j’ai cités plus haut, mais 
les harkis sont, eux mêmes, très sympathiques et distrayants. Seul inconvénient, il 
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faut traverser tout le village pour arriver à ce service. Il y a aussi, bien entendu, les 
promenades à Constantine. Quand le chauffeur est là, il suffit d’un ordre de mis-
sion, facilement signé par l’un de nos officiers : L’O.R., le Toubib ou le Capitaine 
adjoint, pour pouvoir aller en ville. Quand il n’est pas là, je peux souvent profiter 
d’une place restante dans la Jeep de l’O.R. missionnée, elle aussi, par mes copains 
Claude ou Émile (encore eux). 

 
La nature humaine est ainsi faite que nous ne savons pas apprécier le temps 

présent. Nous regrettons le passé et nous attendons l’avenir. Quand nous sommes 
en opérations, nous nous plaignons d’être toujours en mouvement ! Maintenant 
qu’il n’y a pas d’opérations, nous nous ennuyons et vivons dans l’espoir que les 
déplacements ne tarderont pas à reprendre. 

En ce mois de novembre, le ciel est souvent couvert, quelquefois pluvieux. 
La température a naturellement baissé. Ce ne sont pas les grands froids, il ne gèle 
pas. Il arrive, pourtant, que certains matins le thermomètre indique à peine 5 degrés 
(au-dessus) dans la Mechta. Aucun chauffage n’est prévu, il faut faire avec, puis-
que cela ne dure pas !  A ma table de travail, pour lire ou étudier, les doigts devien-
nent vite gourds et ont du mal à tenir la plume. Je pense alors aux moines copistes 
du moyen âge qui trouvaient, paraît-il, dans les dures conditions physiques qu’ils 
devaient supporter, un encouragement au travail. Je n’ai, sans doute pas, l’esprit 
assez mystique pour accepter cela et je préfère, quand il fait trop froid, abandonner 
tout travail, me faire chauffer un bon Nescafé et aller me promener. 

 
J’ai observé aussi que, dans ce pays, le moindre rayon de soleil, qui perce à 

travers les nuages, a pour effet de faire remonter rapidement la température à un 
niveau agréable. Mes voisins arabes le savent bien et profitent souvent de ce ré-
chauffement en s’asseyant au bord de la route, le long des murs de leurs maisons. 
Après le déjeuner, si je vois un peu de soleil passer à travers les fenêtres, je sors 
dans la rue et m'assois, comme eux, devant ma Mechta. Ils me font un petit signe 
de la tête ou de la main auquel je réponds de même. Je crois même entendre un 
mot, du genre « Salam », venant des plus proches. Certains ont toujours un livre à 
la main. Je les imite donc et m’octroie une heure, quelquefois deux, de lecture 
avant la sieste. 

 
Une nuit que je dors seul dans ma Mechta, je fais un rêve. Ceci n’est, sans 

doute, pas bien exceptionnel. Ce rêve, pourtant, présente un caractère tellement 
lancinant, entêtant, qu’il va se graver dans ma mémoire.  Je rêve que l’on frappe à 
la porte. TOC TOC, TOC TOC. Celui qui frappe, ainsi, insiste vraiment. Dans mon 
rêve, je proteste : personne n’a le droit de me déranger la nuit de cette façon. S’il 
s’agissait d’une alerte, d’un départ en opération précipité, c’est la sonnerie stridente 
du téléphone qui devrait me réveiller. Je pense que je n’ai aucune raison de me 
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lever et d’aller ouvrir. Me lever, j’en suis bien incapable puisque, poursuivant mon 
rêve, je ne peux tenter la moindre action pouvant faire cesser ce TOC TOC qui, 
comme une obsession, me martèle le crâne. 

Résultat : Ce martèlement, qui ne veut pas s’arrêter, finit par me réveiller. 
Je m’assois sur mon lit, j’écoute : Tout est silence. Il est regrettable de faire, quel-
quefois, des rêves aussi stupides au lieu de dormir tranquillement. Ah si nous pou-
vions être maîtres de nos rêves ! Je m’apprête à me recoucher quand j’entends co-
gner à la porte d’entrée. Cette fois, il n’y a pas de doute : TOC TOC TOC… TOC 
TOC. C’est clair et net. Quelqu’un demande à entrer. Il est environ 2 heures du 
matin et absolument personne n’a à frapper, ainsi, à ma porte. Je l’ai déjà dit, les 
appels urgents se font par téléphone.  

 
Le service des transmissions assure une permanence toute la nuit. Si le 

chauffeur, rentrant de mission, voulait se faire ouvrir, il irait certainement télépho-
ner depuis ce service. Les coups continuent, je ne peux pas me recoucher et me 
rendormir en entendant cela. Il faut que j’en aie le cœur net. J’arme prudemment 
mon fusil et me dirige vers la porte d’entrée. Le mince blindage de tôle, qui recou-
vre le bois de cette porte, n’est pas une protection contre des armes de guerre. Si 
quelqu’un voulait tenter une action violente, il lui suffirait d’envoyer une rafale 
pour faire sauter la serrure. Je m’approche tout de même prudemment, tourne les 
verrous et procède comme je l’ai vu faire dans les films. Je donne un grand coup de 
pied pour ouvrir la porte et je me jette sur le côté, prêt à plonger dans l’autre pièce 
au cas où une grenade jaillirait de l’extérieur.  

Rien. … rien ne se passe, rien ne bouge. Je sors dans la rue. La lumière des 
lampadaires éclaire suffisamment pour me rendre compte qu’il n’y a rien, ni per-
sonne. A 500 mètres de là, j’aperçois la sentinelle qui fait les cent pas au milieu du 
carrefour. « Dormez brave gens, tout est calme ». C’est ce que j’en conclus. Déci-
dément, j’ai bien rêvé ! Je ferme tout, désarme prudemment mon fusil, et vais me 
recoucher, bien décidé à ne plus me laisser déranger, quoique je puisse entendre. 

 
TOC TOC TOC… TOC TOC. Voilà que cela recommence ! Je me dresse 

brusquement au risque de me cogner dans le châlit. Je suis maintenant debout et 
j’entends de nouveau les coups :  

TAC TAC TAC… TAC TAC.   Je réalise enfin, ce n’est pas TOC que 
j’entends mais bien TAC. C’est, en fait, le bruit d’une mitrailleuse qui, par interval-
les, tire des petites rafales. C’est même, je peux l’identifier, j’en suis sûr, une mi-
trailleuse lourde, certainement une 12,7 mm.  

Ce n’est donc que cela… et puis… ce n’est pas tout près ! Peut être 2 ou 3 
km en direction de l’oued. Je peux donc me recoucher et me rendormir en espérant 
que le reste de la nuit sera tranquille. 

 



 

 

194

194

Le lendemain, lorsque je rencontre mes copains de la section de rensei-
gnements, j’ai droit à une simple question : - Bien dormi ?   

J’ai vite compris, car je m’en doutais un peu.  
- C’est à vous que je dois le concert de mitrailleuse de cette nuit ? .  
- Il ne faut rien exagérer, ce n’était que le tireur du Half-Track qui a fait 

un peu parler la poudre. 
J’ai droit à un complément d’explications : Ils avaient eu un renseignement 

leur indiquant qu’il devait y avoir une réunion de responsables politiques du F.L.N. 
dans une petite Mechta, à l’extérieur du village, en bordure de l’oued. Dans la nuit, 
la Harka avait encerclé l’endroit mais les Fells n’étaient pas décidés à sortir, malgré 
les exhortations. Le Half-Track, appelé en renfort, a dû leur jouer ce bruyant solo 
pour qu’ils acceptent enfin de se rendre. Rien de bien important, en fait. J’avais 
juste mélangé mon rêve avec la réalité.  

 
A part cela, de nuit comme de jour, tout est calme à la Mechta 

Joyeuse. 
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AÏN ABID     Le 19.11. 60 
                                                              

Chers tous, 
 

Quelle avalanche ! Pas de courrier mais de colis. Jeudi, j’ai reçu le 
vôtre et hier ceux de Grand-mère Delage et de Juliette. Il me faudrait un 
entrepôt pour garder tout cela. C’est pourquoi, je ne vais pas les garder. 
Cette fois, ils n’avaient pas trop souffert du transport. Les pommes, toute-
fois, se comportent moins bien que lors des premiers envois. Au fait, ma-
man, la postière ne t’a pas raconté d’histoires. Le colis était bien sec (au 
bout de dix jours). 

Ici, la saison des oranges commence et mardi dernier, au marché, 
nous avons fait quelques achats. Je ne connais pas les prix de ce légume en 
France mais, ici, ce ne semble pas exagéré : 80 frs les clémentines et 60 frs 
les grosses oranges (4 au kilo). Nous ne sommes pourtant pas dans le bon 
coin (Il faudrait aller à Bône) et ce sont les premières. 

 
Mercredi dernier, j’ai été faire un tour à Constantine pour récupérer 

les photos et j’en ai profité pour faire une Razia  chez un libraire, car les 
« Sélections » ne suffisent pas : Je vous envoie donc quelques vues du pays. 
Toujours les mêmes, d’ailleurs, des camions et des montagnes. 

 
Hier, il y a eu opé, pas bien loin : A 10 kms de Constantine, derrière 

les « jardins du Hamma ». Le « Hamma » est un petit village de la banlieue 
de Constantine qui, au bord du Rummel, est entouré de vergers et verdure. 
Nous étions, donc, sur une des collines entourant ce coin à la recherche de 
5 Fells qui avaient été signalés par-là, quelques jours auparavant. Pour 
essayer de les prendre au pied du lit, nous étions partis de très bonne heure 
(3 heures du matin) et le jour n’était pas encore levé que le « bouclage » 
était en place. A 7 h, une section en surprend deux qui, armés de mitraillet-
tes allemandes, essayent de se défendre mais sont abattus au F.M. 

Le Colonel décide d’aller voir la tête des deux rebelles et le voilà parti 
en Jeep à travers le terrain, armé seulement d’un P.A.  Peu après, il revient 
par le même chemin quand on entend de nouveau « ferrailler ». Deux gars 
venaient de tomber nez à nez avec deux autres rebelles et les avaient abattus 
d’une rafale de P.M.  
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Le Colonel reprit alors sa Jeep pour aller se rendre compte. Ils se 
rendit surtout compte qu’il était passé, quelques instants auparavant, à 
moins de 5 m de l’endroit où les Fells étaient planqués dans l’herbe haute. 

Ce fut, d’ailleurs, le seul résultat de la journée car le 5ème réussit à 
passer à travers le bouclage. Il y eut donc tout de même 4 armes récupérées, 
ainsi que des papiers. 

Nous sommes toujours à la base et je ne vois rien de plus à signaler 
(R.A.S.). Entre parenthèses, (Maman, peux-tu m’envoyer des chaussettes (de 
nylon) car j’en ai une paire de déchirée et je ne suis pas capable de les rac-
commoder. Je te laisse le soin de fermer la parenthèse car moi je vais, 
maintenant, fermer l’enveloppe. 

 
En attendant une prochaine correspondance, bons baisers à tous 

trois. 
 
 
                                                                          LoulouLoulouLoulouLoulou    
 
 

P.S.  Francette, j’ai encore trouvé un « super magnifique » timbre de 
« valeur ». Remercie-moi ! 
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Un ACCIDENT ! 
                        
 Entre le 10 et le 19 novembre, la vie est tellement calme à la Mechta que 

je n’ai pas dû écrire beaucoup. Rien à dire… Donc pas de courrier ! Tout au moins, 
n’ai-je pas retrouvé de lettres de cette période. 

 
Je repense, pourtant, que c’est à peu près, à ce moment là, que s’est dérou-

lé, à Aïn Abid, un événement particulièrement dramatique. Evènement dont j’ai 
préféré ne pas parler à ma famille. Qu’est-il donc arrivé ? J’en serai, moi-même, 
informé par mes camarades infirmiers, de retour de l’hôpital de Constantine. Ils 
venaient, en effet, d’y déposer un soldat à la section psychiatrique. 

Il y avait eu un accident mortel, cela s’était passé dans la chambrée des 
chauffeurs. L’un d’entre eux, en nettoyant son arme, avait fait partir un coup de feu 
qui avait atteint un de ses compagnons d’une balle en pleine tête. Le responsable de 
ce tragique accident avait été tellement retourné par ce qu’il venait, involontaire-
ment, de faire qu’il avait tenté de se « flinguer » lui-même. Il avait donc fallu le 
maîtriser. Le médecin lui avait d’abord administré des calmants puis, devant les 
manifestations d’un désespoir qui risquait trop d’être suicidaire, avait décidé son 
internement à l’hôpital, pour ce qu’il appelait pudiquement une « cure de som-
meil ». 

 
Ce qui parait extraordinaire, dans ce genre de situation, c’est que l’on parle 

beaucoup plus du responsable des faits que de la victime. Que pouvait-on en dire, 
d’ailleurs, de cette victime : Il était mort sur le coup. Il aurait droit aux honneurs 
militaires, la médaille, etc. … car il était « tombé au champ d’honneur,  en servant 
la France ».  L’armée, dans sa grande sagesse, préférait ne pas accroître la peine 
des familles. Il ne servait à rien de vouloir préciser que ce n’était pas, en combat-
tant les ennemis, qu’il avait perdu la vie, mais, bien inutilement, dans un accident à 
la fois banal et absurde. L’auteur de l’incident est, lui, bien en vie. Pourtant, nous 
sommes tous bouleversés par ce qui vient de lui arriver et nous souhaitons, sincè-
rement, qu’il parvienne à se sortir moralement de cette situation. Il ne pourra cer-
tainement pas oublier ce qui s’est produit. Puisse-t-il apprendre à vivre maintenant 
qu’il est responsable de la mort de son camarade ! 

 
A la suite de cela, il y aura, bien entendu, une « commission d’enquête », 

menée par les officiers qui firent leur rapport. Rapport concluant qu’il s’agissait 
bien d’un lamentable accident.  

A la suite de cela, aussi, il aura un renforcement des consignes et des or-
dres concernant le maniement des armes. En Algérie, nous vivons avec nos armes 
et leurs munitions, je dirais, presque en « symbiose ». Notre fusil, ou notre P.M., 
doivent nous suivre partout. Ceci, aussi bien dans la plupart des déplacements de la 
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vie courante, que pour dormir. Bien entendu, ce matériel n’est, en principe, pas 
armé. C’est-à-dire qu’une cartouche n’est engagée, dans le canon, 
qu’exceptionnellement, quand il se présente vraiment un danger particulier. 
L’entretien des armes, leur nettoyage, doit aussi faire l’objet de toute notre atten-
tion. Avant toute manipulation, il faut donc retirer le chargeur, s’assurer que la 
culasse est vide. Quand l’arme est prête, il faut toujours donner deux coups de sé-
curité à vide, le canon dirigé vers le haut, ou dans une direction ne présentant pas 
de danger. Tout cela, tous ceux qui ont eu l’occasion de faire un passage « sous les 
drapeaux », en temps de guerre, le savent bien. Ce sont des règles élémentaires qui 
sont apprises et qui sont répétées. Et malheureusement, malgré cela, il y a tout de 
même des accidents ! J’ajouterai que ces armes individuelles : Fusils, P.M., P.A. ne 
sont pas les plus dangereuses. Il y a, sans doute, encore plus d’accidents graves 
avec les grenades à mains, les grenades à fusils, les mortiers, etc. … 

 
Le chauffeur, avec qui je partage ma Mechta, était absent le jour où cet 

événement s’est produit. Dès son retour, je l’informe de ce qui s’est passé. Il dé-
cide, immédiatement, d’aller faire un tour à la chambrée pour en savoir plus. Il 
revient bientôt avec la mine sombre, ce qui est rare chez lui qui, d’habitude, est 
d’humeur plutôt égale. En le voyant arriver ainsi, quelle question lui ai-je posée 
pour provoquer, de sa part, une réaction aussi vive ? 

- Vous êtes tous à dire qu’il s’agit d’un accident ! Qu’en savez vous ? 
Peut-être n’est ce pas un accident ?  

Je comprends son émotion, d’autant que je sais que celui, qui a été tué, 
était un de ses meilleurs copains. Tout de même ! Je ne peux imaginer autre chose ! 
Pourquoi envisager qu’il puisse ne pas s’agir d’un accident ? Nous n’avons aucune 
preuve pour penser autrement ! Mon copain sort de sa réserve habituelle pour 
m’apporter quelques précisions sur ce qui s’est passé, selon lui : 

- Tout d’abord, peu de temps avant, ils (celui qui a tué et celui qui a été 
tué) se sont violemment querellés, ils en sont venus aux mains et il a fallu les sépa-
rer. 

Je pense qu’une simple querelle, même s’il faut donner du poing, cela ar-
rive à bien d’autres et ne suffit pas à expliquer un acte aussi grave. 

- Ensuite, Ils se trouvaient tous les deux seuls dans la chambrée quand le 
coup est parti. L’arme, qui est en cause, est un P.M., une MAT 49 plus précisé-
ment, or une seule balle a été tirée.  

Cela, c’est un élément particulier troublant car il est extrêmement difficile 
de tirer moins de 3 ou 4 cartouches, à la fois, avec ce type d’arme. En cas de tir 
intempestif, c’est plutôt la moitié d’un chargeur qui risque de partir. 

- Il prétend qu’il venait de retirer les balles de son chargeur et qu’il le 
croyait vide quand il l’a réengagé et a appuyé sur la gâchette. 
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Tous ces arguments peuvent sembler effectivement bien troublants… mais 
n’expliquent rien. En fin de compte, il n’existe aucune preuve de quoi que ce soit ! 
Simplement, l’intime conviction d’un ami de la victime. Pour ma part, dans 
l’immédiat, je me refuse à ne pas croire à la thèse de l’accident car je ne puis ima-
giner autre chose. Naïveté ? Peut être ! Comment admettre la « possibilité » d’une 
action, bien plus terrible, que le simple geste maladroit d’un soldat imprudent ? 

 
Soyons clairs, je n’ai pas, heureusement, vécu d’assez près cet événement 

navrant. Je ne prétends donc pas avoir, aujourd’hui, autre chose qu’un doute. Je 
sais bien que, durant cette guerre d’Algérie, il y a eu un certain nombre de, ce que 
les uns appellent pudiquement de «lamentables accidents», ou ce que d’autres 
nomment des «règlements de compte». Bref, des soldats français sont morts, sur 
cette terre d’Afrique, sans que les rebelles y soient, directement, pour quelque 
chose.  

 
Depuis, celui qui retourne son arme contre lui-même, dans un moment de 

désespoir, que ses camarades et ses chefs n’ont pas su prévoir, car ils ne peuvent 
pas forcément le comprendre. En passant par cet autre pour qui le désespoir devient 
folie et qui tire sur tout ce qui bouge, amis ou ennemis, humains ou animaux. Sans 
oublier, ceux qui s’entre-tuent froidement ou le font dans un moment de beuverie. 
Tout cela, j’en avais déjà entendu parler avant de venir. J’avais, et j’aurais encore 
l’occasion, à plusieurs reprises, d’écouter quelqu’un raconter ce genre  
d’événement dramatique. 

 
Cette fois-ci, ce n’est pas du domaine de la narration. C’est dans le village, 

au sein même du Bataillon. Il s’agit de camarades que je connais, que nous 
connaissons tous. Cela nous touche tous profondément et cela explique notre émo-
tion. En repensant à cet événement, je ne peux m’empêcher de protester sur ce que 
je lis, ou ce que j’entends, 40 ans après, quant à la formidable camaraderie qui, soi-
disant,  régnait alors entre les soldats du contingent. Parmi tous ces camarades que 
j’ai pu côtoyer, des copains j’en ai rencontrés, des vrais, des bons, des solides, sur 
qui je pouvais compter en cas de coup dur. Il y a eu, aussi, quelques mésententes, 
voire des haines profondes. Essayons de nous souvenir, essayons d’imaginer, ces 
milliers de jeunes, issus de milieux français très différents, de conditions sociales 
les plus diverses. Ces milliers de jeunes se retrouvant loin de chez eux, loin des 
leurs, vivants des situations difficiles, dans des conditions souvent précaires. 
Comment peut-on penser, peut-on admettre, qu’entre eux tout se passa toujours à la 
perfection, sans tension, sans haines, sans querelles et sans accidents ?…   

 
C’est bien connu, c’est même une tradition, quand des anciens combattants 

se rencontrent, pour évoquer leur passé, ils en viennent toujours à évoquer le bon 
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temps. Pour les anciens d’Algérie, ce bon temps ne peut pas venir d’un exil forcé 
sur une terre qui n’était pas la nôtre. Il ne peut pas venir, non plus, d’une hiérarchie 
militaire que, par principe, le simple soldat ne subissait pas de gaieté de cœur. 
Faut-il donc le rechercher dans cette incroyable camaraderie ?  

 
C’est trop facile !  
Je ne veux pas faire ce genre de concession au passé. 
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AÏN ABID   Le 21 Nov. 60 
                                      

Bonjour à tous, 
 
En attendant l’habituelle lettre du lundi retraçant les événements de la 

journée du dimanche : Chasse aux champignons, balade en forêt, etc… je 
prends, moi aussi, la plume, histoire de bavarder quelques instants. 
J’espère que les photos vous plaisent, bien qu’elles ne valent pas les précé-
dentes, tant au point de vue reportage que tirage. Je joins, à cette présente 
missive, différents papiers : tout d’abord, un extraordinaire timbre, sans 
aucun doute d’une inestimable valeur, si inestimable d’ailleurs que… Bref, 
tu vois que je pense à toi Frangine. Ensuite, un exemplaire du menu que 
nous offrent les rations en vous signalant qu’il n’est guère possible 
d’utiliser café soluble, bouillon et potage car sur le terrain, seul endroit où 
l’on mange de ces rations, nous ne disposons pas de quoi faire chauffer tout 
cela. 

 Enfin, comme je ne cesse de penser à vous, j’expédie également un 
sachet de thé à la menthe provenant d’une ration musulmane. Vous pourrez 
le déguster tous trois en famille, à l’heure voulue  pour cette boisson, un 
dimanche soir en revenant de promenade, par exemple.  

Bien sûr, il n’est absolument pas question de chercher un rapport en-
tre le menu ci-joint et les bons colis également joints. Toute relation, pou-
vant être déduite de ces deux choses, ne découlerait que du plus pur hasard. 
Et puis, je suis bien obligé d’utiliser les dits bons. Du moins pas tous, tout 
de suite. D’ailleurs, en ce moment, je ne sais plus où mettre les cartons et 
les papiers d’emballage. 

 
Toujours à Aïn Abid. Les dimanches y passent comme les lundis et les 

autres jours de la semaine, mais, si en semaine, on n’a pas à se plaindre car 
on ne se fatigue pas trop (pour ce qu’on est payés). Le dimanche, par 
contre, c’est moins marrant. Surtout quand on se dit : « Tiens c’est au-
jourd’hui ! » Et que l’on pense à ce que l’on pourrait bien faire un diman-
che, autre part que dans ce bled. 

Le plus pénible, ce sont bien les jours de fêtes car, si c’est avec plaisir 
que l’on reçoit des nouvelles en ces occasions, c’est aussi avec plus de mé-
lancolie que l’on regrette de ne pas être avec la famille. Évoquer vos oc-
cupations, en ces journées, n’est pas fait pour remonter le moral. 
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Enfin, il serait question d’une opération vers le djebel Toucouya pour 
cette semaine, mais il n’y a, là, encore rien de sûr. Pourtant, quelques jours 
de grand air changeraient les idées car, dans ces voyages, on n’a guère le 
temps de penser et on ne voit pas les jours s’écouler. 

 
Sur une des photos : Fouille de mechta (suite), vous pouvez distin-

guer, au premier plan et de dos, un gars qui porte un poste de radio : Il 
s’agit du 2ème classe Claude D., ce camarade de Champagne dont je vous ai 
déjà parlé et qui est maintenant radio de l’O.R. A sa droite, en tenue 
camouflée et brandissant un pistolet mitrailleur replié, marche l’O.R. lui-
même. Il s’agit d’un lieutenant (deux barrettes) et, puisque vous désirez que 
je vous parle un peu des chefs, je vais commencer par lui. Il est plus que 
sympathique car, pour un officier, il se comporte, bien souvent, presque 
comme un camarade. C’est vraiment un « chef » au sens propre du mot car 
il n’a pas besoin de menaces pour se faire obéir et son équipe est prête à 
tout pour lui. 

Loin d’être à cheval sur le règlement, c’est bien souvent lui, au 
contraire, qui demande au Commandant si ses gars peuvent aller à la pêche 
à la grenade ou s’ils ont l’autorisation de tirer sur un sanglier. Lors de no-
tre séjour au Taya, c’était l’un des plus enragés pour la récupération du 
bronze et du plomb qui pouvait s’y trouver. C’est lui qui s’est arrangé pour 
que l’argent de la vente des vieux métaux n’aille pas dans une caisse quel-
conque mais reste entre ceux qui l’on récupéré.  

Je me souviens, enfin, que, lorsque nous avons escaladé le djebel Ma-
zeur, à coté d’Auribeau, il paya, à notre arrivée au bivouac, deux caisses de 
bières et d’orangeades pour tous les gars du P.C. léger.  

Vous pouvez  juger, je pense, quelle peut être l’estime des gars de 
l’EMT1 pour le Lieutenant RF. 

 
A la tête de l’EMT1 il y a, je vous l’ai déjà dit, je crois, le Comman-

dant Dumetz (4 barrettes). C’est lui qui est parti, il y a 3 semaines, pour la 
métropole afin de servir de démonstrateur pour un stage d’engins télégui-
dés, au camp de Mailly (prés de Mourmelon) car il est spécialiste de ce 
genre de matériel. C’est un officier très sympathique et, pour ma part, je 
suis très bien avec lui, mais c’est le genre de personne très distraite et qui, 
ne sachant pas trop ce qu’il fait de ses affaires, a tendance à accuser les 
autres de leur disparition. C’est ainsi qu’au moment de repartir du Taya, il 
s’est aperçu  qu’il lui manquait son pistolet. Jugez de son affolement. Il ne 
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tenait certes pas à faire cadeau de cette arme  aux Fells et aussi s’en prit-il, 
aussi bien au chauffeur, qu’au radio et au dessinateur (soit, tout le person-
nel de sa Jeep). « Bon sang, vous ne pouvez pas me dire où je l’ai F… «  
Finalement, il le retrouva à l’endroit où le matin il avait dû baisser son pan-
talon. 

 
Lors des départs en opé, quand il faut préparer sur les cartes les mou-

vements et les emplacements de différentes unités, il est également complè-
tement perdu car ce genre de choses n’est pas du tout sa spécialité. Il ne 
s’agit pas, à ce moment, de venir l’importuner, d’autant qu’il a vite fait 
d’accuser quelqu’un d’avoir dérangé ses calques mélangeant ainsi tous ses 
croquis ou un dessinateur d’avoir fait une erreur en recopiant un calque 
quand quelque chose ne colle pas du point de vue stratégie. Toutefois, s’il 
lui arrive de râler un peu, 5 minutes après il retrouve son sourire et il va 
même jusqu’à s’excuser. 

 
Vous voyez qu’il y a, là, un bon sujet de conversation et, ne voulant 

pas l’épuiser d’un seul coup, j’attendrai une prochaine lettre pour vous par-
ler du Capitaine adjoint et du Colonel, du moins de l’ancien car il vient 
d’être remplacé.  

J’espère avoir l’occasion de vous parler un peu des sous officiers de 
Corée; Car cela en vaut la peine. Pour, eux la plus belle chose de l’armée 
est certainement le Mess. 

 
Assez causé pour aujourd’hui et, en attendant des bonnes nouvelles du 

lundi, bonsoir à tous et bons baisers. 
 
 
                                                                          Louis RenéLouis RenéLouis RenéLouis René    
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1960_11_002     Du coté de RAINIER. Fouille de mechtas 
Le radio est Claude D.,  à droite c’est l’O.R., le Lieutenant RF 

 

 
        1960_11_003    Du coté de RAINIER. La Harka fouille les mechtas 
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  AÏN ABID                                                                                                      
                                                                                        Le 22.11. 60                                                              

 
Chers tous, 

 
Je reprends la correspondance, histoire de bavarder un peu, ne se-

rait-ce que pour parler de la pluie et du beau temps. J’espère que vous 
n’avez pas déjà les pieds dans l’eau à cette heure. S’il arrive qu’il tombe un 
peu d’eau de votre côté, ici cela n’arrête pas. Du moins depuis midi car, 
avant, nous avions du soleil bien sûr. 

 
Nous sommes encore à la base. Ce mois de novembre n’aura été 

guère propice aux balades. Nous avons fait, toutefois, une petite sortie 
d’une matinée la semaine dernière. Il s’agissait d’aller surprendre, au pied 
du lit, 5 Fells qui venaient de faire parler d’eux, d’une triste manière, dans 
la banlieue de Constantine, à quelques kms du « Hamma ». 

 
Nous nous étions, pour cela, levés à 3 h du matin et, au lever du 

jour, le bouclage était en place. Dès 7 h, deux rebelles armés de mitraillet-
tes allemandes étaient tués au F.M. A ce moment là, le colonel décida 
d’aller voir la tête des deux lascars et il lança sa Jeep, seul à travers le 
bled, pour se rendre du P.C. à l’endroit de l’accrochage. A peine était-il 
revenu, que nous entendions de nouveau « ferrailler ». Un gars venait de 
surprendre et de neutraliser, d’une rafale, deux autres rebelles armés de 
fusils et dissimulés dans les hautes herbes. Lorsque le Colonel arriva sur les 
lieux de ce second accrochage, il s’aperçut qu’il était passé, quelques ins-
tants plus tôt, à moins de 5 m. de ces derniers. Il y a, là, de quoi être dégoû-
tés des balades en solo. Ce n’est pourtant pas, là, le premier accident de ce 
genre car il aime bien aller à l’aventure. Ne s’est-il pas retrouvé une fois en 
Tunisie alors que le Bataillon campait entre le barrage et la frontière. Une 
autre fois, aussi, cela a failli se terminer mal pour lui. Il s’est retrouvé, sur 
une route, nez à nez avec 2 Fells qui marchaient visiblement l’arme à la 
bretelle. Évidemment, si tout le monde fut surpris, chacun réagit mais le 
chauffeur fut tué et le radio blessé. Quant au Colonel, seulement armé d’un 
pistolet, il réussit à se planquer sous la Jeep et, ensuite, à emprunter le P.M. 
du blessé en attendant le secours d’une autre voiture qui suivait plus loin. 

Pour en revenir à cette journée, sur les 5, il y en eût tout de même un 
qui réussit à s’échapper et la journée se termina par l’habituel contrôle 
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de « suspects » fait par la gendarmerie mobile mais qui ne donna pas grand 
chose. 

 
Il serait maintenant question, pour la fin de la semaine, d’une opé de 

quelques jours, cette fois dans la région du Djebel Toucouya, au sud de 
Constantine. Cela va changer un peu de l’air d’Aïn Abid, car, ici, les jours 
semblent longs. Il est vrai que nous avons maintenant un nouveau passe 
temps : La cuisine. A l’aide d’un réchaud à pétrole on se mijote, ou du 
moins on essaye, des petits plats. Ce soir, pas exemple, nous avons  décidé 
de faire une omelette. Pour cela, il y avait des œufs, bien sûr, mais aussi des 
girolles que Maman avait fait sécher. Tout était prêt et il ne restait plus 
qu’à la mettre sur le feu quand on décida d’attendre et, d’abord, d’aller 
chercher la « soupe » aux cuisines. Qu’y avait-il au menu ce soir ? De 
l’omelette ! C’est pourtant pas souvent que cela arrive. Enfin…  nous au-
rions ainsi loisir de comparer. 

 
Nous étions, mon camarade et moi, en train de faire revenir un mor-

ceau de lard et les champignons quand le capitaine entre dans la pièce et se 
met à renifler : - Ah, ah… on se fait des extra !   De l’omelette, cela doit 
changer un peu… . A ce moment, il se retourne pour voir quelle était la tam-
bouille préparée par les cuisines. - Hein… Ben ! Vous en avez de 
l’omelette !   Complètement soufflé, il est reparti sans dire un mot de plus. 

 
Nous pourrons difficilement, après cela, râler contre les cuisiniers. 
 
 
 
                                                                            Pas de signature ? 
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                                                        AÏN ABID   Le 24 novembre 60 
                                                               
                                             Chers tous, 
 
Je viens de recevoir les dernières photos de la « petite soeur» …/… 
 
Autre sujet : Dans ta dernière lettre, Maman, tu déclares que je ne 

sais même pas raccommoder les chaussettes. Rien de plus faux ! Je ne sais 
pas « bien » les raccommoder car, pour être exact, j’ai réussi à joindre les 
deux bords et à les faire tenir à l’aide de fils, mais cela a eu, pour résultat, 
de créer un bourrelet qui est fort gênant pour marcher. J’ai donc, tout de 
même, une paire de chaussettes propres et à peu près en bon état mais que 
je ne peux pas mettre. 

Nous venons, ce jour, de faire une petite opération afin d’essayer de 
capturer 4 terroristes qui venaient de commettre un attentat à Constantine. 

L’ opé s’est presque déroulée dans les rues de Constantine, ou peu 
s’en est fallu. Imaginez : Melun à la place de Constantine, nous aurions eu 
alors La Rochette à fouiller. C’était, ici, les quartiers de Sidi M’Cid et les 
fonds du Rummel sous Constantine. Zones de jardins et de mechtas, à com-
parer un peu à la banlieue du côté de Brunoy. Nous nous étions levés à 2 h. 
du matin pour cerner tout le coin. Le travail de la gendarmerie mobile était 
de rassembler tous les civils afin de faire des contrôles d’identités. 

Inutile de dire qu’il y avait du monde dehors. Pourtant, vers midi, tout 
le quartier étant fouillé, il apparut que les dits rebelles ne logeaient pas 
dans le secteur, ou avaient échappé aux recherches. Le P.C., situé au bord 
de l’oued Rummel, était dans un endroit assez pittoresque puisque la ville 
de Constantine nous surplombait du haut de sa falaise. Sur près de 500 m, 
se détachant sur le ciel, les remparts de la citadelle et le pont suspendu d’El 
Kantara, vus sous cet angle, semblaient littéralement aériens mais aussi peu 
rassurants. 

 
Il est question que nous repartions demain pour le Toucouya et pour 

quelques jours cette fois. Bien sûr, rien n’est encore sûr… 
A propos de Ras El Aïoun : Il ne s’agit pas du même, comme tu t’en es 

rendu compte. Celui, dont je parlais, ne figure même pas sur les cartes dé-
taillées d’état major au 1/50 000 ème. Car Ras El Aïoun était le nom d’un 
petit piton, perdu en plein djebel, et sur lequel fut d’abord construit un poste 
puis fut fait un regroupement de la population du coin. Quand on arrive à 
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cet endroit, que l’on voit les jardins en terrasses et les champs, les construc-
tions propres et solides, la ferme S.A.S., l’école et les boutiques, je crois que 
l’on peut parler de « présence française » en Algérie. J’indique souvent, à 
titre indicatif, des noms que vous ne pouvez découvrir sur une carte routière 
à très petite échelle. De plus, il y a souvent des noms de pays qui se retrou-
vent un peu partout, comme l’on retrouve en France : Nogent, Villiers, etc… 

Je disais, je crois, dans ma dernière lettre, que ma bibliothèque 
s’agrandissait. J’ai, en effet, trouvé quelques bouquins à Constantine : 
« Cyclone à la Jamaïque » de Richard Hughes, « Fatome » de Paul Vialard, 
« Tu récolteras la tempête » de Jean Hougron et « Erromango » de Pierre 
Benoit. Toutefois, les boutiquiers de Constantine manquent de choix. Si, à 
l’occasion d’un colis, il y avait de la place pour quelques-uns tels que : « 
Sous le regard des étoiles » et « La dame aux œillets » de A.J. Cronin, 
« Le basalte bleu » de John Knittel , « Un testament espagnol » et « La tour 
d’Ezra » d’Arthur Koestler , ou d’autres auteurs que je n’ai pas encore tout 
lus tels que : St Exupery  ou Émile Zola  ! Cela ne presse pas car j’ai quand 
même à lire pour quelques temps. 

 
Cette lettre est assez décousue, car j’écris comme me viennent les 

idées et j’allais conclure, quand je repense à hier. Étant allé accompagner 
un capitaine à Constantine, je l’attendais dans la Jeep pendant qu’il faisait 
quelques courses. Il existe, au centre de Constantine, un parking réservé 
exclusivement aux véhicules militaires et il y a une grande abondance de 
Jeeps, 4x4, 6x6 GMC, Fords, etc… Mais ce parking est vraiment intenable 
car il n’y a pas moyen de faire un pas tant il y a de marchands à la sauvette. 
On y vend de tout, depuis les tapis, bien sûr, jusqu’aux pâtisseries et confi-
series. Le plus curieux est encore le gosse qui se promène avec son plateau, 
sa cafetière d’étain et des petits verres proposant du café à chaque passant.  
Les gosses sont, ici, encore plus entreprenants que les Marseillais des bar-
ques du Château d’If. Des nuées de cireurs de chaussures accourent dès 
qu’un véhicule arrive et n’ont pas de respect pour le grade. La dernière des 
choses à faire est de céder car j’ai vu un « tringlot », qui venait de se faire 
astiquer ses « pompes », être littéralement assailli par les autres cireurs 
prétendant faire mieux que leur concurrent plus heureux. 

Voilà donc, pour aujourd’hui, ma correspondance terminée, tout au 
moins pour la rue des Fabriques.       Bons baisers à tous             

 
                                                             Lo Lo Lo Loulouulouulouulou    
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Faits divers … 
                        
En cette fin de mois, le Bataillon a enfin bougé. Nous venons d’effectuer 

deux petites opérations autour de Constantine. Ceci nous a permis de rompre la 
monotonie de novembre. Il s’agit, en fait, d’actions de maintien de l’ordre, ou de 
police, comme nous nommons ce type d’interventions. Pour nous, le terme 
« Opérations » est réservé avant tout à ces manœuvres militaires, qui prennent 
l’allure de vastes mouvements stratégiques avec utilisation de la plupart des 
moyens dont dispose l’armée et qui se déroulent, généralement, dans ces zones 
reculées et peu accessibles de l’Algérie (plus précisément dans « l’autre  Algérie » 
dont j’ai déjà parlé). 

Le Bataillon est là pour aider les gendarmes à encercler certains quartiers 
ou villages et permettre, aux forces de police, de pratiquer des contrôles ou 
d’exploiter des renseignements. J’ai, précédemment,  conté notre journée dans les 
jardins du Hamma (journée qui s’est déroulée, plus précisément, le 18 novembre 
dernier). Je récidive ma narration avec mon courrier du 22/11, j’y raconte de nou-
veau « l’exploit » du Lieutenant-Colonel De La Casiniere. 

 
La date du 18 restera dans nos mémoires et augmentera encore le prestige 

de notre chef auprès de ses hommes. En l’absence de notre Chef, le Cdt Dumetz, le 
Bataillon a été, je pense, mis en veille par le Q.G. Seules, ces deux actions très 
limitées ont permises au Lt-Colonel de reprendre une dernière fois la direction de 
son unité. Bien entendu, l’exploit du Colonel, est tout au plus une circonstance 
imprévue qui aurait pu devenir dramatique seulement si sa Jeep était passée quel-
ques mètres plus près des Fells. 

 
 Comme quoi, il suffit de peu de choses pour asseoir une réputation ! Il 

n’est pas besoin d’un fait de guerre important mais, simplement, de la présence du 
chef  là où est le danger. De sa présence au milieu de ses hommes dans les mo-
ments les plus difficiles. Après tout Bonaparte, au pont d’Arcole, en avait-il fait 
beaucoup plus ? Il s’était simplement porté en avant de ses hommes, sous la mi-
traille il est vrai ! Dans tout cela, ce qui est encore le plus étonnant, c’est la façon 
dont se forge l’opinion de la troupe. Dans ce Bataillon où servent une majorité 
d’appelés, où il n’est question que de « quille » de libération, de retour à la vie 
civile, il suffit d’un acte comme celui-ci pour générer un élan de sympathie envers 
des officiers qui risquent leur vie comme de simples soldats. 
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Un camarade rentre chez lui … 
 
J’y repense, n’est-ce pas non plus durant ce mois de novembre qu’un beau 

matin j’ai reçu, à la Mechta Joyeuse, une délégation de l’O.R. ?  Il s’agissait de 
mes copains Émile et Claude accompagnés d’un troisième larron. Le C/C Émile  
nous quittait : « La quille » était arrivée pour lui. Il allait, dans son pays, retrouver 
ses « petites têtes blondes » et continuer à leur enseigner le calcul et le Français 
(25). Pour nous, c’était un adieu. Comme il me le dit en me serrant la main :  

 
- Nous ne nous reverrons certainement pas. Nous avons chacun notre pays. 

Tu retourneras, toi aussi, dans le civil et la mer nous séparera. 
 

  Nous en resterons là sur ces bonnes paroles. Nous avons, les uns et les au-
tres, notre pudeur de soldat et admettre une quelconque émotion, dans une sépara-
tion, serait déchoir. Donc « vive la quille et vive le retour à la vie civile ». 

 
Mes deux amis me présentent donc Albert que je ne connaissais pas en-

core. Bien sûr, il parle arabe et c’est, lui aussi, un enfant de ce pays. Pas tout à fait, 
car il a également de la famille en France, du côté de Toulouse, nous dit-il. Il est 
heureux que 3 mois se soient déjà écoulés depuis mon arrivée en Algérie. Beau-
coup des mes préventions se sont effritées au fil des jours et mes préjugés de mé-
tropolitain, pour ce pays, sont déjà fortement ébranlés. Cela est heureux dis-je ! Car 
le nouveau venu à tout le profil d’un de ces pieds-noirs tels que je me les imagi-
nais. Trois mois plus tôt, il m’aurait été facile de le classer parmi ces gens que nous 
accusons de nous avoir obligés à traverser la Méditerranée.  Je l’aurais sans doute 
ignoré et j’aurais ainsi rejeté son amitié. Tout cela pour dire qu’il fera partie, lui 
aussi, de mes meilleurs copains. 

  
 

                                                           
25       Quand il est question de l’enseignement en Algérie, il se trouve toujours quelqu’un 
pour évoquer :            « Nos ancêtres les Gaulois… »  C’est mon ami Émile, qui, un jour, 
me fit remarquer qu’il y avait longtemps que cette ineptie ne faisait plus partie du pro-
gramme. (Depuis la fin du 19ème siècle, paraît-il !). 

L’ironie était facile, certes, mais totalement inexacte. Il existait, depuis longtemps, 
pour le Bled un enseignement simplifié et adapté aux besoins des « indigènes ». On peut 
lire « cette ineptie » dans tous les « bons ouvrages » sur la guerre d’Algérie.  
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Chapitre V 
 

Décembre 1960   Le 156ème R.I.R.C. 
(Régiment d’Infanterie – Régiment de Corée) 

 
 
 
 

                        
AÏN ABID  Le 1/12/60                                                              

 
Chers Parents, 

 
Et encore un ! Nous voici en décembre et le 16ème mois d’armée qui 

commence. Les gars de la 58 2A parlent sérieusement de la « quille » mais 
il n’embarqueront pas avant le 27 et ne pourront même pas passer les fêtes 
chez eux. En sera t-il de même pour nous dans un an ? 

 
Pour changer, nous sommes partis, dimanche dernier, en opé. Direc-

tion le Djebel Toucouya  pour une durée de 4 jours. Nous avons campé à 
Aïn Smara  et Oued Seguin,  sur la route de Constantine à Télergma. Il 
commence à faire vraiment froid maintenant et, le matin, il y a de la gelée 
blanche. La pluie tombe de la même façon qu’en Seine et Marne et cela un 
jour sur deux, quelquefois plus.  
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Fort heureusement, lors des sorties, nous avons maintenant une 
grande tente où l’on peut coucher à une trentaine et évoluer plus aisément 
malgré l’inclémence du temps. De plus, la nuit, 3 couvertures, 1 sac de cou-
chage et 1 duvet, suffisent largement. Le jour, la veste matelassée est très 
appréciée, ainsi que les pull-overs. Quand nous ne sortons que pour quel-
ques jours, nous sommes placés au régime rations et, ma foi, cela devient 
lassant. Je vous joins quelques menus. La prochaine fois que j’aurai une 
boite pleine, je pèserai les ingrédients pour vous donner une idée de la 
quantité. Une boîte mesure 120 x 60 x 200 mm et tient aisément dans une 
poche de treillis. Les menus E16 et M15 sont ceux des boîtes collectives, 
contenant une journée de vivres pour 5 personnes et sont nettement plus 
riches en calories et meilleures que les petites mais il faut disposer de quoi 
faire du feu. 

 
Nous sommes rentrés hier de cette opé et il y a eu quelques résultats. 

Les 2 premiers jours, de nombreuses caches furent trouvées et 2 rebelles 
abattus d’un coup de canon de 106 sans recul. Le 3ème jour, alors qu’une 
section approchait de l’oued Rummel, un gars se fit blesser d’une rafale de 
mitraillette partie des broussailles. Peu après, le Piper repérait 8 hommes 
« se taillant la route » le long de l’oued. 

 L’aviation intervint alors et 4 « T6 », pendant plus d’une heure, firent 
du « Straffing »  (mitraillage en rase motte) Et lancèrent des « bidons spé-
ciaux » (Napalm). En cet endroit, l’oued est assez encaissé et empêche les 
avions de bien évoluer. D’un côté, une falaise abrupte puis un champ la-
bouré et environ 50 mètres de broussailles pour arriver à l’oued qui est 
assez profond et rapide. De l’autre côté, 2 à 3 mètres de broussailles seule-
ment puis un talus et la route nationale. Tout autour, bien sûr, la zone était  
cernée, mais les Fells, prévoyant que les avions viseraient les broussailles 
du côté le plus large, s’étaient réfugiés du côté de la route et, quand les 
compagnies essayèrent de voir s’ils étaient encore là, elles furent reçues par 
une violente fusillade. Les F.M. et les mitrailleuses lourdes de 12,7 mm se 
mirent alors à cracher durant toute l’après-midi. Finalement, vers le soir, 
estimant, sans doute, que la position n’était plus tenable, les rebelles tentè-
rent de re-traverser l’oued, se mettant alors à découvert et se firent littéra-
lement déchiqueter par les A.A. 52 (F.M. à bandes). 

 
Avec l’aide des pompiers, car plusieurs coulèrent, il fut retrouvé 7 ca-

davres et 7 armes (fusil à répétition : Mausers, MAS 36, Lebel et 1 fusil de 
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chasse). Le 8ème H.L.L.,  qui devait être armé d’un P.M., ne fut pas retrouvé. 
Il est probable qu’il réussit à s’échapper, d’une manière ou d’une autre. 
L’opération s’acheva d’ailleurs là-dessus car les H.L.L., ne s’étant pas ren-
dus, il ne fut pas possible d’obtenir d’autres renseignements sur la région.  

La coutume est, ici, de laisser exposés les cadavres quelques heures 
sur le bord de la route et cela n’est pas un drôle de spectacle. Les rebelles 
furent tous identifiés comme étant des « Caïds» : Responsable politique, 
responsable financier de la région, etc… 

 
Maintenant, il est question de repartir, soit samedi, soit dimanche, 

pour une destination encore inconnue. Cela sera peut-être le barrage  car, 
paraît-il, cela remue par là. Voici donc quelques nouvelles données rapide-
ment car il y a, après chaque retour d’ opé, pas mal de travail. 

 
J’espère avoir bientôt l’occasion d’écrire plus longuement et, en at-

tendant de vos nouvelles, recevez tous trois mes meilleurs baisers.  
 

                                                           Louis RenéLouis RenéLouis RenéLouis René    
 
 P.S. Un timbre pour Francette. 
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1er décembre 1960. Opération TOUKOUYA. 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Référence : 1960_12_010 
 
Les baroudeurs : Le caporal                                                                                      
Albert A. (F.M.) et son cousin 
SPAHI (P.M.). 

         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1960_12_020  
 
FM AA52 servi par mes 
camarades : Le Caporal 
Albert A. (tireur) et le 
2ème classe Claude D. 
(pourvoyeur). 
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Une opération sur le RUMMEL. 
 
Le Rummel, (L’orthographe de RUMMEL est assez variable, on écrit aus-

si : Rhumel ou Rhummel…), ne fait sans doute pas partie des « grands fleuves » 
d’Algérie. C’est, en tous cas, un cours d’eau qui a singulièrement modelé le 
paysage de cette région. Il a taillé les belles gorges qui ont permis de créer le site 
de Constantine. Pour rejoindre la mer, il a coupé tout droit à travers la montagne de 
petite Kabylie et, là aussi, du coté d’El Milia, il a découpé des gorges particulière-
ment impressionnantes. Il profite d’ailleurs de ce passage pour changer de nom et 
devenir « El Kébir ». 

Les opérations viennent de reprendre. C’est donc le Rummel qui nous inté-
resse mais seulement la partie située immédiatement  en amont de Constantine. Là, 
le cours d’eau ne coule pas vraiment dans des gorges, bien que quelquefois la pré-
sence de « gros cailloux » rende son cours plus ou moins encaissé. C’est cette par-
tie de ce cours qu’emprunte la route Constantine – Alger. La première étape étant 
Sétif. La route est importante, bien sûr, et est particulièrement surveillée, on s’en 
doute.  

Les « gros cailloux », entre lesquels se faufile l’oued, sont : Le Djebel 
Chettaba, tout de suite au sortir de Constantine, puis le djebel Toucouya. Pour cette 
fois-ci, le bataillon s’occupera du Toucouya qui s’étend jusqu’en bordure du grand 
terrain d’aviation de Télergma  

 
Les deux premiers jours d’opérations ont été assez décevants. Nous som-

mes là pour une « opération de Secteur ». C’est-à-dire que ce sont les autorités 
militaires territoriales, ayant en charge la sécurité de ce secteur, qui ont fait appel à 
nous, en tant qu’unité opérationnelle, pour les aider dans l’éradication des rebelles. 
Le secteur nous fournit les ordres d’opérations et les renseignements concernant la 
situation de la rébellion dans ce quartier. Résultats décevants, la plupart des caches 
étaient vides et certaines abandonnées depuis longtemps. Les deux rebelles, tués 
d’un coup de canon, n’étaient pas armés. Peut-être, n’était-ce que des bergers ou 
des « choufs » ? Les unités territoriales crapahutant avec nos sections en sont rédui-
tes au même résultat. Dans ce coin, d’ailleurs, les uns et les autres semblent habi-
tués, sinon résignés, à ce genre de choses. A croire que toutes ces courses dans le 
djebel, ces fouilles et ces embuscades ne font partie que d’un plan concocté par 
leurs autorités pour faire passer le temps aux bidasses. 

 
Au P.C. avec mes amis, Claude  et Albert, nous sommes désœuvrés. Fort 

heureusement, leur service (l’O.R) vient de toucher un F.M. modèle AA 52. Les 
compagnies de combats en sont équipées, depuis longtemps. Au P.C. les armes 
collectives étaient encore, jusqu’à lors, les célèbres, mais anciens, F.M. modèle 
24/29. C’est donc un nouveau « jouet » qui nous occupe un peu. Au matin du 3ème 



 

 

216

216

jour de « grenouillage », une de nos compagnies demande au P.C. l’autorisation 
d ‘aller jeter un coup d’œil en bordure du Rummel où, semble t-il, un peu de végé-
tation pourrait abriter quelques hôtes indésirables. Bien que les abords du fleuve ne 
se situent pas dans la zone prévue pour les opérations, l’autorisation est facilement 
accordée par notre officier OPS. 

 
C’est ainsi que se produit l’accrochage où l’un des nôtres est blessé. La 

base de Telergma, n’étant pas loin, les T6 furent immédiatement à la verticale, ce 
qui n’empêcha pas les rebelles d’éviter les coups. Pendant ce temps, la section de 
renseignements, accompagnée de nos chefs, se rendit sur les lieux. Pour ma part, 
étant responsable de la subsistance, je dus rester sur place pour faire démonter le 
camp et attendre les ordres pour en établir un nouveau. 

 
Nous pensions tous que ce serait rapidement l’hallali. En fait, les types se 

défendirent âprement, se permettant même un instant de tirer sur le P.C., sans tou-
cher personne heureusement. Le tout nouveau FM, servi par Albert fut mis en bat-
terie, Claude assurant la fonction de pourvoyeur. Les Fells se trouvent coincés au 
fond de l’oued qui coule en contrebas de la route. L’équipe de l’O.R. s’installe au 
bord de la nationale. De là, ils dominent bien l’endroit où les rebelles se terrent. Ils 
durent pourtant brûler un nombre impressionnant de cartouches avant de les forcer 
à sortir de leurs abris. Leur tentative de fuite faillit réussir. Je ne sais plus qui 
s’aperçut que quelque chose se déplaçait dans l’oued. Il ne fallut que peu de temps 
à mes camarades pour réaliser qu’il s’agissait des extrémités des canons de fusils 
qui dépassaient de la surface. Le FM d’Albert arrosa copieusement toute la surface 
liquide, tant et si bien que, bientôt, ils virent les cadavres remonter et partir au fil 
de l’eau. Le reste du P.C. pouvait maintenant faire route et monter le camp là où 
ces événements venaient de se passer. A peine arrivé, j’eus droit à la narration dé-
taillée de l’épisode, directement par mes deux camarades, c’est-à-dire par les prin-
cipaux protagonistes. 

 
Pourtant, l’affaire ne se termina pas tout à fait avec la fin des combats. …  

Les nôtres étaient tout juste en train de récupérer les cadavres que plusieurs Jeeps 
arrivèrent sur la route et stoppèrent à leur hauteur. De la Jeep de tête, jaillit un Co-
lonel hurlant, gesticulant et exigeant de voir immédiatement le responsable de 
l’opération. Il s’agissait du Colonel commandant le secteur :  - La route … Vous !...  
Vous n’avez pas coupé la route ! 

Dans le feu de l’action (au sens propre), personne n’avait pensé à arrêter la 
circulation sur la nationale. Effectivement, mes deux camarades, durant tout ce 
temps, avaient envoyé leurs rafales juste un peu au-dessus de la route et plus d’un 
automobiliste, civil ou militaire, était passé à toute vitesse dans le virage, certaine-
ment impressionné par ce qui se passait dans le coin. 
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Notre chef ne semble pas prendre les reproches du Colonel au tragique. Ce 
qui compte, c’est le tableau de chasse. Les cadavres commencent à s’aligner sur le 
bord de la route. Ce spectacle ne calme pas ce Colonel, bien au contraire. Il semble 
bien qu’en donnant l’ordre de fouiller cette zone, notre officier a piétiné les plates 
bandes des troupes du coin. Tout juste s’il ne demande pas que « le résultat » soit 
attribué au secteur. Pendant cette discussion, les nôtres ont fait cercle autour de 
notre chef, le face à face en restera là et le Colonel repartira sans que sa fureur soit 
passée. 

Voilà un bel exemple de la collaboration entre les unités. 
 
Deux jours plus tard, nous déambulons, avec Claude, dans les rues de 

Constantine, lorsque nous sommes interpellés par un commerçant qui se tient sur le 
pas de sa boutique :  

- Eh ! Les bérets noirs, c’est vous qui étiez sur la route de Sétif, en train de 
tirailler,  l’autre jour … ?  - Eh oui, c’était bien nous ! Et mon camarade 
d’annoncer le résultat. …  

- P. … La trouille de ma vie ! …  Quand je suis arrivé dans le virage j’ai 
vu, droit devant moi, les flammes qui sortaient du fusil mitrailleur. Je me suis cou-
ché sur le volant et j’ai écrasé l’accélérateur. Je ne sais pas comment je ne suis 
pas sorti de la route…  nous conte, avec force gestes et jurons notre interlocuteur.  

Nous nous trouvons rapidement entourés d’un petit groupe d’européens et 
devons recommencer plusieurs fois le récit de nos exploits. Nous nous sentons 
devenir des héros… surtout moi, qui n’aie pris part à l’action qu’a travers les 
communications radios. 
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AÏN ABID   Le 5/12/60 
                

Chers Tous, 
 
Voici la lettre du lundi qui parle, bien entendu, des faits du dimanche 

et, comme pour vous qui passez, en général, cette journée à travers la forêt 
de Fontainebleau, j’ai passé ce jour dans une forêt : Celle de Chettabah.   

Elle ressemble d’ailleurs pas mal, par certains aspects, à celle de 
Fontainebleau. Il s’agit d’une forêt domaniale à une dizaine de kms de 
Constantine et qui est comprise entre deux gros djebels : Zouaoui et Karka-
ra. 

Elle commence d’ailleurs juste en dessous du point où s’est produit le 
dernier accrochage dont je vous ai parlé. Entre les 2 arêtes de ces djebels, 
orientés parallèlement Sud – Nord, ce ne sont qu’une succession de petits 
canyons sombres et couverts de bois de pins et bruyères. La piste, qui 
plonge dans la forêt, réapparaît souvent sur des lignes de crêtes où l’on 
distingue, au-dessus de soi, le mur abrupt et long de près de 10 kms du 
Zouaoui, qui culmine à quelques 1300 m ou bien, tout à l’horizon, les envi-
rons de Constantine, entrelacs de petites plaines et de grosses bosses. 

Ce que nous faisions dans ce coin ? Inutile de le dire : Une dizaine de 
rebelles venaient d’être signalés et le Bataillon de « Crapahuter » dans 
cette zone particulièrement favorable pour se dérober. 

Il n’y eut, en fait, aucun résultat et nous nous contentâmes de récupé-
rer le bois d’une ancienne maison forestière abandonnée pour raisons de 
sécurité. 

 
Les noms de lieux arabes ont souvent des significations assez vagues. 

D’autant que les Européens en transforment encore le sens. D’une manière 
générale, le djebel est une bosse pouvant aller d’une simple colline à 
d’abruptes montagnes et l’on pourrait dire que l’Algérie entière est un dje-
bel, car il n’y a pas grand-place pour autre chose. Certes, de notre côté, 
dans la proche région de Constantine, ce ne sont que des éboulis ou des 
rochers nus car la végétation est rare. Mais, si l’on va dans d’autres coins : 
Vers Jemmapes ou le massif de Collo, les djebels sont, là, véritablement 
verdoyants et ressemblent assez au Jura.  

Puisque j’en suis à parler de vocabulaire, je signale qu’un Oued, 
contrairement à ce qu’on pourrait penser, désigne un cours permanent, ou 
presque. Quant aux petits torrents intermittents, ce sont des « Chabbets » ! 
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Dans la désignation des lieux-dits, revient souvent le mot « Douar » ou 
« Bled ». Ce sont, là, des mots particulièrement vagues qui s’appliquent à 
des régions ou à des quartiers géographiques de l’importance d’une com-
mune française, environ, mais sans aucun autre rapport. Si je vous parle de 
« Mechta », il s’agit d’une habitation construite en dur et assez présenta-
ble : Avec toit de tuiles, fenêtres, etc… Un gourbi est, par contre, une sorte 
de logis, issu de la préhistoire, fait de galets entassés et de chaumes crou-
lants. Par extension, on qualifie tous les taudis, de ce nom. 

Je rappelle qu’a propos de Ras El Aïoun, il existe des dizaines de pos-
tes semblables en Algérie où l’on est « ravitaillés par les corbeaux ». Il faut 
y passer 24 mois, bien souvent complètement isolés et avec pour seule oc-
cupation : La garde. Nous avons de la chance d’être « opérationnels» et de 
séjourner dans une région encore facilement accessible et habitée. 

 
Lorsque j’écris, j’oublie de dire la moitié des choses dont je voulais 

vous faire part. C’est ainsi qu’à propos de cette boite de Nescafé – Rillettes, 
je voulais vous conter la façon dont je l’avais découverte. Voici les faits. 
Nous venions de finir de « casser la graine » avec mon camarade un soir et, 
pour améliorer le menu, nous goûtions à cette «colle – confiture»  contenue 
dans une petite boite. Hélas, le fond de cette boite, très petite, m’obligea à 
aller chercher la 2ème boîte, histoire d’avoir assez de confiture pour finir le 
pain.  Là, nous nous sommes fait rouler ! Car ladite boite ne contenait pas 
de confiture mais des rillettes. Nous dûmes en rester là pour ce repas. Bien 
sûr, de ces rillettes, il n’en reste plus, depuis longtemps, que le souvenir et il 
faudra remercier ceux qui ont été les chercher. 

Je viens de m’apercevoir que l’on est tout de même isolés car, en li-
sant un « Paris Match » de la fin octobre, j’y ai appris les élections améri-
caines et la naissance du descendant du Shah. Qu’est il advenu de tout ce-
la ? Je l’ignore mais peut-être êtes vous plus au courant ? Il est vrai que je 
n’ai pas l’occasion d’acheter les journaux et la seule feuille de chou que je 
lis est « Bled » : « Journal militaire d’action sociale et de propagande ». 
Passionnant ! Quant à la radio eh bien, à la « Mechta Joyeuse », elle man-
que plutôt car ni l’un ni l’autre n’avons de poste et les soirées sont plutôt 
silencieuses. Heureusement, le Commandant est rentré. En opérations, il a 
l’habitude de nous repasser les revues qu’il reçoit. 

Estimant avoir assez écrit, pour aujourd’hui, je vous quitte tous trois 
et vous embrasse bien fort. 

                              LoulouLoulouLoulouLoulou    
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DJEBEL CHETTABAH  
Ou, un dimanche à la campagne. 

 
La forêt du Chettabah est enserrée par deux longues crêtes, nommées 

Zouaoui et Karkara. En fait, c’est l’ensemble, forêt et crêtes, qui forme le Djebel 
Chettabah et qui culmine à 1315 m exactement.  Pourtant, en nous approchant, 
nous avons trouvé une piste qui, s’accrochant au rocher, nous offre, dans les vira-
ges, des vues de plus en plus impressionnantes, à mesure que nous gagnons de 
l’altitude. Cette piste fut d’ailleurs une route si l’on en juge par les plaques, voire 
les tronçons, encore goudronnés. Le trajet se déroule, d’abord, dans un univers 
totalement minéral. Nous avions jusqu’alors l’habitude, que ce soit par la route de 
Philippeville ou en venant d’Aïn Abid, de découvrir la ville de Constantine domi-
nant tout le paysage alentour. Aujourd’hui, c’est toujours plus bas, et toujours plus 
petite, que nous apercevons la grande cité pourtant proche. 

 
Enfin, après nous être laborieusement hissés sur la première crête, le Kar-

kara à moins que ce soit le Zouaoui, nous redescendons un peu et, tout à coup, à un 
détour de la piste, nous découvrons la forêt. Les arbres sont rares dans le Constan-
tinois et l’apparition de cette abondante couverture végétale crée un effet de sur-
prise. Ce n’est pas, comme on pourrait le croire, une forêt méditerranéenne avec 
arbres rabougris, taillis et buissons épais. La route passe sous de magnifiques fron-
daisons de grands arbres feuillus  auxquels se mêlent des pins et d’autres belles 
essences. Bientôt, aussi brusquement que les arbres sont apparus, le cœur de la 
végétation s’éclaircit. Nous arrivons à la maison forestière du Chettabah. Le nom y 
est inscrit au fronton de la construction. Devant cette maison, se déroule le tapis 
vert d’une prairie. Sur les côtés, l’on devine encore ce qui fut jardins et vergers. 
Bien entendu, tout cela est à l’abandon. L’insécurité de la guerre ne permet plus à 
personne de vivre ici. Pourtant, il s’y dégage une impression de calme et de paix. 
Peut-être parce que ce paysage nous rappelle la France ? … 

 
Le P.C. s’installe sur la prairie, les compagnies sont dispersées sur les crê-

tes du djebel.  Aucune action particulière ne semble prévue. Nous sommes, une fois 
encore, à la disposition du secteur. N’ayant rien de particulier à faire, nous partons 
avec quelques camarades, pour une inspection des lieux. Y aurait-il du matériel à 
récupérer ? Mes copains de l’O.R. ne font pas, pour une fois, partie de notre entre-
prise. Ils ont accompagné leur chef qui est passé au P.C. du secteur pour collecter 
les renseignements qui permettront de monter une action. Cdt et Cne les accompa-
gnent à bord de la Jeep du lieutenant.  

Dans ce site, dont nous admirons tous la beauté, les bâtiments n’offrent 
guère matière à récupération. Dommage car, depuis le Taya, notre cagnotte ne s’est 
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pas beaucoup gonflée. Pour cette fois-ci, ce sera juste quelques morceaux de bois 
qu’il n’est même pas question de revendre. 

Tout est en place pour un Pique-nique de rations. Il ne faut jamais se laisser 
abattre.  

 
D’ailleurs, le lieu n’était-il pas, il n’y a pas si longtemps, réputé pour cela ? 

Nous l’apprendrons dans quelques jours, lors d’une promenade en ville, la forêt du 
Chettabah était un endroit privilégié pour passer les Week-End. Les habitants de 
Constantine trouvaient, là, fraîcheur et détente. Les amateurs de Pique-nique, voire 
de camping, ne manquaient pas. Après le repas, une petite sieste ne se refuse pas. 
La conférence avec le secteur semble se prolonger. Nous n’avons pas d’ordre pour 
installer le campement. Pourtant, il semble évident que l’opération ne pourra pas 
débuter aujourd’hui. … 

 
Enfin, les voilà ! La Jeep et le 6x6 de l’O.R. débouchent de la forêt et stop-

pent près de nos véhicules. A voir leurs têtes, nos officiers ne semblent pas sensi-
bles à la sérénité du lieu. Ils ne sont pas contents du tout, faut-il le préciser ! Notre 
Cdt, c’est évident, est encore sur le coup d’une grosse colère. Une fois de plus, 
nous nous rendons compte que la lutte contre le FLN est devenue une compétition 
entre les unités. Plus précisément : Cette lutte fait l’objet d’une rivalité profonde 
entre les troupes opérationnelles, comme notre bataillon et les unités territoriales 
qui ont pour rôle de quadriller le pays. Pas question que, ceux qui tiennent le ter-
rain, fournissent des renseignements utiles à ceux qu’ils considèrent comme leurs 
concurrents. Il est sans doute préférable, du moins dans les esprits de certaines 
autorités, de laisser quelques Fells courir que de permettre à ses rivaux d’afficher 
des résultats triomphants, comme ce fut le cas, la semaine précédente, au Tou-
couya.  

 
Il est possible de se demander pourquoi, puisque le commandant du secteur 

semblait vouloir garder, pour lui, de précieux renseignements sur la rébellion, avoir 
fait appel à notre unité ? Par les conversations particu-lièrement échauffées des 
officiers et les messages radios échangés, nous comprîmes, bientôt, que l’initiative 
de notre déplacement provenait uniquement du G.Q.G. (Grand Quartier général). 
Le C.R.A. (Centre de Renseignements et d’Actions) de Constantine avait, lui, ob-
tenu des renseignements concernant une petite bande rebelle qui se réfugiait dans le 
coin après chaque attentat perpétré en ville. Mais les intérêts particuliers prennent 
quelquefois, le pas sur l’intérêt général. Dans notre belle armée française, la glo-
riole, et l’espoir d’avancement d’un Colonel comptent plus que l’élimination phy-
sique de quelques terroristes. 

Le trafic radio, qui suivit, permit à notre Commandant de dire, au G.Q.G., 
tout ce qu’il pensait de certains officiers. 
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 Après cela, il ne restait plus qu’à  lever le camp. Cela, pour nous, est facile 

puisqu’il n’avait pas encore été installé. C’est ainsi que se termina ce dimanche en 
forêt. Nous fûmes de retour à Aïn Abid avant la nuit et, ceci, sans avoir été gênés 
par les encombrements.  
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 CONSTANTINE      Le 12 décembre 1960 
                                                               
                                     Chers parents, 
 
Nous voici encore en opérations. Nous étions partis samedi pour le 

djebel Sidi Driss en vue de faire une opé de 8 jours dans cette région, à une 
trentaine de kms au nord de Constantine. D’après les renseignements, les 
rebelles du coin possèdent de bonnes caches mais peu de ravitaillement. Les 
autorités espéraient au bout d’une semaine, ou plus, obliger les Fells à sor-
tir de leurs trous et à se faire repérer. Aussi, étions-nous déjà installés pour 
un campement de longue durée quant, à 11 h ce samedi soir, l’ordre fut 
donné de tout démonter et de se rendre à Constantine en raison des événe-
ments. 

Ces événements, vous en êtes sûrement mieux informés que moi, ou du 
moins d’une façon plus générale, car, ici, l’on ne voit que des faits particu-
liers.   Nous sommes donc, depuis deux jours, dans Constantine. Le P.C. est 
installé sur une sorte de place, au centre du quartier des écoles. Il s’agit 
d’un bâtiment inachevé et qui ne comprend que les caves et le béton du rez-
de-chaussée. Après avoir brûlé les papiers qui jonchaient le sol de ces caves 
et ce pourquoi les papiers avaient été utilisés, ce qui n’est pas sans dégager 
un certain parfum, nous nous sommes une nouvelle fois installés et avons 
commencé à brûler tout le bois que nous trouvions. Il y avait là, entre au-
tres, dans ces caves, de grandes bobines ayant servi aux PTT pour rouler 
leurs câbles. Ces rouleaux dégagèrent une bonne chaleur mais le goudron, 
dont ils étaient imprégnés, dégagea, lui, une horrible fumée. Il faut dire que 
le temps est, en ce moment, particulièrement mauvais. Vent froid et pluie et 
même un peu de neige. Les sommets, qui entourent la ville, sont d’ailleurs 
blancs. 

 
Fort heureusement, pour dormir, nous avons fini par disposer des 

couloirs de la Préfecture de Police, toute proche : De magnifiques couloirs, 
d’un carrelage bien plat et chauffé. Cela fait maintenant le 3ème jour que 
nous sommes à Constantine et, ma foi, nous sommes mieux que dans les 
djebels. Il y a eu quelques manifestations durant la journée de dimanche 
mais rien de bien grave, heureusement. Nous sommes loin des accidents 
d’Alger pour lesquels, d’ailleurs, nous étions en alerte. 

 



 

 

224

224

Il ne semble pas que ces manifestations soient le fait de la population 
mais bien plutôt de gamins de 5 à 18 ans, de jeunes « semeurs de merde », 
(excusez l’expression en usage) ou autres « blousons noirs » qui profitent de 
l’occasion pour casser les pares brises des voitures ou les vitrines et faire 
beaucoup de bruit. 

Quelques groupes ont lancé leurs cris de : « Algérie Française », 
d’autres ont répondu par « Algérie Musulmane », « Algérie Algérienne », 
« Vive De Gaulle », ou « Vive Bourguiba » (je ne sais plus) mais ils étaient 
rapidement dispersés à coups de crosses. Il faut dire qu’il y a du monde 
dans la ville en ce moment, car, mise à part la gendarmerie mobile, il doit y 
avoir je ne sais combien de régiments de la légion, des spahis et bien 
d’autres unités. 

Ce qui nous a frappés, c’est l’accueil d’une grande partie des habi-
tants. La voiture qui s’arrête et qui nous donne, « pour nous réchauffer », 
une bouteille entière de Cognac. La femme qui apporte, dans un panier à 
provisions, quelques bouteilles de vin en nous déclarant : « je suis d’ici, 
moi, je suis pas de là bas », avec un léger accent… La petite vieille et son 
mari, mutilé de la guerre de 14, et qui offre, devant sa porte, de grandes 
gamelles de café. Ou même, les commerçants qui sortent leurs bouteilles de 
rhum ou procèdent à des distributions générales. Ou encore ce concierge 
qui laisse la porte de son immeuble ouverte pour que les gars puissent dor-
mir dans le hall et n’aient pas froid. 

 
Pour l’instant, tout est calme. Il est question de repartir sur les bases, 

pour ce soir ou demain matin. Je ne sais pas ce que recherchent ceux qui se 
livrent à de semblables manifestations, tout au moins les pieds noirs. Car 
cela ne mène à rien, si ce n’est qu’à aggraver la situation et à faciliter les 
activités rebelles.  Faire la guerre, passe encore. Mais jouer aux « flics », 
ou se trouver en face de gosses qui mériteraient surtout une bonne fessée, 
tout ceci n’est pas très apprécié des gars. 

 
Voilà donc, par cette rapide et inconfortable correspondance (sur les 

genoux), les dernières nouvelles. En espérant que vos prochaines lettres 
seront, elles, meilleures et d’un autre genre, je vous salue bien. 

 
Bonsoir à tous et bons baisers. 
                                                                                       Loulou 
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Émeutes dans la ville. 
 
Nous étions « tranquillement » en train de « chasser le Fell » dans le Djebel 

Sidi Driss et ne voilà-t-il pas que nous recevons l’ordre de tout laisser tomber et de 
nous rendre, sur-le-champ, dans la ville de Constantine pour aider les troupes, habi-
tuellement chargées du « maintien de l’ordre ». 

 
Sous le prétexte d’un récent discours du général De Gaulle, annonçant en-

core un référendum, la communauté européenne d’Algérie s’est mise à manifester 
dans toutes les grandes villes du pays. Le général, celui commandant la région 
militaire de Constantine, craignant, sans doute, que ces manifestations débordent, 
une fois de plus, les limites de ce que le pouvoir peut supporter, a donc décidé 
d’appeler, en renforts dans la ville, un maximum de troupes opérationnelles : Paras, 
Légion et, bien entendu, le Bataillon de Corée. 

 
Notre unité est unanimement mécontente. Cela va des plus hauts gradés, 

qui ne cachent pas leur déplaisir à pratiquer ce genre de « maintien de l’ordre », 
aux sous-officiers et soldats, qui ne comprennent pas pourquoi ces « putains de 
pieds noirs » viennent les empêcher de remplir la tâche qui leur a été assignée, à 
savoir : L’élimination des rebelles. Travail nécessité, nous semble-t-il, par 
l’existence de ces mêmes pieds noirs qu’il faut bien protéger. Comme dans beau-
coup de cas, ce sont surtout les jeunes qui manifestent. Le milieu étudiant, pour ne 
pas le citer, s’échauffe toujours plus rapidement que le reste de la population.  

 
Parmi les appelés, les étudiants ne sont pas bien vus. La plupart des soldats 

du contingent non gradés sont, par principe, des citoyens qui n’ont pas fait 
d’études. Issus des couches ouvrières ou paysannes de la société, ils ont commen-
cé, bien souvent, à travailler jeunes, juste après le certificat d’études (pour ceux qui 
ont été jusque là). Pour ces soldats, c’est-à-dire pour la grande majorité d’entre 
nous, le mot « étudiant » concrétise tout ce qu’ils ne peuvent être et ce qu’ils ne 
pourront jamais atteindre. J’avais déjà ressenti, personnellement, cette haine envers 
ceux qui ont pu faire des « études », c’est-à-dire, ceux qui ont pu aller un peu plus 
loin que le « Certif ». Cette fois, nous nous trouvons dans une situation où des jeu-
nes, qui appartiennent donc à ce milieu privilégié,  se permettent de nous créer des 
problèmes au lieu de nous laisser tranquillement éliminer ce qui reste de la rébel-
lion. Des gens qui se permettent, de plus, par leurs « Manifs », de critiquer le chef 
de l’Etat, ceci sans que l’on en comprenne vraiment la raison ? 

 
C’est peu dire la colère de certains quand nous nous retrouvons en opé 

dans les rues de Constantine. Personnellement, si je partage, au début, le sentiment 
général d’exaspération envers la population européenne, je reviendrai vite à une 
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position plus nuancée. En quelques jours, nous nous rendrons compte que tout n’est 
pas si simple et que tout ne peut pas être entièrement mis sur le dos des pieds noirs. 

Durant notre présence dans la ville, un certain nombre de faits vont se pro-
duire. Ces faits, et les discussions qu’ils suscitent, vont nous obliger à réfléchir un 
peu plus à ce qui se passe autour de nous et à changer, quelque peu, notre opinion. 
Ces faits, surtout et pour la première fois, vont contribuer à introduire le doute dans 
nos esprits. Ce séjour dans la ville marque donc l’époque où, malgré notre foi gaul-
liste, nous commencerons à nous poser des questions. 

 
Bien entendu, quand je dis « nous », cela concerne sans doute la plus 

grande partie des camarades qui m’entourent et moi-même. Pourtant, il reste, et 
restera toujours, des irréductibles pour qui l’expression « pieds noirs » incarne le 
mal suprême : Ceux qui, par leur existence même, ont obligé les petits français de 
France à venir dans ce pays défendre une cause qui n’est pas la leur et dont ils 
n’ont rien à faire. A Constantine, ces manifestations de décembre 1960 resteront 
bien modestes malgré l’important déploiement de forces de l’ordre (ou peut être à 
cause de cela, je ne sais pas…). Quelques groupes de « jeunes », souvent presque 
des enfants, lançant des slogans divers et s’enfuyant aussitôt. Ceci étant sans com-
mune mesure avec l’important déploiement militaire et policier qui est mis en 
place. 

 
Nos cadres ont dû le comprendre ainsi car, après notre arrivée de nuit dans 

la ville et notre installation sommaire dans les sous-sols de bâtiments en construc-
tions, nous nous retrouvons livrés à nous-mêmes. Les officiers et sous officiers se 
sont trouvés des invitations en ville. Il reste juste, au P.C., une « veille radio » ré-
duite au minimum. Dans les rues de la ville, voilà donc lâché l’habituel petit 
groupe de copains. Petit groupe qui nous entendons bien et qui sommes toujours 
volontaires pour faire ensemble quelques actions susceptibles de rompre la mono-
tonie des attentes. Cette équipe est le plus souvent animée par Claude, mon cama-
rade de lycée. Je dis animé et non pas dirigé car il n’y a aucun gradé dans notre 
petite troupe. Nous sommes tous soldats et appelés, bien évidemment.  

 
Un des premiers matins, de ces opérations à Constantine, nous voici en pa-

trouille, histoire de « tuer le temps ». Nous voici à quatre ou peut être six…, je ne 
me souviens plus très bien, à déambuler dans les rues du quartier européen. Ce 
quartier, qui jouxte celui des écoles, en fait, nous le connaissons peu. Il s’agit d’un 
quartier résidentiel où les commerçants sont rares. Que le mot « patrouille «  ne 
fasse  pas imaginer une troupe avançant au pas cadencé en faisant résonner les 
bottes ! Nous avançons calmement, en ordre dispersé, menés par la démarche sou-
ple de nos Rangers ou Pataugas, l’arme « à l’épaule » en bandoulière. Ce quartier 



 

 

227

227

est calme et peu animé. Tout en marchant, nous parlons de choses et d’autres, cho-
ses qui n’ont certainement que peu à voir avec la vie militaire.  

 
Tout à coup, nous entendons un bruit de cavalcade et des cris. Un homme 

débouche d’une rue adjacente. Il est poursuivi, de très près, par trois ou quatre gar-
des mobiles. Ceux-ci, en nous voyant hurlent - arrêtez-le ! Arrêtez-le !  D’instinct, 
nous nous sommes déployés en travers de la rue. L’individu poursuit sa course 
éperdue vers notre groupe et je me retrouve, à peu près au centre, le mieux placé 
pour l’intercepter. J’ai l’impression d’avoir tendu seulement les bras pour tenter de 
le bloquer. Bien que mon fusil soit toujours à l’épaule, la crosse, elle, est venue le 
frapper en pleine poitrine et l’a stoppé net dans son élan. Il tombe littéralement 
dans les bras des gendarmes. Bras pas du tout secourables, car armés de matraques 
dont ils se servent avec fougue. 

 Ils frappent, frappent, frappent …Le type plié en deux, les bras par-dessus 
la tête pour se protéger des coups, semble prêt à s’écrouler. Je reste, quant à moi, 
sans réaction, complètement abasourdi par ce que je viens de faire et par la vio-
lence qui se déroule devant moi et qu’il me semble avoir déchaînée.  

- Assez !    Cela suffit !    Arrêtez ! …  
Ce sont mes camarades qui réagissent ainsi. Les fusils ont quitté les épau-

les. Ce ne sont plus les crosses, dont il s’agit maintenant, mais bien des canons dont 
certains sont pointés en direction des gendarmes. Ces mêmes gendarmes qui stop-
pent brusquement leur matraquage tout en maintenant fermement leur prisonnier. 
Un silence se fait. Bref et insolite face à face entre forces de l’ordre. D’autres gen-
darmes arrivent, dont quelques gradés, qui cherchent à savoir et à faire retomber la 
tension :  

- Non, ce type nous ne voulons pas le tuer, bien sûr… Nous allons juste 
l’amener au poste de police le plus proche …  Cet homme, que nous venons de 
contribuer à arrêter, nous semble jeune : 16 ans peut-être, 18 tout au plus. Un ga-
min, sans doute encore un lycéen ?  

- Mais qu’a-t-il fait ?  Un des gendarmes qui le poursuivait nous répond : 
« Il nous a insultés ». Un autre, qui s’éloigne avec le prisonnier, se retourne et 
ajoute : - Il a crié : Algérie Française. 

 
Nous restons au milieu de la rue alors que les gardes s’éloignent avec leur 

prise. Nous sommes quelque peu écœurés par ce qui vient de se produire, ce qui 
aurait pu se produire, ce que nous avons fait et ce que les autres ont fait. Surtout, 
surtout…nous réalisons trop bien que les faits reprochés nous semblent hors de 
proportion avec la violence et l’acharnement venant d’hommes censés être là pour 
faire respecter l’ordre. L’instant d’avant, nous étions encore persuadés que crier 
« Algérie Française » était faire preuve de patriotisme. … De retour au P.C. 
nous parlons, bien sûr, de ce qui vient de se produire. Toutefois, d’un tacite accord, 



 

 

228

228

nous passons sous silence notre affrontement avec les gendarmes. Quelques jours 
plus tard, je serai très gêné de recevoir les félicitations du Commandant pour mon 
« action anti-émeute ». 

 
Voilà, ce que je viens de conter,  sera mon seul fait d’armes en Al-

gérie ! 
 
Certes, je n’ai jamais recherché ni actions d’éclats ni héroïsme quelconque, 

durant mon séjour. Seules, les circonstances m’ont conduit à ce geste bien involon-
taire. Toutefois, pour moi, je considère toujours comme un comble d’avoir été 
amené à faire une intervention qui se révélera, de plus en plus, contraire à mes sen-
timents et à mes idées. C’est ainsi que j’ai appris que le slogan « Algérie fran-
çaise » était devenu séditieux ! 

Ces événements m’ont amené aux quelques réflexions suivantes : 
- Il est possible de demander n’importe quoi à un soldat. Il est là pour agir 

et ne peut pas réfléchir, à priori, à la conséquence de ses actes. 
- Il est très difficile, pour un individu placé dans ces conditions, d’agir tou-

jours selon sa  conscience et de n’avoir pas un jour des regrets d’avoir fait, ou 
d’avoir laissé faire. 

- Ce que j’appelle les forces de l’ordre professionnelles (gendarmes, 
C.R.S.) illustrent bien ce principe. Ce sont des gens particulièrement dangereux car 
ils exécutent les ordres aveuglement et appliquent la répression de manière automa-
tique. De plus,  ils ont tendance à se laisser emporter par la violence et s’acharnent 
par facilité sur ceux qui ne peuvent pas se défendre. 

 
Le soir de cette même journée retrouve notre petit groupe de nouveau en 

patrouille dans ce quartier. Il ne pleut pas mais la bise souffle dans les rues, quasi-
ment désertes à cette heure là. La ville de Constantine est située sur un rocher qui 
domine les plateaux environnants, un peu comme le pont d’un navire situé haut au-
dessus des flots. La ville est donc bien exposée lorsque le vent souffle. Ce soir, 
c’est une bise glaciale qui s’engouffre dans les larges rues de la ville européenne. 
Malgré nos vestes matelassées, nos mains bien enfoncées au fond des poches, le 
nez et les oreilles commencent à être sérieusement pincés par le froid ambiant. A 
un moment, nous sommes réfugiés sous le porche d’une maison bourgeoise. C’est 
bientôt l’heure du couvre-feu et les passants sont rares. Nous nous interrogeons sur 
l’endroit où nous pourrons passer la nuit, compte tenu de la température. La porte 
du porche de l’immeuble s’ouvre derrière nous. Une voix nous dit :  

- Les gars vous n’allez pas passer la nuit dehors ?  Entrez donc dans le 
hall. Il est chauffé et vous serez bien. C’est le concierge de l’immeuble qui vient de 
nous faire ainsi cette invitation que nous nous empressons d’accepter. Allongés sur 
le carrelage du hall, la musette servant d’oreiller, nous pouvons passer ainsi une 
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excellente nuit, d’autant que, grâce au couvre-feu, nous ne serons pas dérangés par 
les habitants.  

 
Au matin, je suis réveillé par une odeur ! …Ce n’est, certes pas, l’odeur 

des chaussettes de soldats à laquelle je suis habitué depuis longtemps. C’est une 
délicieuse odeur de vrai café ! Cela provient de quelque part dans l’immeuble où 
l’on commence à s’agiter. Je me lève en pensant qu’il va falloir sortir et aller au 
foyer central pour prendre un jus qui n’a rien à voir avec ce que je sens. J’en suis là 
dans mes pensées quand la porte de la loge s’ouvre et le concierge nous annonce 
justement :  - Au jus là dedans ! Le café vous attend !  L’odeur provenait donc de la 
loge.  

Nous sommes d’autant plus vite debout que nous avons dormi tout habillés, 
excepté les chaussures, et que, ce que nous sentons et ce que nous venons 
d’entendre, est vraiment de nature à nous réveiller.  Nous nous retrouvons tous 
serrés dans la loge où il nous est servi de grands bols de café. La fin du couvre-feu 
étant arrivée, les gens commencent à sortir de l’immeuble. L’un d’eux  revient avec 
un paquet de croissants dans les bras. 

 -Tenez les gars, pour accompagner le café !  Nous avons à peine le temps 
de remercier qu’un autre arrive avec des croissants lui aussi. En quelques minutes, 
le coin « loge – hall d’entrée » est devenu une cafétéria où chacun boit, mange, 
discute.  Car, évidemment, dans cette ambiance sympathique, les discussions vont 
bon train.  

Tous ces gens, les habitants de l’immeuble, qui se préparent à aller au tra-
vail, qui sont-ils ? Petits commerçants ou petits fonctionnaires, employés, etc. … 
Bref, les mêmes que ceux d’un quartier tranquille d’une petite ville tranquille de 
France, … de chez nous. Tous ces gens nous expriment, à la fois leur inquiétude 
quant à l’avenir de leur pays, et leur gratitude pour notre présence. Nous, les petits 
gars de « là-bas », nous sommes un peu leur garantie, la preuve que la France ne 
les abandonne pas. 

 
Nous nous efforçons de les rassurer. Il ne faut pas avoir peur. Le référen-

dum, le droit à l’autodétermination  tout cela c’est de la politique. Par de-là ces 
mots, ce qu’il faut voir, et bien comprendre, c’est la volonté de la France de faire 
en sorte que la paix règne de nouveau en Algérie et que chacun puisse y vivre en 
sécurité, comme par le passé. Nous ne pouvons pas parler, bien sûr, de l’affaire Si 
Salah. Le plan de Constantine, par contre, lui, est une belle preuve des intentions 
réelles de la France. Avant de partir, nous leur réaffirmons notre foi en notre pays. 
Ceci nous est d’autant plus facile que c’est, là, réellement, notre conviction. 

 
Conviction que nous exprimons ainsi : 

Faites confiance à De Gaulle ! 
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- Il n’a jamais trahi. Sa démarche politique actuelle peut surprendre, mais 

il a « plus d’un tour dans son sac » pour arriver à ses fins. 
- Vous verrez, il arrivera à supprimer définitivement la menace F.L.N et la 

vie redeviendra comme avant. 
 

Durant le reste de ce séjour, nous ne cesserons donc de recueillir des gestes 
de sympathie de la part de la population européenne. C’est ce que j’essaie de rap-
porter dans mon courrier du 12 décembre. Cette ambiance évoque pour moi les 
journées de libération, en août 1944, où, adultes et enfants, courions derrière les 
soldats américains. Maintenant, c’est nous qui sommes ces soldats vénérés. Se-
rions-nous donc des libérateurs ? Certainement ! Nous comprenons qu’ils nous 
remercient d’être là pour les libérer de la terreur du F.L.N.  

 
Nous commencions à prendre conscience qu’en Algérie il existait, aussi, 

une population européenne. Cela n’était pas, au départ, une évidence. La radio et la 
presse de France, qu’elles soient pour le gouvernement, ou dites d’opposition, bref, 
ce qui représentait l’opinion publique, ne parlaient que des quelques puissants co-
lons qui dominaient totalement une population arabe asservie. Ce que nous com-
prenions, de plus en plus, c’est que des gens d’origines européennes diverses, vi-
vaient ici, pour certains, depuis plusieurs générations. Ces gens étaient bien plus 
humbles que nous l’imaginions. Ils appartenaient à ce qui est, chez nous, la classe 
moyenne, à la classe ouvrière également et habitaient dans un pays, leur pays, 
qu’ils aimaient passionnément.  

Une autre chose, que nous avions tout de même du mal à comprendre, était 
l’ambiance de peur, de terreur, qu’ils respiraient depuis déjà trop d’années et qui 
ressortait constamment dans leur conversation. Nous avions un peu l’impression 
qu’ils en rajoutaient quand ils nous parlaient de l’atrocité des attentats qui avaient 
eu lieu dans cette ville. Je le répète, une fois encore, nous étions, maintenant, à une 
époque où l’activité du FLN était relativement muselée. Les attentats devenaient de 
plus en plus rares et nous avions du mal à en mesurer l’importance.  

Je précise qu’en décembre 1960, nous ne parlons pas encore d’OAS. Cette 
organisation n’était pas encore créée, je crois. La crainte des bombes ne pouvait 
donc venir que du FLN. 

 
Cette opération de quelques jours, au cœur de la ville, nous a beaucoup 

changés des randonnées dans les djebels. Ce bain, dans les populations civiles eu-
ropéennes, nous a montré que les idées généreuses, mais trop simplificatrices, qui 
s’exprimaient alors en métropole, étaient loin de correspondre à la réalité de cette 
terre.   
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CONSTANTINE 
 (Pas de date : probablement vers le 15/12/60)                                                                           
 
                                     Bonjour à Tous, 
 
Comment va le malade ? J’espère que, pour ce Week End, le lit n’a 

pas besoin d’être gardé. A cette époque, il est bon d’avoir chaud, certes, 
mais pas trop. Je viens de recevoir une lettre de Grand-mère qui me disait 
ne pas comprendre : Elle n’avait vu personne pour ce dimanche, aussi 
émettait-elle la supposition que Papa avait la grippe.  

 
Nous sommes toujours cantonnés dans la ville et cela, paraît-il, pour 

une longue durée. Peut-être jusqu’au référendum ? Je ne sais, d’ailleurs, 
pas ce que cela va donner mais, ici, cela donne l’impression que De Gaulle 
et la France veulent se débarrasser, le plus tôt possible, de cette histoire.  

Certes, cela est souhaitable, et je suis bien placé pour l’espérer, 
mais résoudre le problème et bâcler l’affaire font deux. Que peut-il arri-
ver ? Si l’indépendance n’est pas faite : Cela continuera, peut-être, pendant 
des années encore. Par contre, si elle est donnée, ce n’est pas pour cela que 
ceux de Tunis seront satisfaits, et, s’ils le sont, on verra alors les rebelles 
descendre des montagnes, le fusil sur l ‘épaule, et déclencher tous les inci-
dents anti-colonialistes habituels. Or, en Algérie, les Européens, les pieds 
noirs, ne sont pas disposés à se laisser expulser comme au Maroc,  ou 
comme les Belges au Congo. Ils sauront sortir, eux aussi, des armes et pas 
seulement des fusils de chasse. Il est à prévoir qu’alors, les casques bleus 
mettront les pieds dans ce pays ou, alors, que l’armée se trouvera aux prises 
avec pas mal de difficultés.  

 
Le commandant, qui vient de rentrer de France où il était allé faire 

un stage, disait que, là bas, on voyait l’Algérie à feu et à sang et l’armée 
engagée dans de violents combats.  C’est, bien sûr, loin d’être exact et ce 
qui surprend, quand on arrive ici, c’est qu’au fond la vie est la même qu’en 
France, ceci à peu de choses près, et toute aussi naturelle.  Seulement, il 
suffit d’une grenade dans un café, ou d’une rafale de mitraillette lancée la 
nuit dans une rue, pour entretenir un petit climat d’inquiétude qu’il est diffi-
cile de supporter longtemps sans réagir. 

Il y a tout au plus, à Constantine, une ou deux dizaines de rebelles 
possédant armes et munitions, mais il est caractéristique qu’ils préfèrent 
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toujours attaquer les civils plutôt que les militaires. Ceci est infiniment plus 
spectaculaire et plus éprouvant pour la population. 

 
 
Profitant de mon séjour ici, j’ai fait développer une pellicule de pho-

tos, toutes prises lors de l’opération du Taya. Elles sont légèrement grises, 
le photographe m’a dit que cela venait de la pellicule qui n’était pas fa-
meuse. Il me reste encore une pellicule à faire tirer, mais je viens de 
m’apercevoir d’une chose terrible : « macach flous… ». Il ne me reste plus 
d’argent et je lance ici un S.O.S., à qui il se doit, pour demander de 
m’expédier, si possible, un mandat dans les plus brefs délais. 

 Il faut dire, qu’étant en ville, les dépenses ont naturellement aug-
menté. Ne serait-ce que le café et les croissants du matin. 

 
Je viens d’apprendre, par mon camarade Claude D, qu’un collègue 

de Champagne qui avait commencé, lui aussi, dans l’infanterie de marine 
puis avait été muté à Marseille au B.T.O.M. comme dessinateur, vient de 
partir pour Tahiti, toujours en qualité de dessinateur. Cela fait du voyage 
(Un mois de bateau) et vaut certainement l’Algérie. 

 
Décidément, ce matin, je n’arrive pas à remuer le stylo car il fait 

plutôt froid et écrire avec les doigts gourds n’est guère commode. 
En espérant que le virus de la grippe s’est enfui, je vous envoie à 

tous trois mes meilleurs baisers. 
 
 

LoulouLoulouLoulouLoulou    
P.S.  
Bien reçu, ce matin, le colis et la lecture. - Merci. - Bons baisers. 

STOP et FIN. 
 
THEUROT L. 
SP 86116   E.M.T.1 
AFN 
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Décembre 1960. Dans le Constantinois. 
 

 
1960_12_030 Force de frappe dans les djebels : 

Jeep-Canons de 106 mm sans recul et Jeep-Mitrailleuses. 
 

 
 
 
 

 
 

Ref : 1960_12_040 
 

Le convoi du Bataillon 
De Corée 

sur une route … 
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Les : BENI-HAMEIDANE           Le 22/12/60 
                                                                                                
                                     Chers Parents, 

 
Le bivouac est monté, pour cette fois ci, au pied du Sidi Driss, à la 

ferme SAS des « Beni Hameidane ». Nous sommes exactement, d’ailleurs, 
au même endroit que lors de notre premier séjour avant de partir pour 
Constantine. Il faut dire que nous avons quitté Constantine, maintenue 
calme, lundi dernier pour un repos de deux jours à la base. 

Nous espérons d’ailleurs passer le samedi et le dimanche à Aïn Abid, 
mais cela est loin d’être sûr encore. 

Le pays, ici, n’a rien de bien sensationnel : Quelques collines, domi-
nées au Nord par le sombre rocher du Sidi Driss qui culmine à 1400 m. 

Ce qui est remarquable, c’est la nuance verte dont commencent à se 
parer les terres brunes ou grises. Les céréales commencent à sortir et c’est 
vraiment les premières traces d’herbe depuis longtemps. 

 
Si Noël approche, il est préférable de ne pas y penser pour cette an-

née, car il ne faut pas attendre grand chose des réjouissances à la base.  Je 
préfère attendre un an de plus que d’évoquer des simulacres de fêtes qui ne 
feront que trop rappeler que l’on n’est pas chez soi. 

 
Le vaguemestre est, en ce moment, complètement débordé par la 

correspondance et les envois. Rien que pour ma part, j’ai reçu, mardi, 4 
colis de Dammarie, Melun les Fabriques, Melun La Rochette et Champs. 
Vous imaginez ce que cela fait de papiers et de cartons. Sans parler, bien 
sûr, de ce qu’il y a à l’intérieur. 

 
Les nouvelles sont vraiment peu nombreuses et je vais devoir vous 

quitter en vous souhaitant un bon Noël à tous trois et en vous remerciant 
des emballages de cartons et de ce qu’ils contiennent. 

 
 

                               LoulouLoulouLoulouLoulou    
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Décembre 1960. Dans le Constantinois. 
 

 
              1960_12_060  Poste de GOURMATA. Vue sur la chaîne du SIDI-DRISS. 
 

 
  1960_12_070  Poste de GOURMATA. Neige sur la chaîne du SIDI-DRISS. 
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AÏN ABID  Le 25.12.60 
                                                                              
                                     Chers Parents, 
 
En ce jour, nous sommes tout de même en repos à la base, ce qui est 

appréciable par ce temps. Nous sommes rentrés hier du SIDI DRISS. 
C’était, là bas, un véritable décor de Noël. Au matin la montagne, toute 
blanche, étincelait au soleil et tranchait sur l’avant pays de collines rousses 
ou teintées de vert. Malheureusement, le froid était assez vif et l’on avait 
plutôt du mal à s’extraire des sacs de couchage, le matin. 

 
Comme cadeau de Noël, devinez ce que j’ai eu ?  Je m’en gondole en-

core !  
               Un superbe vélo. 
 
En effet, tous les services viennent de toucher une bicyclette afin de 

faciliter les déplacements à l’intérieur du village. La couleur de cet engin ? 
La question ne se pose pas ! Vert olive, bien sûr.  De plus, il ne possède pas 
d’accessoires, hormis les freins. Et encore, quand je dis : freins… Je veux 
parler des poignées, car, pour le reste, j’espère qu’il nous sera permis 
d’user les semelles de nos chaussures. Il m’a bien été spécifié, lors de la 
prise en compte, que l’éclairage n’était pas nécessaire puisque ne pouvant 
pas me déplacer après le couvre-feu sans escorte (half-track). Du timbre, il 
n’en est absolument pas question non plus. 

 
A part cela, la nuit s’est passée calmement. A midi, nous avons bien 

sûr un menu adéquat : Dinde, bûche, etc…    mais l’ambiance manque un 
peu… 

Ce matin, c’est-à-dire il y a quelques minutes, puisqu’il est mainte-
nant 10 h 30, j’ai préparé avec le commandant, une sorte de loterie, pour 
nous autres de l’E.M.T.1.  Ceci grâce à des colis envoyés par des familles 
de Lyon et également aux 100 NF récupérés lors de la vente du bronze du 
Taya (45 Kg).   Duvets, valises, survêtements alternent avec couteaux de 
poches ou paquets de cigarettes et friandises diverses, car tout le monde 
doit avoir un lot. J’allais oublier de citer, dans cette loterie, l’aide du F.L.N.  
En effet, vendredi soir, une cache découverte a permis de récupérer des 
paires de chaussures et de chaussettes, linges divers, mais de bonne qualité, 
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et des conserves. Cela avec 3 prisonniers qui ne seront pas mis dans la lote-
rie, c’est évident. 

 
Je viens de m’apercevoir qu’une lettre écrite, il y a quelques jours, en 

opé est restée dans ma poche. Je la joins donc à celle-ci pour un complé-
ment de lecture. 

 
J’ai fait peur au vaguemestre, hier, car, venant de recevoir le mandat 

de 100 NF qui tombe à point et dont je vous remercie, ce dernier s’aperçut 
que, sur son registre, qui lui sert à faire ses comptes, il n’y avait que 10 NF 
d’inscrits. Le talon du mandat faisant foi il dut, évidemment, me verser 
l’argent en se disant qu’il en était pour 9000 anciens francs de sa poche. 
Fort heureusement, pour lui, il s’aperçut, quelques instants plus tard, que le 
dit mandat ne correspondait pas avec le registre. Tout simplement parce 
qu’il y avait un deuxième mandat à mon nom, de 10 NF celui là, en prove-
nance de Chelles, et inscrit un peu plus loin sur la page.  

Je suis donc renfloué, aussi bien en monnaie qu’en vivres, car je ne 
manque pas de provisions. Je ne manque pas, non plus, de pain sur la plan-
che, car il y a de l’écriture…  Ne serait-ce que pour remercier de tous ces 
cadeaux et envoyer mes bons vœux de Noël  et de nouvel An.    

 
En ce qui vous concerne, j’ai terminé, pour ce jour de Noël, la corres-

pondance avec vous. Je vous souhaite, non pas à tous trois, car je pense que 
les habitants de Champs sur marne sont à vos côtés, mais, donc à tous les 
six, un bon Noël et mes meilleurs vœux. 

 
                             Loulou 

 
 
P.S. La mention E.M.T.1  ne convenant pas, pour la régularité du courrier, 

je vous recommande donc de m’écrire : S.P. 86116 P.C., comme par le passé.   En 
effet, je viens de recevoir 2 lettres mais je n’ai pas encore pu mettre la main des-
sus. 
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                  Dénonciation calomnieuse. 
 

L’évocation du matériel récupéré au Taya me fait penser que c’est ce jour 
là que j’ai appris que quelqu’un avait « osé » intenter un procès à l’encontre du 
Bataillon. Nous avions voulu embarquer des traverses métalliques de chemin de fer 
et le Commandant  avait, à cette occasion, piqué une belle colère  : - Un seul pro-
cès suffisait, nous avait-il dit. Il ne tenait pas à avoir, en plus, les C.F.A. (Chemins 
de Fer Algériens) sur le dos. 

 
Il y avait bien, en effet, un procès en cours. Je ne tardais pas à en entendre 

de nouveau parler à la Mechta Joyeuse. Il s’agissait d’une affaire déjà ancienne, 
peut-être de plusieurs années ? La justice n’est pas pressée ! Notre Commandant, 
en prenant la direction du Bataillon, en avait aussi récupéré les problèmes. Il avait 
récemment reçu, à ce sujet, une convocation pour une audience à Constantine.  De 
quoi s’agissait-il ? :  

Notre Bataillon y était accusé d’avoir volé une ferme ! (Oui ! je dis 
bien une ferme, c’est-à-dire un bâtiment entier à vocation agricole) 

Cela peut sembler énorme comme chef d’accusation.  
En outre, c’est un pied-noir qui se permet ainsi de traîner l’armée devant un 

tribunal civil. On aura tout vu !  
Cela s’est passé, pardon, se serait passé, aux environs de Jemmapes. Dans 

cette région, accidentée et plutôt forestière, la ferme en question avait, tout d’abord, 
du être évacuée pour raison de sécurité. Elle s’était ensuite trouvée englobée dans 
les zones interdites et pouvait certainement être considérée comme abandonnée. Il 
avait fallu, après une opération du Bataillon dans le secteur, qu’une unité implantée 
dans le coin signale au propriétaire l’état déplorable de ses bâtiments pour que ce-
lui-ci porte plainte.  

Ce qu’il restait de la propriété n’était sans doute qu’une ruine. Pourquoi 
accuser le Bataillon de l’avoir mis en cet état ? Cela pouvait aussi bien être les 
Fells (peu probable) que d’autres éléments de notre armée (plus probable).  

 
J’entendis, bien sûr, à la Mechta, les officiers discuter plusieurs fois de 

cette affaire. Le Commandant nous prit même quelquefois à partie, le chauffeur et 
moi, pour nous expliquer les arguments qu’il comptait développer devant les juges.  
Bien sûr, personne n’accordait, ou ne semblait accorder, foi à de telles élucubra-
tions. Personnellement, ce qui me troublait un peu venait de ce que les faits repro-
chés étaient non pas la destruction de la ferme mais la disparition, pure et simple, 
de certains matériaux : Les fermes justement (c’est à dire les pièces de charpentes) 
et aussi les tuiles.  
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A chaque fois que je passais voir le chantier du réfectoire, histoire de dire 
bonjour aux copains, je ne pouvais m’empêcher de jeter un coup d’œil aux maté-
riaux entreposés là. Pourtant, les dimensions de la charpente ne semblaient pas 
correspondre à celles qui s’étaient envolées. Quant aux tuiles, il n’y en avait pas. 
La couverture était prévue en tôles ondulées.  

Il faut dire, aussi, que l’affaire, si affaire il y avait eu, était déjà ancienne et 
qu’il y avait probablement belle lurette que les matériaux avaient été récupérés. Il 
faut dire, aussi, que j’avais remarqué que certaines fermes, qui servaient de caser-
nements, autour d’Aïn Abid, se paraient de bâtiments qui semblaient de construc-
tions récentes et qui n’avaient rien à devoir aux matériaux du génie.  

 
Je ne me faisais vraiment aucune illusion. Il y avait longtemps, bien avant 

mon arrivée, que le système « D » existait. Malgré toutes les dénégations, personne 
n’avait de scrupules. Il fallait bien se débrouiller et puis nous étions en guerre ! 
(Ceci explique tout). 

Paradoxalement, s’il s ‘était agi d’une propriété appartenant à un notable 
Arabe, nous aurions sans aucun doute considéré cela comme grave. Certains, même 
parmi les gradés, n’hésitaient pas à dire que les colons étaient singulièrement 
« gonflés » pour oser nous « emmerder » avec ces broutilles ! Après tout, n’était-
ce pas à cause d’eux, et pour eux, que nous étions là ?  

 
Le plus fort était que le colon, pour étayer son accusation, se permettait de 

citer des ouvriers arabes comme témoins. Non seulement, il faisait partie de ceux 
« qui faisaient suer le burnous » mais il n’hésitait pas à faire appel à ses propres 
esclaves pour le défendre contre l’armée française ! 

 
Bien entendu, ces réflexions, ces clichés, que certains ressortaient si sou-

vent pour exprimer leur rancœur, tous ne les partageaient pas. Il fallait, en fait, 
refuser les  évidences, ne pas vouloir admettre les réalités de ce pays pour tenir de 
tels propos. Malheureusement jusqu’à la fin de mon séjour, j’entendrai, certains, 
toujours les mêmes, tenir des discours identiques. Malheureusement, même après 
que plus de quarante années se soient écoulées, ces propos sont toujours tenus. Je 
me rends compte que, dans la région, il ne pouvait pas s’agir d’un grand domaine. 
Les bâtiments étaient sans doute en rapport avec la modestie de l’exploitation. Pour 
celui qui avait ainsi perdu son bien, il n’y avait alors aucun espoir d’être indemnisé. 
Pas question de dommages de guerre puisque, pour le gouvernement, nous n’étions 
pas en guerre. Pas question d’assurance, la loi n’obligeait pas les compagnies à 
couvrir les risques de terrorisme. Alors, puisqu’un tiers pouvait être, soi-disant, 
identifié, peut-être était-ce là l’occasion rêvée pour essayer de récupérer quelque-
chose ? 
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Quoiqu’il en soit, puisque nous étions assignés, il fallait bien se défendre. 
La meilleure défense étant l’attaque, le Commandant nous expliqua qu’il menace-
rait le plaignant de « Dénonciation Calomnieuse » car ses témoins n’étaient pas 
capables d’apporter des preuves irréfutables : Ils avaient bien vu des camions mili-
taires mais ne pouvaient pas dire ce qu’il y avait dedans. …Nous étions donc 
« accusés sans preuves ». C’était, là, la définition même de la calomnie nous expli-
qua le Commandant.   

J’anticipe un peu pour dire que son argumentation dut convaincre les juges 
car l’affaire se termina par un « non lieu ».  

 
Comme quoi, il y a tout de même une justice … 
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AÏN ABID         Le 27 décembre 1960 
 
                                     Chers Parents, 
 
Le courrier subit en ce moment bien des fluctuations, tant dans la ré-

gularité de son acheminement que dans sa distribution. 
 
Pour changer des opérations, et en guise de distraction, le Lieutenant 

RF (l’O.R.) avait organisé, ce matin, une chasse aux sangliers dans le dje-
bel Oum Settas, tout proche. 

Nous sommes partis au lever du jour, à 7 h, et il ne faisait pas chaud 
de si bon matin. Il faut dire qu’hier, il a neigé à Aïn Abid et sur toute la ré-
gion et que 3 bons cms ont couvert de blanc, jusqu’à midi, la campagne. Ce 
matin, donc, alors que le ciel commençait juste à se balafrer de traînées 
violettes et pourpres, et que les objets apparaissaient lentement, sortant de 
la pénombre, nous avons commencé notre marche. Ce fut d’abord à travers 
un champ labouré. Il y avait à peine 5 minutes que nous avancions quand 
un Harki, qui cheminait à côté de moi, me cria « Alouf ! Alouf !… tire ! 
Mais tire donc !… » En fait, il me fallut un certain temps pour découvrir, à 
près de 800 m de là, un minuscule point noir qui se déplaçait à vive allure. 
Mon fusil n’était guère plus utile, à cette distance, que la mitraillette du 
Harki. Le temps de mettre le fusil mitrailleur en batterie et la bête était au 
moins à 1500 m. Néanmoins, pendant un instant, les balles traçantes dessi-
nèrent leurs trajectoires fort près de l’animal qui réussit, hélas, à disparaî-
tre. 

Après avoir si tôt éveillé les échos de la montagne, nous dûmes faire 
beaucoup de chemin. Nous étions une quinzaine à progresser en « V », la 
pointe en arrière et vers le fond des oueds. Cette marche vaut largement 
celle de la Forêt de Fontainebleau. Marcher à travers les épines et les ro-
ches, en escaladant et en dévalant des pentes souvent très raides, n’est pas 
de tout repos. Pour ma part, j’aime assez ce genre de « Crapahut ». Par 
instants, nous foulions d’énormes plaques de neige, ou nous découvrions 
une minuscule prairie, de 10 m2 tout au plus, où, dans l ‘herbe d’un vert 
tendre, fleurissaient des foules de petits iris violets pas plus hauts que des 
perces neiges. A d’autres moments, les rochers devenaient aigus, coupants, 
et jaillissaient comme de petits Menhirs de 40 cms de haut, ce qui gênait 
fort la progression. Dans un de ces passages, un renard de bonne taille 
m’apparut à, à peine, 30 m de moi. Impossible de le tirer car il 
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n’apparaissait que de très courts instants à chaque bond par-dessus les 
rocs. 

 Nous passâmes dans de véritables prairies de houx à petites feuilles 
et de tailles encore plus petites (quelques cms). Il y eut aussi la traversée de 
buissons brûlés qui laissèrent sur le treillis des bariolages de noir de fumée. 
Quelquefois, quand nous passions sur une crête assez élevée, le paysage 
disparaissait, alors, dans les nuages. Durant toute notre progression, et 
partout devant nous, ce fut un véritable lever d’oiseaux de tous genres et de 
toutes races, qui menaient grand tapage d’ailes, de cris et de gazouillis. Il 
eut, certes, été préférable  d’avoir un fusil de chasse plutôt qu’un fusil de 
guerre, juste bon pour du gros gibier. 

 Vers la fin de la matinée, un camarade tira sur un 2ème sanglier qui 
s’enfuit, d’ailleurs, comme le premier. Ce fut donc tout ce que nous rame-
nâmes de ces 3 heures de marche dans le djebel. Nous y avons appris que la 
prochaine fois, car nous espérons y retourner bientôt, il faudra prendre plus 
haut, dans la montagne, pour redescendre sur la plaine. En effet, durant la 
nuit, les cochons viennent vers les mechtas et les terrains cultivés pour se 
nourrir et remontent dès le lever du jour. Il serait donc nécessaire de se 
trouver sur leur chemin, et non derrière eux, pour les intercepter. 

 
Nous sommes rentrés par la ferme « Bou Adjar ». Il s’agit d’une 

ferme où loge la 2ème compagnie. Nous avons, là, eu droit à un solide casse-
croûte : Pâté, omelette, fromage. Cette ferme appartenait à un gros proprié-
taire arabe (quand on parle de colonialisme) à qui elle a été réquisitionnée 
pour en assurer la protection. Le bâtiment est vraiment superbe mais, avant 
d’y arriver, il faut passer devant les gourbis des ouvriers agricoles, arabes 
eux aussi, bien sûr.  

 
Parlons de choses beaucoup plus sérieuses que la chasse aux san-

gliers : La chasse aux Fells. Demain re-départ pour la face Nord, cette fois-
ci, du Sidi Driss et, cela, pour 48 heures, en principe. Encore un voyage, 
bien que, maintenant, cela ne me dit rien de coucher encore sous la tente… 

 
En vous souhaitant une bonne journée pour le 1er janvier, je vous em-

brasse tous trois. 
 

                                       Louis RenéLouis RenéLouis RenéLouis René    
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Promenade matinale. 
 
La monotonie de la vie à la base nous pèse vite. Noël est maintenant passé 

et nous ne pouvons pas faire des loteries tous les jours. 
Pour varier, c’est donc une promenade, ou un crapahut si l’on préfère, dans 

la campagne, qui nous permettra d’occuper notre  temps entre deux opérations. 
 
Après toutes ces années passées, les faits de cette matinée m’apparaissent 

encore avec une étonnante réalité. Le Harki, avec qui je fais équipe, s’appelle 
« Rouge ». Sa présence, à mes côtés, me semble une garantie de sécurité. Voilà, en 
tous cas, quelqu’un sur qui il est possible de compter. C’est sur les pentes du djebel 
Mazeur  que j’ai commencé à fréquenter les Harkis. Premiers contacts qui ont vite 
évolué en une solide camaraderie. Dans la chaleur précédant un coup de Sirocco, il 
m’a suffi de partager un bidon d’eau avec quelques-uns d’entre eux, pour entrer 
dans un cercle où l’amitié prenait toute son importance. 

Depuis ce temps, lors de nos déplacements dans la nature, « Rouge » est 
souvent à côté de moi. Il lui arrivera, plus d’une fois, de me recommander la pru-
dence, ou même, de m’empêcher carrément d’avancer, le temps d’envoyer ses 
équipiers en éclaireurs, pour voir si la voie est libre. 

Bien sûr, « Rouge » est un surnom. Sa crinière n’est pas pour rien dans son 
titre. Elle tranche singulièrement avec les tignasses de ses collègues. L’allure géné-
rale de l’individu aussi. Ce personnage se remarque par sa taille et sa carrure, son 
teint plus pâle et une attitude légèrement méprisante ou dominatrice envers ses 
compagnons. C’est un Kabyle, ce qui explique bien des choses. 

Il court quelques histoires à son sujet : Ce serait, selon certains, un ancien 
Fell qui se serait rallié de lui-même sans que j’en connaisse la raison. Le person-
nage ne parle pas beaucoup et surtout pas de lui-même. Quelle est la part de mythe 
dans tous ses récits ? Même mon camarade Claude n’a jamais voulu, ou pu, me 
dire ce qu’il en était. 

Pourtant, l’arme, dont il est équipé, rend vraisemblable ce genre d’histoire : 
Une MP 40, c’est-à-dire un pistolet mitrailleur allemand. Cette arme, a, à nos yeux, 
une sérieuse réputation. L’armée, qui paye (chichement) les Harkis, les considère 
comme des « supplétifs » et non comme de vrais militaires. A leurs chefs de se 
débrouiller pour leur donner de quoi se défendre. Leur équipement est donc hétéro-
clite. Si l’un d’entre eux possède un MP 40 ou 43, il peut y avoir deux explications 
possibles : Ou il l’a récupéré sur un Fell lors d’un accrochage ou, étant Fell lui-
même, les autorités lui ont rendu son arme après qu’il se soit rallié. Voilà, peut-
être, ce qui explique le prestige de «Rouge » auprès de nous ! 

 
Tous, gradés et hommes de troupe, nous nous sentons très concernés par 

les armes. Avoir une arme, être capable de l’utiliser, savoir l’utiliser à bon escient, 
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tout cela c’est notre rôle. Cela peut être, aussi, l’instrument de notre survie. C’est, 
aussi, un objet qui occupe une bonne partie de nos pensées, de jour comme de nuit. 
Nous ne manquons jamais de comparer les mérites de chaque arme et, tout particu-
lièrement, de ces armes allemandes qui sont récupérées dans des caches ou sur les 
Fells quelquefois. Il est une arme, un P.A., qui jouit d’un prestige tout particulier : 
Le « Lugger ». Ce pistolet a un profil caractéristique. Plusieurs, au Bataillon, ont ce 
matériel accroché à leur ceinturon,. L’autre nom du « Lugger » c’est le Parabellum. 

Que veut dire Parabellum ? C’est la question que j’ai posée, un jour dans 
notre Jeep, à mon voisin le radio. Il m’a de suite répondu : - Je sais pas !  Devant 
nous, le Commandant, qui suivait notre conversation, nous dit alors : 

« Si vis pacem, para bellum ». 
 

Ayant une idée de notre incompétence totale en Latin, il eut la gentillesse 
de traduire immédiatement : 

 
- Si tu veux la paix,  prépare la guerre. Et de nous fournir quelques expli-

cations : 
Pour éviter d’être attaqué, il faut se mettre en état de se défendre. C’est ce 

que voulaient dire les Romains. Cela peut être aussi  interprété par : Il faut faire la 
guerre pour avoir la paix. Ce pourrait être notre devise, ici, en Algérie. Impossible ! 
Puisque cette sentence a déjà été choisie par l’Allemagne nazie. Aujourd’hui, le 
mot d’ordre de notre armée est donc :  

 
                                             Il faut pacifier. 

 
Au fond, cela veut dire la même chose. … 
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 AÏN ABID      Le 31 décembre 1960         
 
                                     Chers Parents, 
 
Je suis aujourd’hui en pleine écriture. Cela fait la neuvième lettre que 

j’écris. Vous jugez un peu de cet effort !  Il est vrai que je triche en disant 
cela, car il y a là-dessus, tout de même, 5 cartes de bons vœux qui ne de-
mandent pas grand travail, d’autant qu’elles sont faites en série.  Enfin, 
j’espère n’oublier personne et, comme tu m’as bien recommandé, Maman, 
de ne pas vous oublier, je m’empresse de vous expédier également cette 
bafouille. 

 
Aujourd’hui, s’est déroulée une prise d’Armes en l’honneur du chan-

gement de Colonel. Il faut, en effet, que je m’explique : Le Bataillon qui 
était jusqu’ici aux ordres du Lieutenant-Colonel « Henri Chiron De La 
Casinière », est, depuis 3 mois, passé Régiment par adjonction d’un 2ème  
Bataillon. Ce régiment, devant être commandé par un Colonel, De La Casi-
nière nous quitte donc. Ainsi le veut le règlement. Je ne sais pas ce que vau-
dra le nouveau Chef de corps mais toujours est-il que l’ancien était sensa-
tionnel et avait contribué à créer un certain « esprit » bien spécial au Ba-
taillon. 

L’ancien chef du Bataillon de Corée était un homme petit, d’aspect un 
peu effacé. Bref ne payant pas de mine, mais qui sut se faire apprécier par 
tous, tant par sa simplicité, que par la manière de diriger l’unité. Dans un 
bataillon comme celui-ci, où sévit un esprit de corps assez prononcé, les 
« bérets noirs  ne sont pas de vulgaires biffins ».  

Il avait pris, souvent, nombre de mesures populaires. Je l’ai vu, per-
sonnellement, imposer des jours de repos, au cours de l’opération d’El Mi-
lia, ceci malgré l’avis défavorable du Général commandant la région. C’est 
lui, également qui, au printemps dernier, avait obtenu que toutes les com-
pagnies aillent passer 4 jours de « vacances » (des vraies) sur une plage du 
côté de Philippeville. 

Sur le terrain, il était toujours prêt à partir, à bord de sa jeep, armé 
de son seul pistolet, histoire de se rendre compte de ce qui se passait. Si 
cela a failli lui coûter cher plus d’une fois, il en récoltait l’admiration de 
tous ses gars. Ce n’est pas, là, un compte rendu du discours en l’honneur de 
son départ mais bien ce que pensent tous les soldats ici. On se demande, 
maintenant, ce que sera le nouveau, car « il ne peut y avoir mieux… ». 
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Notre départ pour Constantine est prévu pour après demain, jusqu’à 

la date du référendum. Je me demande, à propos de cela, ce que De Gaulle 
désire. Si l’on s’en tient au bon vieux « droit des peuples à disposer d’eux 
mêmes », ce que le Général appelle « l’autodétermination », ce n’est tout de 
même pas à la France de dire ce qu’elle pense. Que l’Algérie vote, cela 
paraît normal, mais pour nous français : Le OUI ou le NON au référendum 
ne peuvent avoir le même sens que le OUI ou le NON des Algériens, qu’ils 
soient de souche européenne ou Musulmane. Il me semble qu’il s’agit, pour 
nous, plutôt d’une sorte de plébiscite en son honneur. Il nous demande, ni 
plus ni moins, si on approuve sa politique actuelle et non celle à venir. Se-
rait-ce, alors, que la position du gouvernement devient précaire vis à vis de 
l’assemblée, qu’il veut se passer de cette dernière et en référer à tous ? 

Il ne me semble pourtant pas qu’il sorte grand-chose de bien nouveau 
de tout cela. Avant de vouloir changer de politique, il ne faut pas oublier 
qu’il faut en trouver une autre et un homme ayant suffisamment de crédit 
pour pouvoir la représenter. 

D’un point de vue purement technique : avez vous des éclaircisse-
ments au sujet du vote par correspondance, car moi, je ne sais pas encore 
au juste comment cela se déroule ? 

 
Je viens, cet après-midi, de vous envoyer un colis. Rien de bien inté-

ressant, car, ici, je ne peux pas faire de cadeaux. Ce ne sont que des bou-
quins que je vous renvoie, afin de n’être pas trop encombré après les avoir 
lus.  En portant ce colis au vaguemestre, j’ai pris celui que vous venez de 
m’envoyer et ai très favorablement accueilli ce qu’il contenait. Je suppose 
que, la prochaine fois, ce sera sans doute un poulet entier et peut être pas 
encore plumé qu’il contiendra, car ,comme boite de conserve, elle se pose 
là !  

A Noël, « l’action sociale des forces armées » nous a fait cadeau d’un 
magnifique électrophone à transistor actionné par 4 petites piles (torches) 
de 1,5 v. Cet appareil, destiné au foyer qui va être créé à l’E.M.T.1, permet-
tra même son transport en opérations. Je l’ai détenu pendant quelques jours 
et cela m’a permis d’écouter les disques qui l’accompagnaient. Oh ! Il n’y 
avait pas grand chose : Des 45 tours, quelques chansons. L’un d’eux, pour-
tant, était pas mal : « Guitare de feu ». Note cela Francette. Vraiment, cela 
est quelque chose que j’apprécie. Il est vrai qu’ici, à deux dans cette mai-
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son, il n’y a pas grand bruit. Il n’est évidemment pas possible d’envisager le 
transport du poste à piles car il risquerait de ne pas supporter le voyage. 

 
17 h., l’eau coule, et il est temps d’en profiter pour la vaisselle. Je 

vais donc vous laisser tomber, pour peu de temps, je l’espère.  
En attendant donc une prochaine correspondance, recevez tous trois 

mes meilleurs baisers…. 
 
Et passez un bon dimanche en famille.  

                                         Loulou                                         Loulou                                         Loulou                                         Loulou    
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Promotion. 
 
Pour nous autres, du Bataillon de Corée, l’événement, de cette fin de 

l’année 1960, est donc le départ de « Notre Colonel ». Il y a déjà plusieurs mois 
qu’il était question de cela. Dès les premiers jours de mon arrivée, j’avais appris les 
détails de cette réorganisation. 

Les premiers effets tangibles de toute cette transformation étaient la prise 
en charge, par le Commandant Dumetz, du premier bataillon du nouveau régiment. 
Cela s’était traduit, pour moi, de façon très positive. Cet officier, que j’allais servir 
et côtoyer tout au long de mon séjour, était devenu, rapidement, bien plus qu’un 
chef quelconque, une référence, l’exemple même de ces quelques officiers qui in-
flueront, de façon si positive, sur mes opinions militaristes. 

 
Pour beaucoup de mes  camarades, plus anciens que moi dans notre unité, 

le départ du Colonel concrétisait la fin d’une époque. Ce qui m’étonnait le plus 
dans ce départ, c’étaient les regrets, voire l’amertume, que tous ces soldats, que 
tous ces appelés, manifestaient. J’ai compris, à l’issue de la cérémonie de départ, 
combien cet homme avait su créer un état d’esprit au sein du Bataillon. Comment il 
avait su faire de cette unité d’infanterie, somme toute assez banale, une unité 
d’élite qui n’avait rien à envier, paraît-il, aux Paras ou aux Légionnaires. 

Bien entendu, il avait été aidé, dans son rôle, par les officiers d’active qui 
dirigeaient les compagnies. Il n’était pas besoin de voir longtemps fonctionner le 
Bataillon, en opération notamment, pour comprendre que ce fameux « esprit de 
corps » était l’œuvre d’une équipe. Toutefois, une telle équipe ne pouvait exister, 
justement, sans un « chef d’équipe » qui soit véritablement un « meneur ». 

Ce que personne ne parvenait à m’expliquer, ce que nous ne parvenions 
pas à comprendre, au niveau des simples soldats que nous étions, c’était la raison 
véritable de ce changement.. Pourquoi une unité, qui passait du titre de bataillon au 
titre, et à la structure, de régiment, devait-elle se priver de ce chef, doué d’un si 
grand prestige, du moins aux yeux de ses hommes ? Il faut ajouter, de plus, que ce 
nouveau régiment avait «le vent en poupe», bénéficiant du matériel le plus mo-
derne. Il appartenait, maintenant, à la célèbre et toute nouvelle « Force de frappe ». 

 
Après la prise d’armes, notre Commandant avait invité De La Casinière et 

quelques autres officiers, dans la salle de briefing de la Mechta Joyeuse, pour un 
dernier pot. Les conversations avaient duré assez tard et le Lieutenant-Colonel y 
avait tenu des propos plutôt désabusés concernant sa nouvelle «promotion». Il était 
nommé, sans l’avoir demandé, en qualité d’attaché militaire de l’ambassade de 
France en Espagne. Certains de mes camarades ont alors émis l’hypothèse selon 
laquelle son « franc parler », sa façon de  prendre la défense de ses gars vis à vis 
des autorités militaires supérieures, ne lui avait pas forcément fait que des amis au 
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sein du Q.G. Bref, cette nomination pouvait être interprétée comme une sanction. 
Ceci, sans que nous puissions en comprendre ni la cause véritable, ni le sens pro-
fond. 

 
Nous sommes trop loin des instances dirigeantes, nous sommes, aussi, trop 

isolés des remous de la politique de la métropole ou de son opinion publique. Nous 
avons, tous, les yeux trop près du sol. Nous pouvons, certes, en voir tous les cail-
loux, toutes les aspérités, nous ne pourrions, toutefois, deviner si un abîme devait 
bientôt s’ouvrir sous nos pas. 

 
Le droit des peuples. 

 
Second sujet important de mon dernier courrier de l’année 1960 : Le réfé-

rendum, qui est prévu pour le début de la nouvelle année. 
 
Je n’ai pas trop pour habitude de parler politique avec mes parents, mais 

nous sommes généralement assez en phase. Les derniers événements : Les manifes-
tations pieds noirs d’abord puis, maintenant, ce référendum, ne manquent pas de 
susciter, chez les uns et les autres, beaucoup d’interrogations. Le 16 septembre 
1959, De Gaulle avait prononcé, pour la première fois officiellement, le mot 
« Autodétermination. Il n’avait alors envisagé cette consultation qu’après quatre 
années de paix (26) Pourquoi, dans ces conditions, faire maintenant ce  référen-
dum ? Cette soudaine précipitation semblait douteuse à certains. Chacun pouvait 
surenchérir sur ce qu’il fallait y voir. Les journaux, qu’ils soient d’opposition ou 
non, et la radio qui, elle, était d’Etat, ne manquaient pas d’expliquer comment in-
terpréter la pensée gaulliste à ce sujet. Pourquoi fallait-il donc interpréter cette pen-
sée ? 

 
Une pensée que l’on doit approuver au moyen du référendum par OUI ou 

par NON se doit forcément d’être claire et limpide (27). Pourquoi, dans ces condi-

                                                           
26      « … quant à la date du vote, je la fixerai moi-même le moment venu, au plus tard 
quatre années après le retour effectif de la paix. » 

Étions nous donc déjà en paix ? L’état de guerre ne semblait pourtant pas avoir été 
levé ?  (En fait il n’avait, parait-il, jamais été déclaré. Cela, je l’apprendrais beaucoup plus 
tard.) 
 
27      Quand il n’y a que deux choix possibles, d’une façon littéraire on parle de mani-
chéisme quand on veut exprimer une conception dualiste et forcément simplificatrice du 
monde.      Avec le gaullisme ne nage t’on pas en plein manichéisme ? 
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tions, chercher à l’interpréter ? Le président disposait d’un mandat de 7 ans, à 
compter de 1958. Ce mandat avait été approuvé, massivement, par un premier réfé-
rendum, celui de 1958 justement. Pourquoi, dans ces conditions, remettre cons-
tamment en cause l’approbation et la confiance du peuple français envers celui 
qu’il avait choisi comme « guide » ? Car il était bien évident que, pour ces référen-
dums, voter NON signifiait dire : « NON à De Gaulle ». C’est-à-dire refuser que le 
Général continue à diriger la France. Avant ce premier référendum, De Gaulle 
s’était exprimé très clairement sur l’avenir de l’Algérie : 

- Répondre OUI cela voudra dire, tout au moins, que l’on veut se compor-
ter comme un Français à part entière et que l’on croit que l’évolution nécessaire 
de l’Algérie doit s’accomplir dans le cadre français . 

(De Gaulle 29 août 1958). 
Il avait, d’autre part, annoncé son programme pour sortir l’Algérie de 

l’ornière où elle était bloquée : le plan de Constantine. Il s’agissait donc d’un enga-
gement personnel de De Gaulle et, pour nous tous, il était impensable que cet en-
gagement puisse être renié. 

Qu’il ait, au fil du temps, remanié quelque peu «l’évolution nécessaire de 
l’Algérie», cela semblait normal. Vouloir rétablir la paix, restaurer l’économie de 
ce pays, établir, enfin, une complète égalité entre tous ses habitants, tout cela 
n’était pas simple et nécessitait, forcément, de nombreux ajustements. C’est, sans 
doute, ce qui expliquait les changements de cap apparents dans la politique ac-
tuelle. Un capitaine de voilier ne pratique t-il pas, lui aussi, de nombreux change-
ments de cap, de nombreux louvoiements, pour amener enfin son navire au but 
qu’il s’est initialement fixé ? Dans de telles circonstances, l’essentiel n’est-il pas 
que l’équipage lui fasse totalement confiance ? Une confiance aveugle est 
l’expression en usage dans ce cas. 

Dès le début, De Gaulle nous avait demandé cette confiance : 
- Du fait que les Algériennes et les Algériens, des diverses communautés, 

prendront part, pour la première fois, tous ensemble dans une complète égalité à 
la grande consultation, il sera établi qu’au milieu de leurs épreuves ils font 
confiance à la France et j’ose dire à moi-même. 

(De Gaulle, allocution télévisée du 27 septembre 1958). 
 

Nous qui sommes «sur le terrain», nous pensons être à même de bien com-
prendre la réalité des choses. La volonté de De Gaulle  de trouver « une solution 
française » au problème de l’Algérie nous semble incontestable. Ce que l’opinion 
publique, et ceux qui la font, puissent penser de cette volonté n’a aucune espèce 
d’importance. Il ne sert à rien de dire qu’il faut interpréter la pensée gaullienne. 
Tous ces bavards de métropole voudraient trop que les choses tournent de façon 
conforme à leurs convictions, mais nous sommes tranquilles, ce n’est pas sous la 
pression des partis politique que «l’homme providence du 13 mai» changera 
d’avis. Si, pour nous autres métropolitains,  répondre OUI ne fait aucun doute, 
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nous comprenons trop bien que le choix de l’autodétermination  concerne, avant 
tout, les Algériens eux-mêmes, Européens ou Musulmans. Pourquoi, dans ces 
conditions, nous demander notre avis ? Car, en fin de compte, pour les habitants de 
l’Algérie, ce référendum revient à exprimer « le droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes». Pour cela, il semblerait donc normal que, seuls, ces même algériens 
s’expriment. 

 
Cela me rappelle l’affaire de la Sarre (28) qui date de quelques années, de 

1955 pour être précis. J’étais au lycée à l’époque et, quand cette région choisit, par 
référendum, sa réintégration à l’Allemagne, cela fit grand bruit dans l’opinion pu-
blique française : Comment un pays, qui était sous le giron de la France depuis 
1919, pouvait-il choisir de retourner délibérément avec notre ennemi héréditaire ? 
Et aussi, pourquoi les Français n’avaient-ils pas été consultés ? Nos professeurs ne 
manquèrent pas de nous commenter cette affaire, de nous expliquer ce qu’était ce 
fameux « droit des peuples » et pourquoi ce choix ne relevait que de la seule déci-
sion des Sarrois. « Ah ! bien sûr, si les français avaient exprimé leurs suffrages sur 
ce sujet, nous n’aurions pas perdu ce que certains considéraient déjà comme faisant 
partie du territoire national. 

 
Aujourd’hui, en cherchant à comprendre pourquoi nous devions voter, 

j’avais l’impression que ce même « droit des peuples » était quelque peu bafoué. 
C’est comme si, dans la pensée gaullienne, le « droit des peuples à disposer, d’eux-
mêmes », était devenu : 

 
« Le droit de disposer des peuples, eux-mêmes ». 
 

Boutade !    Ou plutôt un peu d’inquiétude dans nos certitudes ? 
 

 
 
 
 

                                                           
28      Revendiquée en 1919 par la France, qui ne reçut que la propriété des mines de char-
bon, la SARRE fut placée pendant quinze ans sous l’autorité de la S.D.N. Elle choisit, par 
plébiscite, le rattachement à l’Allemagne (1935), qui racheta à la France les mines de char-
bon. Après 1947, tout en ayant un gouvernement autonome, elle fut rattachée économique-
ment à la France.  

En 1955, elle choisit par référendum l’intégration complète à la R.F.A. 
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Chapitre VI 
 
 

Janvier 1961.    Souvenir d’un nouvel an. 
 
 
 
 
 
 
Ce matin, premier jour d’une nouvelle année, je suis sur le pas de la porte de 

la Mechta Joyeuse. Un coup d’œil au paysage, toujours aussi vaste. Un coup d’œil 
au ciel, plutôt maussade, mais qui ne semble pourtant pas annoncer la pluie.  

Pour moi, la nuit du nouvel an a été plutôt calme. Mon  collègue de chambre, 
le chauffeur, a été réveillonner avec ses camarades. N’appréciant guère les ré-
unions bruyantes et enfumées des autres soldats, j’ai soigneusement évité toute 
invitation. Ne pouvant être en famille pour ces jours de fêtes, j’ai préféré, et de 
loin, le calme de ma « Mechta » et la compagnie d’un bon bouquin. Je suis donc 
seul sur le seuil, plongé dans mes réflexions, m’interrogeant, sans doute, sur ce que 
nous apportera cette année 1961. Durant ce temps, un arabe, tranquillement, 
s’approche de moi. 

Il me tend la main. 
         - Tous mes vœux de nouvel an…  Et que cette nouvelle année nous apporte 
la paix à  tous.  

Surpris, je bafouille quelque vague formule de politesse… Puis nous nous 
serrons vigoureusement la main. Cet arabe, je le connais, bien sûr ! C’est 
l’instituteur du village et c’est, également, un voisin avec qui nous avons déjà 
échangé quelques bonjours et bonsoirs, sans plus. . . Rien de plus banal qu’une 
formule de politesse échangée un premier janvier. Peut-être ? Pourtant, ce geste, 
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cet homme venant à moi la main tendue, ces quelques mots, tout cela m’a ému. 
Émotion tout à la fois immédiate et durable. Si, après toutes ces années et tous les 
vœux que j’ai pu entendre, je ne suis pas absolument certain des premiers mots, les 
derniers, eux, sont encore gravés dans ma mémoire :  

 
« … Que cette nouvelle année nous apporte la paix à tous » !  
 
Le mot « Paix » a toujours une profonde résonance, surtout dans les circons-

tances où nous nous trouvons actuellement, mais c’est encore plus ce geste qui, 
pour moi, reste un des souvenirs, les plus importants, de mon séjour dans ce pays. 
Au cours de ces quatre premiers mois, qui viennent, pour moi, de s’écouler sur ce 
sol de l’Algérie, beaucoup de mes idées passées et forcément préconçues se sont 
envolées. Peu à peu, je commence à mieux comprendre… à réaliser que rien ici 
n’est comme « on le dit » en France.  

J’ai découvert un pays magnifique. J’ai découvert un pays complètement dif-
férent du notre (je veux parler de la France métropolitaine, bien entendu). J’ai dé-
couvert, enfin, un pays qui ressemble beaucoup au notre. … Il n’y a, là, rien de 
contradictoire. Notre hexagone est formé de l’assemblage de régions aux paysages 
très différents les uns des autres. L’Algérie n’est qu’un autre assemblage de paysa-
ges. Certains de ces sites, les montagnes du Nord par exemple, nous rappellent les 
nôtres, d’autres, vers le sud, nous déroutent beaucoup plus. Un pays n’est pas fait 
que de panoramas et de décors, des gens y vivent. C’est ainsi que j’ai découvert 
que ceux que l’on désigne sous le vocable d’indigènes ne nous sont pas forcément 
hostiles et aspirent, bien souvent à vivre comme nous.  

 
La principale découverte, pour moi, que j’ai faite ces derniers mois, est, qu’il 

existait des habitants qui ne vivaient dans ce pays que depuis quelques générations 
seulement. Il s’agissait d’une population qui ressemblait beaucoup à celle de la 
France. Elle était formée de gens de toutes catégories, des bourgeois et des com-
merçants quelquefois, des employés et des ouvriers bien souvent, des paysans aus-
si. Tout cela était bien loin des clichés éculés qui venaient de métropole. Mes pre-
mières visites à Constantine me dévoilèrent que la vie, ici, ressemblait fort à la vie 
d’une ville de province française. Et voici qu’à l’aube de cette nouvelle année 
vient, pour moi,  de se confirmer ce qui n’était, jusqu’à lors, qu’une impression et 
qui devient, à partir de maintenant, une certitude et qui le demeurera toujours : 
Dans ce pays, il n’y a pas de haine !           

NON, il n’y a pas de haine entre les populations.  
En ce matin, à l’aube de cette année nouvelle, je viens donc de faire cette dé-

couverte… ou plutôt une confirmation de cette impression, Cette idée, je la pres-
sentais depuis quelques temps déjà. Aujourd’hui, j’en réalise pleinement la signifi-
cation.  Il n’y a pas de haine  entre les Européens et les Arabes, entre les Français et 



 

 

255

255

les musulmans, entre les « colons » et les indigènes. Quels que soient les termes 
utilisés, pour désigner les uns et les autres, c’est à dire les différentes ethnies habi-
tant l’Algérie, ces mots s’avèrent toujours inexacts ou incomplets. Peu importe, ce 
qui compte pour moi c’est cette révélation. Avant de venir ici, j’avais souvent en-
tendu des gens « bien pensants » affirmer :   

 
- Nous, les Français, sommes  pour les Arabes ce qu’étaient, pour 

nous, les Allemands en France, pendant la 2ème guerre mondiale.  
 

Cette réflexion, j’étais loin d’y être insensible, comme la plupart de mes ca-
marades d’ailleurs. En venant avec de telles idées, nous étions forcément mal à 
l’aise et ne pouvions nous défendre d’un sentiment de culpabilité. Je réalise, main-
tenant, qu’il n’y a rien de moins exact que cette assertion. A ceci, j’y vois beaucoup 
de raisons : Les Allemands sont restés 4 ans en France, les Français sont ici depuis 
130 ans. Pour certaines familles, cela représente au moins 4, 5, voire 6 générations. 
Ces français, et tous les Européens qui se sont expatriés ici, pour diverses raisons, 
vivent donc cote à cote avec les Arabes depuis longtemps. Les Français sont arrivés 
dans un pays dominé par les Turcs qui, depuis des siècles, asservissaient les Ara-
bes. Ils ont accompli une œuvre civilisatrice incontestable. (Que ceux, qui ne sont 
pas d’accord, m’expliquent comment a pu se produire le formidable essor de la 
démographie indigène dans une région où la population stagnait depuis des temps 
historiques).  

 
L’Allemagne Hitlérienne était une dictature qu’il n’est pas besoin de rappe-

ler. En France, nous sommes en République, nous sommes, paraît-il, dans « un état 
de droit. » (29). Même si, quelquefois, ce principe peut sembler bafoué, c’est tout de 
même lui qui prédomine et qui reste un modèle pour tous. Les Français se sont 
efforcés de maintenir les traditions des différents groupes ethniques, dans la mesure 
où elles n’interféraient pas avec les lois de notre pays et avec la paix sociale. 
 

                                                           
29        La défense de Djamila Bouhired : 

Elle avait vingt deux ans et venait d’être arrêtée dans la Casbah après avoir 
été blessée au cours d’une fusillade…  Son procès à Alger, en juillet 1957, eut un 
grand retentissement. … Djamila fut la première femme du FLN condamnée à mort. 
Le 13 mars 1958, Djamila a été graciée. Libérée en 1962, elle est tout de suite 
rentrée en Algérie. En 1965, je l’ai épousée…  Extrait des propos de Maître Jacques 
Verges  (Le Figaro Magazine 29/10/1994) 
           (Réflexions personnelles : Les Français, juifs ou résistants, arrêtés par les Alle-
mands, pouvaient-ils prétendre à des avocats pour leur défense ?) 
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Les Allemands, présents en France pendant ces 4 ans, étaient tous des Mili-
taires. Cette armée d’occupation (30) n’avait qu’un seul but : Pressurer le pays pour 
qu’il participe au maximum à l’effort de guerre des forces de l’Axe. Cela était donc 
loin d’être une action civilisatrice. Les Allemands n’ont pas, que je sache, bâti  de 
villages, instruit les enfants ou soigné les habitants. … 

NON, vraiment la France en Algérie ne pouvait pas être comparée à 
l’occupation   allemande en France. (31) Tous ces raisonnements n’auraient pas de 
valeur s’ils n’étaient confirmés pas tout ce que j’avais déjà pu voir au long de nos 
pérégrinations. Mes premières impressions, provenant du calme et de la paix ré-
gnant dans le village d’ Aïn Abid, se sont rapidement renforcées, surtout depuis 
que je me suis installé à la Mechta Joyeuse. Aussi puis-je, aujourd’hui, affirmer et 
répéter avec force :  

 
Il n’y a pas de haine entre les différents peuples vivants sur cette terre 

d’Afrique. ( 32) 
Déclaration bien présomptueuse car, finalement, quand je parle des peuples 

de l’Algérie, je ne connais, en fait, que quelques bourgades du Constantinois : Aïn 
Abid, Oued Zenati, Aïn Regada, etc. ...  

 

                                                           
30        Une armée d’occupation ! La France, à cette époque,  entretenait bien une armée 
d’occupation ! C’était en Allemagne de l’Ouest.  Les soldats français avaient, là bas, vrai-
ment le sentiment d’être des occupants. Ce n’était peut-être qu’un juste retour des choses 
mais la présence des troupes françaises y était très mal ressentie. Pourtant, pour l’opinion 
publique française, il semblait que le peuple Allemand aurait du nous devoir gratitudes et 
remerciements. L’ambiance, en Allemagne, n’était pas du tout aussi paisible que l’on vou-
lait bien le dire. S’il n’y avait pas la violence, la haine envers l’occupant était incontestable.  
 
31       Ce qu’en pensait Albert CAMUS :  

« Il éprouvait un mépris grandissant pour ces fameux intellectuels dits libéraux qui, 
de Paris, de plus en plus bruyants, justifiaient le FLN en tout et nous condamnaient pour 
tout.   Il ressentait comme une insulte leur comparaison entre la présence française et 
l’occupation allemande, entre la rébellion et la Résistance. » 
                          « Le Onzième commandement » André Rossfelder  page 376. 
 
32       Pas de haine…  Bien entendu, il ne s’agit là, que d’une opinion purement person-
nelle. Pourtant, le temps qui a passé n’a pas dissipé ma conviction, qu’à ce moment là, une 
partie, une importante partie, certainement, de la population d’origine maghrébine acceptait 
la présence de la population européenne et acceptait même la présence, rassurante, de 
l’armée française. 
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Mon « petit village d’ Aïn Abid » (je dis cela par amitié, par attachement, 
puisqu’en fait c’est une grosse bourgade), mon petit village est si tranquille, si 
calme, en ces années de guerre, que je ne peux imaginer qu’il fut le lieu de massa-
cres parmi les plus atroces de la guerre. Certes, il me fallut plus de 20 ans pour 
entendre parler de ce qui s’était passé, ici, en 1955 (33). Je fus choqué d’apprendre 
cela : « Ces bons arabes cachaient donc bien leur jeu ». Pourtant, il m’a fallu en 
savoir plus pour comprendre : Certains historiens, apportant des détails intéressants 
sur ce qui s’était réellement passé. Il apparaît que, si des Européens furent bien 
massacrés ici, des arabes le furent aussi par leurs soi-disant « frères » de race. Un 
pour un, telle était pratiquement la proportion entre Européens et arabes et ces der-
niers l’ont été pour avoir voulu prendre la défense de leurs voisins et amis Euro-
péens. 

 
Ma confiance, dans les habitants d’Aïn Abid, était finalement justifiée. Ce 

premier janvier 1961, je suis tout à fait convaincu qu’il existe un peuple algérien 
qui n’a pas de haine envers les Français. Plus que cela, je me rends maintenant 
compte qu’il existe une population, d’origine Arabe, qui croit à la France, qui aime 
la France et qui a choisi de vivre à la façon française. Ce matin et longtemps après, 
quand je repenserai à cette simple poignée de mains, je ne pourrai m’empêcher de 
me dire que l’espoir d’une solution « française », dans ce pays, existait bien et que 
c’était probablement une bonne solution. 
 
                  Puisse donc cette nouvelle année nous apporter la Paix ! 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
33        Les massacres d’août 1955. 

« Les hommes s’étaient lancés, enfiévrés par leur nombre, leurs propres cris et les 
stridulations syncopées des femmes. 

Hurlant et possédés », dirent les témoins qui les virent soudain déferler, ce samedi-
là, au milieu d’un après-midi assoupi, dans les rues de Constantine et Philippeville et dans 
les villages d’El Arrouch, Oued Zenati, Aïn Abid, Collo, El Halia, fusillant, assommant, 
égorgeant, éventrant hommes, femmes et enfants, européens et musulmans. Cent vingt-
trois morts : Soixante Européens et soixante deux musulmans qui s’interposaient. » 

 
           Extrait de : Le Onzième Commandement. Auteur Rossfelder Page 363, 364 
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Quelques mots sur :     Aïn Abid,  « Mon petit village » 

 
 

Situé sur le grand plateau de céréales du Nord Constantinois, Aïn Abid est 
placé sur la ligne de partage des eaux. D’un côté, une source se dirige vers le 
Rhummel, sur l’autre côté un « chabbet », venant du djebel proche, se dirige vers 
l’Oued Zenati qui, lui-même, va grossir l’Oued Cherf et arrose la plaine de Bône. 
Le village est à une altitude de 830 m, ce qui représente le point culminant de ces 
hauts plateaux. Ce n’est pas, bien sûr, le sommet de tous les djebels, tel l’Oum 
Settas, tout proche, qui émaillent, ça et là, le territoire. C’est, en tous cas, nettement 
plus élevé que Constantine qui, du haut de son impressionnant rocher, n’atteint que 
626 m. Cela explique aussi que les hivers peuvent y être très froids et neigeux. 

 
Le nom du village est composé de deux mots arabes : 
Aïn, qui veut dire source. Dans ce pays, où l’eau est un bien précieux, cela 

est probablement le mot qui revient le plus souvent dans les noms de lieux ou de 
localités. 

Abid , signifierait « Qui adore dieu (ou le sert) » ? 
Peut-on, peut-être, traduire ce nom par « La source de la dévotion » ou 

quelque chose d’approchant ? 
 
Le village fut, semble t-il, créé en 1894. En 1955, au moment du drame, il y 

avait 6427 habitants dont 141 non musulmans. (Européens ou Juifs). Je dis 
« semble t-il » car y avait-il quelque chose avant ? Compte tenu de son nom, je 
pense qu’il s’agissait d’un lieu dit qui désignait une source avec, peut-être, un ma-
rabout et quelques gourbis de galets et de branchages comme il y en avait encore 
beaucoup dans la région. S’il s’était agi d’un village de colonisation, créé de toutes 
pièces,  il aurait porté un nom bien de chez nous, comme Montcalm par exemple. A 
noter, aussi, qu’il y a une voie ferrée qui passe à Aïn Abid (et une gare). Durant 
tout mon séjour, je n’y ai jamais vu de train circuler. Pourtant, depuis le Kroubs, 
agglomération proche de Constantine, la route, la voie ferrée et le petit cours d’eau, 
sont côte à côte. L’oued, on le devine, car il est bordé, tout au long, par des lau-
riers. C’est la seule végétation que nous apercevons à la ronde et nous y voyons 
souvent des cigognes occupées à y pêcher. La voie ferrée continue en direction de 
Bône, via Oued Zenati et passe par le Taya. Sans doute, cette ligne, permettant de 
relier Constantine à Bône, n’était plus utilisée à l’époque de mon récit.  
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Quel beau pays ! 

 

 
           

Réf: 1961_01_010 
    
La vue ci-dessus est une page d’un calendrier que quelqu’un de ma famille 

m’a envoyé, à l’occasion de la nouvelle année, en me demandant si l’Algérie 
correspondait bien à cette image ? 

 
Première réaction : - NON pas du tout…  Ce n’était, certes pas, les paysages 

que nous avons été amenés à contempler jusqu’ici. Cela ne ressemblait évidem-
ment pas aux montagnes de la petite Kabylie. Cela ne ressemblait pas, non plus, 
aux régions agricoles du Constantinois où nous habitions, trop d’arbres, trop de 
verdure.  Pourtant, à la réflexion…les montagnes dans le lointain, la présence des 
arabes bien sûr, cette vue avait été probablement prise en Algérie, mais où ? 

 
Ce fut le Commandant qui nous apporta la réponse. Selon lui, il s’agissait 

certainement de la Mitidja. Ce fut aussi l’occasion, pour lui, de nous en faire une 
description enthousiaste : 
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 - Vous vous rendez compte, avant l’arrivée des français, c’était l’une des 
régions les plus insalubres de ce pays. C’est, maintenant, une splendide et riche 
vallée agricole, une vitrine de l’œuvre colonisatrice de la France. 

 
Petite devinette : Que faisaient donc ces arabes contemplant ce paysage ?  

Chacun d’entre nous y alla de sa réponse :  
 
- Ils se reposent. Réponse la plus fréquente et ironie facile. Ceci montre bien 

l’estime dans laquelle ils étaient tenus par la plupart de mes camarades. 
- Ils admirent le paysage.  Qu’il faut traduire par - ils admirent l’œuvre de 

la France.  Réponse un peu cocardière et pour le moins optimiste. 
 
- Ce sont, sans doute, des Fells qui attendent de pouvoir s’emparer des ri-

chesses exposées à leurs pieds. Cette réponse était plus rare mais optimiste malgré 
tout, car ceux qui la prononçaient s’empressaient d’ajouter : 

 

                        - Ils peuvent toujours attendre…  
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                                                                                         AÏN ABID  Le 5/1/61 
 
                       Chers Parents, 

 
Nous voici encore en déplacement : A Constantine, de nouveau, en 

prévision du Référendum. Cette fois, nous ne sommes pas dans les rues car 
notre présence doit être discrète. Nous sommes cantonnés dans une caserne 
dans les faubourgs de la ville. 

L’activité se borne à quelques patrouilles ou embuscades des compa-
gnies aux abords de la ville afin de prévenir des « mouvements rebelles 
clandestins ». Nous sommes surtout ici pour intervenir en cas d’évènements 
et un plan d’investissement de la ville à été préparé, en même temps que 
nous touchions des grenades lacrymogènes et des barbelés. 

Pour l’E.M.T.1, la vie ici est tranquille et se déroule entre les 4 foyers 
qui existent dans ce camp interarmes. Nous couchons dans des baraque-
ments en bois où il fait suffisamment bon, d’autant que, depuis le début de 
l’année, la température est clémente et qu’il pleut rarement. 

Il n’y a pas grand-chose à signaler car, ici, l’activité n’est pas 
grande. Je suis en pleine lecture et après « La dame aux œillets », j’attaque 
« La tour d’Ezra ». Ma préférence va aux « Cronin » quoique « La dame 
aux œillets » ne soit pas des plus sensationnelles. J’ai déjà eu l’occasion 
d’entendre, ou plutôt de subir, les pleurs d’Anita Solaire dans « Sous le re-
gard des étoiles » et je dois avouer que je préfère lire qu’écouter cet ou-
vrage. 

Comment Francette a-t-elle fait pour ne pas réussir son examen ?  
Ceci est vraiment regrettable surtout en cours d’année et à quoi peut mener 
cet emploi d’aide soignante ?  Compte-t-elle recommencer l’année pro-
chaine ou envisage t-elle autre chose ?             …/… 

J’en reviens à cette question radio, je pense que je pourrais peut-être 
envisager l’achat d’un poste ici. En effet, au foyer, on peut avoir des prix 
assez intéressants. Qu’en pensez vous ? 

Et que me conseillez-vous ? Du point de vue financier, je pense que 
cela ne présente pas d’inconvénients majeurs et j’espère que mes économies 
ne sont pas en trop mauvais état. 

La nuit tombe et nous n’avons pas de lumière, aussi je vais laisser là 
ma missive et vous dire bonsoir à tous trois. 

 
                                     Loulou                                     Loulou                                     Loulou                                     Loulou    
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CONSTANTINE    Le 12/1/61 
                   

Chers Parents, 
 

Toujours à Constantine Nous ne connaissons pas encore la date de 
notre départ. Il va falloir attendre probablement le passage du général De 
Gaulle dans le pays. Espérons que cette visite ne sera pas suivie de troubles 
semblables à ceux du précédent voyage. Ceci est pourtant à craindre car les 
extrémistes, qu’ils soient d’un côté ou de l’autre, ne sont pas gens à suivre 
la majorité. Maintenant que le pays autorise le gouvernement à suivre sa 
politique, tout reste à faire. Les mesures, que sera obligé de prendre le gou-
vernement, ne plairont évidemment pas aux partisans du « NON ». Elles ne 
plairont sans  doute pas à bien d’autres. Je ne pense pas que grand-chose 
soit changé car ce qui a été voté n’est que la continuation de la politique 
actuelle. Si certaines solutions ont été éliminées, il n’en reste pas moins vrai 
qu’une solution acceptable pour tous et, notamment, pour ceux qui mènent 
la guerre, n’a pas été trouvée. 

 
Dimanche, donc, nous avons voté. Il n’était pas utile que je vous de-

mande des éclaircissements à ce sujet car mes fonctions de « Dessinateur – 
observateur – garde du corps – secrétaire » m’ont permis de connaître tout 
ce qui m’intéressait. En effet, j’ai été chargé de dresser les listes des élec-
teurs et de m’occuper de toute l’organisation au sein de l’EMT. 

Chacun était inscrit sur les listes de sa commune et une lettre, certi-
fiant que lesdits soldats figuraient sur la liste d ‘émargement du Bataillon, 
était adressée à chaque mairie. Les listes furent ensuite données dans les 
bureaux de votes les plus proches des lieux de stationnement des compa-
gnies ou sections. Le vote, proprement dit, eut lieu dans les bureaux civils, 
comme de coutume, et tout se passât tranquillement. 

Pour l’instant, les compagnies sont toujours en ville mais le P.C. est à 
la caserne. Nous y sommes d’ailleurs fort bien et disposons de plusieurs 
foyers ainsi que de douches et de blocs sanitaires.  Ce qui est un confort 
appréciable. 
 

A Constantine où, même en temps ordinaire, pas mal de troupes sont 
cantonnées, les foyers ne manquent pas. Le plus célèbre est le foyer central, 
sur la grande place de la ville, où, mis à part le bar, l’on trouve pas mal de 
choses à boire ou à manger. On peut acheter ce que l’on veut au comptoir 
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de vente, prendre une douche chaude après être passé chez le coiffeur tan-
dis que la tenue retrouve ses plis au pressing. Tout cela pour un prix déri-
soire. Douches, coiffeur, pressing sont gratuits, en principe. Une bière coûte 
30 frs au bar et l’on peut acheter au comptoir du sucre à 100 frs le Kg, un 
duvet pour 4000 frs, une caméra pour 15000 frs. Je ne compte pas le nom-
bre de bricoles diverses d’un prix également surprenant. L’endroit possède 
en plus une bibliothèque et une salle de jeux. C’est sans doute l’un des lieux 
les plus fréquentés par les militaires en permission en ville. 

 
Je ne sais pas si, de votre côté, le temps est meilleur qu’ici. Sinon, 

vous ne pouvez guère vous promener en forêt. Je suis bien informé, en ce 
moment, puisque j’ai entendu parler des inondations. Il paraît que la route 
de Vulaines est coupée, ce qui ne me surprend guère. 

J’ai reçu, samedi, le colis de la ville de Melun avec les bons vœux du 
Maire. Malheureusement, ces gens ne connaissent pas mes goûts. Paquets 
de cigares et tube de lait condensé ! ! !  Enfin, confitures et conserves ne 
sont pas mauvaises. 

Bien reçu également votre lettre du 9/1/61 à propos du poste. Je vais 
me documenter et voir quel peut en être le prix. 

 
Ceci dit, et n’ayant rien d’autre à ajouter, il devient, dès lors, inutile 

de continuer et il ne me reste qu’à ajouter mes baisers les meilleurs pour 
tous trois. 

 
Louis RenéLouis RenéLouis RenéLouis René    
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Le VOTE 
 
 

Donc, je me suis occupé du vote. Moi qui me demandais, fin décembre, 
comment cela allait se passer, je me suis retrouvé, du côté militaire, très au fait de 
l’organisation du scrutin. (Ce référendum eut lieu du 6 au 8 janvier 1961.) 

Cela nous a, en effet, provoqué pas mal d’activités administratives : Listes à 
établir, courrier à faire partir, etc. … Toutefois, j’ai été aidé, pour cela, par les ser-
vices des effectifs au niveau du régiment. J’ai été aidé aussi, au niveau du Batail-
lon, car j’ai maintenant un adjoint « dessinateur - secrétaire ». Le Commandant à 
du trouver que j’avais vraiment trop de travail ou que j’étais trop seul dans ma 
Mechta. Je suis, ainsi, devenu un ancien et je dois former le « bleu » qui me rem-
placera quand je partirai (Il me reste tout de même encore un an à faire mais il vaut 
mieux prévoir…). 

Le vote s’est déroulé dans le calme avec une présence militaire qui se veut 
discrète. Il a été souvent reproché à l’armée, lors des précédentes consultations en 
Algérie, d’en faire trop. Je ne sais pas ce qu’il en était vraiment ? Cette fois-ci en 
tous cas, de ce que j’ai pu voir à Constantine, il ne sera pas possible de prétendre 
que les électeurs aient été amenés de force devant les urnes. (34) 

 
Le vrai problème est de savoir ce qu’il faut mettre dans l’urne ? J’ai déjà, au 

mois de décembre dernier, exprimé ce que je pensais du référendum, dans son 
principe et dans son application. 

Ce simple choix, OUI ou NON, n’est pas aussi simple qu’il peut y paraître. 
Nombreux sont mes camarades, du contingent, et même certains sous-offs d’active, 
qui viennent me demander « ce que j’en pense ? ». Pourquoi s’adressent t-ils à 
moi ? Parce qu’ils savent que je suis à l’écoute des officiers et, plus particulière-
ment, que le Commandant ne manque jamais de nous entretenir, nous les occupants 
de la Jeep, de la situation politique et de nous faire part de son opinion sur ce sujet. 

 
Si les français de Métropole ne savent pas, pour la plupart,  ce qu’ils doivent 

mettre dans l’urne, comment voulez-vous que les populations musulmanes aient 
                                                           
34       Votes sous influence.  Combien de fois n’ai-je pas entendu cette critique à l’égard 
du rôle que l’armée jouait  dans le résultat des scrutins. L’action psychologique sur les uns 
et les autres est incontestable, de là à dire que les scrutins sont truqués …  C’est pour le 
moins exagéré.  S’il y a eu tricherie, comment expliquer que, quel que soit le sens de la 
consultation, la réponse a toujours été OUI ? 

La tricherie n’était, peut-être pas, à ce niveau mais, bien plus haut, au niveau de ce-
lui qui posait les questions. 
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une vision plus nette des choses ? Ce que l’on appelle le libre choix ne se fait que 
rarement en parfaite connaissance de cause !  

Pourquoi, dans ces conditions, prétendre que l’armée dicte aux populations 
d’Algérie la façon de voter ? Il en est de même pour tous les scrutins, les électeurs 
obéissent aux mots d’ordre, que ce soit les consignes des syndicats, les conseils des 
partis politiques ou la propagande des différentes sources d’informations, (je n’ose 
dire « les médias » car, à l’époque, ce terme n’était pas encore inventé). 

 
Soyons sérieux ! Il n’y a pas vraiment de difficulté à choisir son bulletin. Les 

arabes le savent bien, nos harkis s’expriment clairement à ce sujet : Il faut choisir 
entre De Gaulle et le chaos, comment hésiter ? Cette confiance, dans le chef de 
l’état, certes, nous l’avons tous. Si les métropolitains se posent des questions, c’est 
bien sûr à cause de la durée de la guerre et du service. Ce qui importe le plus, pour 
les petits soldats que nous sommes, c’est de pouvoir rentrer chez nous le plus tôt 
possible. De Gaulle saura-t-il mettre fin à la guerre et décidera-t-il, enfin, de nous 
renvoyer dans nos foyers ? Voila les vraies questions. De Gaulle n’avait-il pas dit, 
il n’y avait pas si longtemps, (Dans son discours du 14 juin 1960.) « Qu’était tra-
cée la route claire et droite qui doit amener l’Algérie vers la paix ». 

 
Cette route, ainsi qu’il l’a expliqué, explications combien de fois reprises par 

la presse, la radio, la télévision, c’est : D’abord le cessez le feu, puis l’apaisement, 
puis l’autodétermination. Tout cela semble sérieux et solide. La démarche est logi-
que et responsable. Le référendum présent ne s’écarte pas de cette route si bien 
définie. Approuver que l’avenir de l’Algérie réside dans l’autodétermination, cela 
nous le comprenons tous. Le temps n’est plus à une « Algérie Française » pure et 
dure, sauf peut-être pour quelques pieds-noirs irréductibles. Depuis 1958, l’avenir 
de ce pays n’est plus dans le rejet d’une partie de la population par l’autre mais 
dans une intégration de toutes les communautés, pour que l’Algérie devienne une 
Nation.  

Bien sûr, l’Algérie ne peut pas être une simple province française adminis-
trée, depuis Paris, par une sorte de vice-roi, le Résident général. L’Algérie est un 
pays à part entière avec des spécificités certaines et, une fois une paix durable éta-
blie, il est normal qu’elle devienne une Nation indépendante, tout en gardant des 
liens solides avec la France.  

Si, pour beaucoup de mes camarades, la première partie du programme sem-
blait suffisante, pour d’autres, et même pour mes amis pieds-noirs, la suite semblait 
tout aussi sensée et acceptable. Tout d’abord, il était évident que l’évolution pren-
drait des années, et puis, en fin de compte : L’indépendance pourquoi pas !  

Lors de ses conférences de presse, De Gaulle avait bien exprimé les choix 
qui s’offraient à ce pays. Il y avait des mauvais choix mais, surtout, un bon choix : 
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Celui d’une association profonde avec la France, ce qu’il appelait 
« L’indépendance dans l’interdépendance ». 

L’Europe, qui commence à s’ébaucher, n’était-t-elle pas une collection 
d’états indépendants ? L’Italie, ou l’Allemagne, n’étaient pas la France, personne 
n’aurait eu l’idée de dire le contraire. Et puis, concernant le système colonial, 
l’exemple ne nous venait-il pas de l’Angleterre avec son Commonwealth. Le Ca-
nada ou l’Australie étaient bien des états indépendants mais gardant de solides 
relations avec le Royaume Uni. 

La conclusion, pour les uns et les autres, s’impose : Nous répondrons encore 
une fois :                                       

OUI 
 

Car nous gardons, aujourd’hui encore, toute notre confiance en-
vers le Général. 

 
 

Autres occupations. 
 

Durant notre séjour dans la caserne du 27ème B.I. à Constantine, je ne me suis 
pas seulement contenté de m’occuper du Référendum.    

En fait, pour ces élections, il n’y avait finalement pas grand-chose à 
faire. C’est pourquoi, un peu pour m’occuper, un peu pour se faire plaisir, le 
Commandant m’a demandé de dessiner et réaliser un fanion pour l’E.M.T1. 
Le dessin artistique et la cartographie, ou le dessin industriel, ne nécessitant 
pas tout à fait les mêmes qualités, j’ai donc demandé la collaboration d’un 
ami que je jugeais plus compétent que moi pour ce genre de réalisation. Il 
s’agit de M., soldat à la 2ème Cie. C’est un copain que j’ai connu à Mai-
sons-Laffitte et qui est, dans le civil, dessinateur de mode. Connaissant son 
coup de crayon, j’avais obtenu du Commandant qu’il soit détaché pour 
quelques temps à l’EMT1. Nous nous sommes mis au travail et, après avoir 
fait une maquette sur papier, nous avons réalisé un fanion composé de feu-
tres de couleurs. Apparemment, le résultat fut convaincant car, après le pre-
mier destiné au mât des couleurs de l’EMT, le Commandant nous en a 
commandé un autre pour lui-même, le Capitaine également et, je crois, en-
core quelqu’un d’autre pour je ne sais plus qui ? (35 ) 
                                                           
35     Je ne me souviens plus, non plus, du dessin du fanion. Je crois qu’il y avait une étoile 
et, bien sûr, le célèbre écusson de l’O.N.U. ? 
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Année 2005 : Je l’ai retrouvé !  Le voilà en photo ci dessus. 

Le Colonel Charbonnier, que je viens de retrouver, après 44 années, en avait conser-
vé un exemplaire. Il m’en a fait cadeau : « Retour à son créateur » m’a-t-il dit.    

Merci mon Capitaine. 
 

 
 
 
 

J’avais bien espéré que mon ami M. resterait avec moi mais il arrivait trop 
tard. Comme je l’ai dit, un adjoint venait de m’être nommé et, une fois le travail 
terminé, mon ami a dû rejoindre sa compagnie. 
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AÏN ABID       Le 15/1/61 
                     Chers Tous, 

 
Décidément, on ne peut rien prévoir. Je ne sais pas si le général vien-

dra en Algérie, toujours est-il que nous ne sommes pas restés à Constantine 
à l’attendre. 

Nous avons décroché dans la matinée du vendredi et nous voici main-
tenant à la base pour quelques jours. Il y aurait, paraît-il, dans l’air une 
grosse opé : Aurès ou Barrage. Mais il ne faut pas trop s’avancer et il est 
préférable d’attendre pour savoir ce que l’on fera. 

 
Je viens de recevoir, après le mandat de 50 NF, un colis de votre fa-

brication particulièrement soigné : Pain d’épices fourré et boîte de choco-
lat. Tout cela est fameux  et je me suis attaqué aussitôt, non seulement à ce 
qui se mange, mais surtout à ce qui se lit : Le John Knittel m’a l’air particu-
lièrement bien. Je n’ai d’ailleurs pas encore fini tout ce qui m’a été précé-
demment  envoyé. Car, après les deux Cronin, je me suis attaqué à « la tour 
d’Ezra», ce qui m’a pris un certain temps. Ce livre d’Arthur Kostler est 
vraiment sensationnel. Je ne sais pas si tu as déjà lu cet auteur, Maman ? 
Enfin, je te le conseille, dès que je vous l’aurai fait parvenir par un pro-
chain colis.  

J ‘ai, là, quelques photos faites ces derniers temps. Elles sont loin 
d’être formidables. Il faut dire que, maintenant, le soleil ne s’y prête guère, 
car nous avons, en ce moment, le même climat qu’en région parisienne. Ce 
dimanche, par exemple, le temps est gris et brumeux et la pluie n’a pas ces-
sé depuis ce matin. Quant à la chaleur, elle est totalement absente ! Quand 
je pense au mois d’août ! 

…/… 
A propos, pas plus qu’à l’étude, à l’armée, les dactylos ne sont pas 

renvoyées chez eux quand ils, ou elles, n’ont pas assimilé la procédure. Je 
possède toujours une machine mais j’ai si peu l’occasion de m’en servir que 
je ne sais pas si j’arriverai un jour à taper correctement. 

Voici donc les nouvelles de fin de semaine et tout sujet de discussion 
étant maintenant épuisé, il ne me reste plus qu’à conclure. Mais comment 
conclure ? Eh bien ! en vous disant au revoir et bons baisers à tous. 

 
LoulouLoulouLoulouLoulou    
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AÏN ABID    Le 21/1/61 
                            Chers Parents, 

 
Nous sommes décidément bien mal informés de ce qui se passe en de-

hors. Il est plus exact de dire que nos seules informations sont ce que l’on 
appelle les « bruits de chiottes ». Je me demande d’où naissent ces bruits, 
que ce soit à propos d’une venue du Général ou d’autre chose. Toujours 
est-il que ce genre de ballon fait son chemin dans un milieu comme le nôtre. 
Il est curieux de voir, par exemple, combien de gars sont « sûrs et certains » 
qu’ils ne feront que 26 mois puisque « maintenant c’est officiel ! » 

Bien sûr, nous n’avons pas attendu le chef de l’État et avons regagné 
Aïn Abid. Je vous l’ai déjà dit,  je pense. Nous ne sommes restés ici que très 
peu de temps puisque nous avons dû reprendre la route en direction du Dje-
bel Toukouya, en cet endroit où, lors de chaque apparition du Bataillon, il y 
avait, paraît-il, en moyenne, une trentaine de Fells au tapis. 

 
Il n’y eut pas cette fois beaucoup de résultats : 10 caches vides décou-

vertes et 1 suspect abattu. Nous avons campé au poste du Toukouya à 1100 
m d’altitude. Inutile de dire qu’il ne faisait pas chaud à cette altitude. Fort 
heureusement, durant ces jours, le soleil se montra un peu et il ne plut pas. 

Nous sommes rentrés ce matin, mais nous sommes déjà en alerte pour 
le barrage. Ceci ne veut pas, bien sûr, dire que nous irons forcément là-bas, 
mais j’ai l’impression que l’on ne risque pas de rester longtemps à la base. 

Que devient donc la Francette ? Toujours en vacances forcées ? Dis 
donc Frangine, tu pourrais à la rigueur profiter de ton chômage pour écrire 
un peu ! 

 
Discutons finances : je possède actuellement la somme de 12 500 frs 

et je pense qu’il me faudrait encore environ 15 000 frs afin de pouvoir faire 
mon achat et ne pas être trop démuni. Je compte donc me procurer cet ap-
pareil dans un foyer de Constantine, si je trouve ce que je veux. Je ne suis 
pas encore totalement fixé, mais le « Ribet-Desjardins » me semble pas 
mal ! 

Maintenant je ne vois, pour l’instant, plus rien à dire, sinon à vous 
souhaiter bonsoir à tous trois et bons baisers.  

 
Loulou
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 CONSTANTINE Janvier 1961. 

 
1961_01_020     Janvier 1961. CONSTANTINE. La garde devant le P.C. 

 

 
1961_01_030     Janvier 1961. Constantine : Place du Koudiat. 

Vue sur la vallée du Rhumel. A l’extrême gauche : Devant la préfecture de police, les chars 
des Spahis et nos véhicules. 
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DJEBEL TOUKOUYA : Visite rapide. 
 
 
Nous revenons, encore une fois, dans le secteur du djebel Toukouya, au 

même endroit qu’au mois de décembre. De fait, nos visites dans ce coin sont des 
plus rapprochées. Nous avons l’impression que seul le maintien de l’ordre à Cons-
tantine nous empêche d’y être plus souvent. Cela doit tenir, probablement, à deux 
choses :  

 
- Le lieu : Ce djebel et ses compagnons, Zaoui et Karkara, sont des « gros 

rochers » qui dominent, de manière inquiétante, la route de Constantine à Alger. Le 
haut commandement tient particulièrement à ce que cette liaison reste sûre et, pour 
cela, cherche à éliminer au maximum la présence et l’implantation des hors la loi 
(HLL.) dans ce secteur. 

 
- Le chef de secteur ne serait-ce pas ce Colonel à qui nous avons déjà eu à 

faire, début décembre ? Le moins que l’on puisse dire est que notre commandement 
n’a, décidément, pas d’atomes crochus avec cet officier. Il semble surtout évident 
que celui-ci entretient soigneusement une psychose de l’insécurité, à seule fin de se 
« faire mousser » et d’obtenir le maximum de moyens. 

 
Les résultats, une fois encore, seront maigres et certains anciens regrettent le  

« bon vieux temps » où il n’était pas rare qu’une opération de quelques jours ne se 
solde pas une trentaine de Fells au tapis. Apparemment, cela remonte à loin déjà, 
ce sont des anciens qui, eux-mêmes, tiennent souvent ces histoires de leurs prédé-
cesseurs. Depuis, le « plan Challe » est passé par-là, et les rebelles ont perdu 
l’habitude de se promener, en groupe armé, de plusieurs dizaines d’hommes. Il faut 
ajouter qu’aujourd’hui toute opération, même de faible envergure, fait appel à 
l’aviation, les Pipers ont vite fait de repérer, sur ces cailloux ou la végétation est 
rare, tout mouvement suspect. De plus, la grande base aérienne de Telergma n’est 
qu’à quelques km. Nous sommes donc devenus des chasseurs en manque de gibier. 
Tant mieux car, au moins, pouvons-nous admirer le paysage. Ces anciens, qui par-
lent si bien, ne nous disent pas combien de nos camarades ne revenaient pas de ces 
opérations « couronnées de succès ». 

Donc, le Fell est rare et le secteur ne nous fournit que des renseignements au 
compte-gouttes. Encore, ces renseignements sont ils trop souvent erronés ou trop 
anciens pour être exploitables. 

Cela s’était traduit, en décembre, par ce fameux coup de gueule de notre 
Commandant. Devant l’évidente mauvaise volonté déployée pour faire un travail 
commun, il avait décidé d’interrompre l’opération et de rentrer à la base. Ceci non 
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sans, bien sûr, en avertir le G.Q.G. de Constantine et en profiter pour faire part des 
raisons de sa mauvaise humeur : 

 
- Puisque tout ce qui importe pour ces gens là (le secteur) c’est de pouvoir 

afficher des résultats pour leur propre compte, qu’ils se gardent donc leurs « petits 
Fells » et tant pis si ces derniers leur causent, à l’occasion, quelques problèmes. 

 
J’essaye de reproduire, là, « à peu près », les propos de notre chef qui pen-

dant tout le retour, dans la Jeep, ne cessa de ruminer son mécontentement et son 
dégoût de voir la façon dont certains militaires mènent « leur guerre ». Ce n’était, 
là, qu’un simple mouvement d’humeur et, puisque le haut commandement le de-
mandait, le Bataillon se retrouvait une nouvelle fois dans la région du Toukouya. 
Pourtant, au début, l’opération d’aujourd’hui s’annonce plutôt bien. Une unité lo-
cale a deux prisonniers qui semblent susceptibles de donner des renseignements. La 
section de l’O.R. part donc rejoindre le poste où se trouvent les captifs. 

 
Peu de temps après, nous recevons, de leur part, un message demandant 

l’intervention du Toubib, de toute urgence. Il semble que les détenus ne soient pas 
en très bon état. La Jeep et l’ambulance partent, sur le champ, rejoindre le poste. A 
partir de là, les conversations radio deviennent vite survoltées : Les prisonniers 
sont mourants, selon le toubib, et l’ambulance les emporte bientôt à l’hôpital mili-
taire Laveran de Constantine. Bien entendu, nous imaginons immédiatement que 
ces derniers ont été sévèrement maltraités. 

 
Il nous faudra attendre que les Jeep soient de retour pour que nous puissions 

apprendre ce qui s’est réellement passé. Les deux Lieutenants, le Toubib et l’O.R. 
vont immédiatement faire leurs rapports à notre centre de commandement. Leur 
écœurement et leur révulsion, pour ce qu’ils viennent de découvrir, sont si évidents 
que le dialogue entre les officiers s’engage au vu et au su de tout l’E.M.T.1 : 

 
- Ils ont été torturés ?     - Non !   ils ont été oubliés ! 
 
Quand notre section de renseignements a demandé à voir les prisonniers, les 

gens du poste ont d’abord eu l’air surpris : - les prisonniers ? Ah ! Oui, les deux 
Guss… » Et notre équipe à été conduite devant une citerne à ciel ouvert au fond de 
laquelle gisaient, entravés, deux hommes : 

 
 - Voilà, ils sont là, depuis quinze jours. Rassurez-vous, on ne leur a 

pas fait de mal, et ils ont été nourris et gardés à l’abri.   
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Pour l’O.R. les informations, que pouvaient apporter les deux rebelles, ris-
quaient de n’être pas très fraîches. De plus, en s’approchant, ce n’étaient pas seu-
lement les nouvelles qui n’étaient pas fraîches. Une odeur « épouvantable », au dire 
de nos narrateurs, se dégageait de la fosse. Il était évident que les types étaient al-
longés dans leurs excréments. Pourtant, ce n’était pas cela qui expliquait l’odeur. 
« Nauséabonde, pestilentielle … » nos témoins ne savaient plus quels qualificatifs 
trouver pour exprimer la nausée qui les avaient saisis en voulant extraire les indivi-
dus de leur geôle improvisée. Les deux types étaient blessés aux jambes ou aux 
pieds. Blessures par balles faites au moment de leur capture. Ils avaient été jetés là, 
après un rapide interrogatoire, sans sévices, précisaient bien les gens chargés de 
leur garde. Sans soins aussi ! C’est cela qui expliquait l’odeur. Les membres infé-
rieurs étaient gonflés et violacés, le toubib n’eut pas besoin d’un examen approfon-
di et déclara immédiatement à leur vue, ou plutôt à leur odeur : « Gangrène ga-
zeuse ». 

 
Quelques questions, avant de les transporter à « l’Hosto », ne firent que 

confirmer ce que les gens du poste avaient bien voulu nous dire sur les deux 
« Guss » : Du menu fretin, qui ne justifiait pas notre déplacement, autrement que 
dans un but humanitaire. 

 
La question qui se pose immédiatement, que tous nous nous posons, est :  
- Pourquoi sont-ils restés, là, sans soins ?  Question posée, bien sûr, au chef 

de poste et aux autres responsables locaux. 
- BOF ! Ils n’étaient pas gravement blessés  (ce genre de blessure aux pieds 

saigne peu quand les os ne sont pas touchés et se traduit seulement par un petit trou 
rouge, selon notre Toubib).   

 
- Et puis, nous avions l’ordre d’attendre l’arrivée du Bataillon, qui nous 

était annoncé comme imminente,… depuis 15 jours. On n’allait tout de même pas 
les envoyer à l’hôpital avant que vous ne les ayez interrogés !  

 
Cette unité de Tirailleurs est essentiellement composée d’appelés, dont plus 

de la moitié sont Arabes. Pourtant, tout s’est passé dans la plus totale indifférence 
des uns et des autres. Indifférence ou insensibilité ? Nous ne savons que penser … 
léthargie, peut-être, qui entraîne une incapacité certaine à s’émouvoir ? Ce jour-là, 
notre sentiment d’appartenir à une unité d’élite se voilera quelque peu de honte 
pour le reste de l’armée française.  

 
Certes,  il n’y a pas de quoi être fier ! Toutefois, il ne faudrait surtout pas en 

conclure que c’est, là, le mode de traitement que nous réservons habituellement aux 
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prisonniers. Il s’agit, bien entendu, d’un fait exceptionnel. C’est la raison pour la-
quelle nous en sommes choqués et que j’en ai fait le récit. 

 
Rien à voir avec les mauvais traitements systématiquement appliqués aux 

soldats français prisonniers du FLN.   
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1961_01_040     Janvier 1961. Djebel Toukouya 
Le mât aux couleurs de l’E.M.T.1 

L’un des fanions triangulaires qui est accroché sur le côté, est celui 
que nous avons fabriqué avec mon ami M.                                                
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AÏN ABID Le 30/1/61 
                         Chers Parents, 

 
Voici quelques temps que je n’ai pas écrit. Pourquoi ? Parce que nous 

sommes repartis en opérations bien sûr. 
En effet, mercredi dernier nous avons repris les véhicules pour fouil-

ler l’ouest d’Oued Zenati dans une région très accidentée et assez brous-
sailleuse où coule l’oued Cherf. 

Depuis le début de la semaine, il n’avait pas cessé de pleuvoir et ven-
ter. Les emplacements de bivouacs étaient prévus assez loin des routes gou-
dronnées pour la bonne raison que cette région est assez pauvre en ce genre 
de voie de communication. Certes, l’État-major s’était prudemment docu-
menté sur l’état des terrains mais était parti rassuré en apprenant que plu-
sieurs pistes, menant au cœur du massif, étaient : « Praticables tous 
temps ». 

Au matin de ce mercredi, les premières roues se hasardaient donc sur 
ces voies « praticables tous temps ». Dès le début, nous nous rendîmes 
compte qu’elles étaient recouvertes d’une épaisse couche de boue, liquide 
de surcroît. Sur un tel sol les Jeeps, dont l’écartement des roues est aussi 
large que long, n’avaient aucune stabilité. Elles partaient en crabe ou bien 
changeaient inopinément de direction malgré leurs conducteurs, contre-
braquant à fond. Le plus souvent, elles préféraient suivre la ligne de plus 
grande pente plutôt que d’obéir à l’effort moteur. Pourtant, tout allat à peu 
près bien jusqu’au moment où un oued important, affluent du CHERF, se 
mit en travers de notre route. 

Ce ne fut d’ailleurs pas tant l’oued que la piste, qui attaquait ensuite 
courageusement, de face et par une forte pente, la montagne, qui nous créa 
les premières grosses difficultés. Dès l’abord de cette pente, les Jeeps Mi-
trailleuses, qui ouvraient la route, se mirent  à déraper et à patiner dans un 
affolement des moteurs et tout le convoi fut stoppé. Nous étions encore loin 
du point fixé pour le débarquement, aussi quelques autres véhicules tentè-
rent de grimper plus haut que les Jeeps. Finalement un DODGE 6 x 6 se mit 
en travers de la route avec les roues arrières en équilibre sur le bord ex-
trême du ravin, laissant ses occupants plus qu’inquiets. 

Il ne nous restait plus, alors, qu’à aller à pied. Eh bien ! Malgré le 
froid vif de cette aube, nous attrapâmes rudement chaud durant ces 5 km au 
cours desquels il nous fallut gagner quelques 400 m. d’altitude. 
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Pendant le reste de la matinée, les véhicules et leurs chauffeurs cher-
chèrent une autre voie pour parvenir jusqu’à nous et y réussirent, finale-
ment, dès le début de l’après-midi. 

Durant ce temps, une section, qui fouillait un vallon très encaissé, sur 
le versant de l’Oued Cherf,  opposé à notre position, accrochait un groupe 
de 8 rebelles et en abattait deux, mais  l’un  des nôtres était touché.  Le Pi-
per, ayant repéré les fuyards, une patrouille de T6 (avions d’appui aérien 
au sol) s’élancèrent dans une série d’impressionnants piqués nécessités par 
l’exiguïté de la cible et les montagnes environnantes. A chacune de ces des-
centes, apparaissaient deux traînées blanches derrière les appareils et bien-
tôt le bruit sourd des roquettes nous parvenait. Après avoir tué 1 rebelle et 
blessé un autre, ce fut au tour d’un hélicoptère mitrailleur : Un Sikorsky de 
type « Mamouth » d’entrer dans l’affaire. Il se mit à tourner lentement au-
dessus des H.L.L.s comme un épervier au-dessus de sa proie. Ses deux mi-
trailleuses de 12,7 mm et son canon mitrailleur de 20 mm, dont le TAM-
TAM résonnait dans l’air, en mirent deux autres hors de combat. 

Dans le même temps, où intervenait le « Mamouth  », 6 « Bananes » 
volantes, autre sorte d’hélicoptère, allaient chercher une compagnie à 20 
km de là et la déposait sur les crêtes entourant le ravin. Complètement cer-
nés, les derniers HLLs furent alors abattus. Seul, le blessé fut fait prison-
nier. Au total 5 fusils de guerre, 2 P.M. et 2 P.A. furent récupérés. Le pri-
sonnier était le responsable des caches dans la rébellion, ce qui permit de 
découvrir prés de 200 Kg de ravitaillement et des vêtements. 

 
La nuit arriva avec une pluie glacée et un vent : « de tous les dia-

bles ». Fort heureusement, nous disposions d’une grande tente, modèle 
1946, suffisante pour abriter la trentaine que nous étions. Enfoui dans le 
duvet et le sac de couchage, sous de nombreuses couvertures et avec la toile 
de tente individuelle ficelée autour du tout, je comptais, pour ma part, pas-
ser une nuit tranquille et ne pas avoir froid. Pourtant, il n’en fut pas ainsi 
car, à une heure du matin, la fureur du vent fut telle que la toile qui nous 
entourait céda et dans un sifflement la haute guitoune s’écroula. Retenue 
par les deux mâts centraux, la toile n’allat pas plus loin mais s’étendit au 
contraire du côté opposé au vent. Les dormeurs, ceux qui assez rusés 
s’étaient couchés du  bon côté, n’eurent pas à bouger puisque bien protégés. 
Par contre les autres, et j’en étais, se retrouvèrent  en plein vent et sous la 
pluie. Chacun se dépêcha de trouver un meilleur abri, dedans ou sous les 
camions. Pour ma part, je me contentais de tirer le barda de quelques mè-
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tres et réussis à me glisser de l’autre côté, sous la lourde toile étendue à 
terre. Quelques-uns, d’ailleurs, ne s’éveillèrent  qu’une demi-heure plus 
tard quand la pluie les eût bien transpercés. N’ayant rien entendu de la 
chute de la guitoune, ils se demandèrent ce qui se passait dans cette nuit 
noire et cette tempête. Le reste de la nuit fut nettement moins agréable sous 
cette toile raide et humide, agitée des soubresauts du vent. Au matin, ce 
n’était plus une toile mais un linceul craquant et glacé qui nous recouvrait. 
La neige était tombée là-dessus  et recouvrait le tout de près de 10 cm. Inu-
tile de dire à quel point, dans ces moments-là, il est pénible d’émerger. 

 
Cette seconde journée se passa en fouilles diverses et n’apporta rien 

de nouveau. Le soleil survint dans l’après-midi et la campagne dégela aussi 
rapidement qu’elle s’était recouverte de neige. Pour le lendemain, nous 
devions changer de terrain et prospecter une région un peu plus au Nord, 
mais pourrions nous ressortir avec ces chemins de plus en plus détrem-
pés ?Nous reprîmes la piste. Tant que dura la descente, cela se passa au 
mieux. Les Jeeps firent bien quelques mouvements inattendus, quelques em-
bardées sur les sentiers, mais enfin on avançait. Les premiers véhicules 
franchirent l’oued sans encombre mais firent à peine une vingtaine de mè-
tres sur la rive opposée car un immonde bourbier les saisit et les retint. 
Marche arrière et aidées, poussées, par des dizaines de bras, les voitures se 
dégagèrent et tentèrent la traversée d’un champ labouré. La Jeep Mitrail-
leuse de tête s’arrêta de nouveau au bout de vingt mètres, le pare-chocs 
planté en terre et l’embrayage exhalant une forte odeur de brûlé. Celle là 
n’alla pas plus loin. Un Dodge 4 x 4, essayant de la tirer de là, y coinça le 
câble de son treuil. 

 
Durant ce temps, la Jeep du Commandant essaya de re-franchir 

l’oued pour trouver une autre route. Gênée par sa remorque, elle se retrou-
va bloquée au milieu de la rivière, l’eau coulant au ras du plancher. Voilà 
un bon bain de pieds, plutôt froid. On décroche la remorque et la voiture 
repart, quitte le lit du torrent. Pour en sortir la remorque, ce fut une autre 
affaire et il fallut l’arrivée d’un nouveau Dodge possédant un treuil.  Bien-
tôt, tout le convoi fut regroupé devant cet oued à traverser. A coups de ha-
ches, de pioches et de pelles, un autre passage fut pratiqué. Un G.M.C. le 
franchit péniblement et, comme il était évident que beaucoup resteraient 
encore enlisés, le camion se plaça face à la berge prêt à utiliser son treuil 
pour le reste du convoi. Les véhicules, équipés de chaînes, s’enlisèrent en-
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core plus facilement que les autres sur ce terrain inconsistant. Les roues 
creusèrent vite le sol et s’enterrèrent souvent profondément, mais ce furent 
les remorques qui génèrent encore le plus l’avance. Leurs roues, n’étant pas 
motrices, se chargeaient d’énormes paquets de boue et bientôt se blo-
quaient, devenant ainsi autant de poids morts à tirer. Après le passage de la 
rivière, les voitures s’arrêtèrent de nombreuses fois encore.  En descendant 
et en s’y mettant à suffisamment, en pataugeant et en se faisant asperger 
par les roues qui tournent à vide, on réussit, toutefois, à faire repartir cha-
que engin, les uns après les autres. L’opération de ce jour fut remise car il 
nous fallut plus de 5 h pour sortir de ce « merdier ». 

 
Les deux jours suivants furent, fort heureusement, plus faciles car 

nous ne quittâmes pas les routes en dur et il ne se déroula que quelques 
petites fouilles sans importance. Nous avons donc regagné, depuis hier soir, 
la base et nous sommes bien contents de pouvoir nous y décrasser et faire 
tomber, par plaques, la boue qui nous recouvre. 

Voilà un genre d’opé qui n’est pas habituel, fort heureusement, et 
nous apprécions, dans ce cas, le repos et le confort de la base. 

Nénette m’écrivait, dernièrement que, dans votre coin, il faisait un 
temps épouvantable et que nous, «heureux veinards», avions probablement 
un temps superbe et un soleil magnifique. Il va donc falloir que je lui conte 
aussi un petit peu cette dernière opération.  

 
Je vais donc vous quitter car j’ai, comme vous le voyez, encore du 

pain sur la planche. 
                                  Bons baisers à tous trois. 

 
LoulouLoulouLoulouLoulou    
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De la boue sur le pare-brise. 
 
Il m’est déjà arrivé de parler du caractère « soupe au lait » de notre Com-

mandant. Aujourd’hui, encore, je ne peux résister au plaisir de raconter un de ses 
«petits mouvements d’humeur». 

 
Au cours de la dernière opération, nous avons pu nous rendre compte que 

l’hiver, dans cette partie de l’Algérie, n’avait rien à envier à celui de nos régions 
les plus septentrionales de la métropole.   Froid, vent et pluie, tous ces éléments 
étaient au rendez-vous. Au départ, notre Jeep roule au milieu du convoi sur des 
pistes détrempées, pour ne pas dire boueuses. Les véhicules, qui nous précédent, ne 
manquent donc pas, dès que nous approchons un peu trop près, de projeter leurs 
déjections sur le pare brise. Pour commencer la journée, il tombe une petite pluie 
fine, incapable de laver la croûte terreuse qui finit rapidement par masquer toute 
vision devant nous. Le matériel militaire est, par définition, d’un confort assez 
sommaire. L’utilité prime sur la commodité. D’origine, il n’y avait, tout simple-
ment, pas d’essuie-glace sur nos véhicules. Heureusement, il existait des « op-
tions » qui pouvaient, en insistant, compléter les dotations standards. C’est ainsi 
que, sur nos matériels roulants, étaient installés de magnifiques essuie-glaces à 
main… Je dis bien !  « Des essuie-glaces à main ». Cela voulait dire que, lorsque le 
pare-brise était sale, il suffisait de tourner, à droite et à gauche, une petite manette 
située sur le montant supérieur de la vitre, à l’intérieur de l’habitacle. Cette manette 
entraînait, de l’autre côté, le déplacement d’un petit ballet  qui, en y mettant 
beaucoup d’huile de coude, permettait un peu de dégager la vue au chauffeur. 
D’habitude, quand le temps n’était pas trop déplorable, il suffisait au chauffeur, de 
donner, d’une main, quelques coups rapides de manette pour nettoyer son pare-
brise.  

 
Cette fois ci, la piste est mauvaise et notre chauffeur n’a pas trop de ses deux 

mains pour conduire et manœuvrer les vitesses. C’est, donc, le commandant qui 
s’active aux essuie-glaces. Il fait tout ce qu’il peut mais sa bonne volonté n’y suffit 
pas. A plusieurs reprises, nous devons même nous arrêter et vider nos bidons sur la 
vitre pour essayer de la laver. Une fois repartis, il faut continuer à tourner la ma-
nette. Sur les sièges arrières, mon camarade le radio, et moi-même, ne pouvons 
qu’assister impuissants, tout au plus compatissants, aux efforts du Commandant 
pour éclaircir la vue. 

 
Ce labeur incessant ne va pas tarder à lui tirer quelques remarques acerbes. 

Le ton monte rapidement. Peut-être a t’il une crampe ? Toujours est-il qu’il éclate 
d’un coup et se livre à une superbe diatribe à l’adresse de l’armée française. A cet 
instant, la situation me paraît devenir d’une cocasserie irrésistible. Voir, et entendre 
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surtout, cet officier supérieur aux prises avec les tracasseries et les stupidités de la 
vie militaire, voilà, certes, de quoi réjouir un petit soldat comme moi, pas très res-
pectueux des servitudes  engendrées par l’armée.  J’ai tellement de mal à garder 
mon sérieux que cela commence à me prendre aux boyaux et que, bientôt, ce sont 
les zygomatiques qui me font mal. Comment se comporte donc mon camarade à 
côté ? Je tourne la tête pour le regarder au moment même où il fait un mouvement 
similaire vers moi. Résultat : Nous nous regardons et … éclatons violemment et 
simultanément de rire. 

 
Le Commandant fait un bond sur son siège et se retourne vers nous. Il hésite 

un instant, un très court instant et… éclate de rire lui aussi. Il n’y a que le chauffeur 
qui, absorbé par les difficultés de la piste, reste, à peu près, sérieux. 
          - Vous vous rendez compte, nous explique le chef du Bataillon, - à quoi est 
réduite la belle armée française !  
         - Il a suffi qu’un minable petit fonctionnaire, responsable du matériel et de 
l’armement, dans un bureau lointain du ministère, ait décidé, une fois pour toutes, 
qu’il ne pleuvait pas en Algérie, pour que nous soyons incapables de mener à bien 
des opérations par mauvais temps.  

 
Son exaspération justifie son exagération. Les autres véhicules sont confron-

tés aux mêmes problèmes. Pourtant, ce ne sont pas tant, les arrêts répétés pour le 
nettoyage des vitres, qui nous vaudront du retard dans la mise en place. Ce sont 
surtout les conditions météorologiques, qui allant en s’aggravant, nous ralentiront 
jusqu’à l’enlisement (ou presque). 

Toujours est-il que nous nous souviendrons, tous, de cet incident et, par la 
suite, chaque fois que le Commandant devra s’occuper de l’essuie-glace il se re-
tournera vers nous avec le sourire pour nous dire :  

 
- Vous voyez ce qu’il faut faire! Tout cela à cause de quelques petits 

fonctionnaires qui ne comprennent rien à l’Algérie !  
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Chapitre VII 
 
 

Février 1961. Massif de COLLO. 
 

 
 
 

 
                           

                                                                          Col du TERRAS    Le 5/2/61   
 

                                     Chers parents, 
 
C’est d’un poste isolé, dans le massif de Collo, que je vous écris cette 

fois. Nous avons, en effet, à peine eu le temps de rentrer et de rester deux 
jours à la base que nous rappliquions ici pour une opération de longue du-
rée, une dizaine de jours certainement.  Depuis quelques temps, dans ce 
massif isolé, les bandes de hors la loi avaient repris une grande activité et 
avaient fait, durant le seul mois de janvier, 29 morts, civils et militaires. Il 
s’agit donc d’une opération de grande envergure dans ce coin : Paras et 
Légion sont là également. Pour venir, nous sommes passés par Collo. Jolie 
petite ville en bordure de mer, encadrée de hauts pitons. Nous avons aussi-
tôt attaqué la piste de montagne qui grimpe de 0 à 1000 m d’altitude et, 
compte tenu de l’époque, nous nous sommes retrouvés dans les nuages. 
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Sur ces montagnes sauvages, souffle actuellement un vent violent 
amenant par bouffées : De la pluie, de la grêle, encore de la pluie, voire 
quelquefois du … soleil, car les nuées se font et défont à toute vitesse.  

 
Ayant maintenant de l’expérience, nos tentes sont solidement arrimées 

aux G.M.C. et aux Dodges. Ce coin est encore plus magnifique que ce que 
nous avions vu au mois de septembre. De chaque piton, on aperçoit la mer, 
éloignée d’une quinzaine de kms. Les rochers se découpent hauts dans le 
ciel. Les pentes boisées des ravins plongent presque à la verticale dans des 
gouffres qui semblent sans fonds et les pistes en corniches semblent 
s’appuyer sur des écharpes de nuages. C’est la pleine forêt de chênes-lièges 
aux troncs gris et moussus ou bien lisses et rouges sombre. Les sous-bois de 
fougères et de rochers rappellent, mais en plus imposant, la forêt de Fon-
tainebleau. Pourtant, ce pays sert surtout aux rebelles qui ont beau jeu de se 
défiler et de se faufiler. Tous les jours, pendant les crapahutages, des 
fuyards sont aperçus mais tous disparaissent absorbés par les plantes et les 
rochers. Avant hier, alors que nous étions en P.C. léger, deux « civils » ont 
surgi devant nous. Ils étaient, sans doute, aussi surpris que nous mais, plus 
vifs à réagir, ils se sont évaporés et n’ont pu être retrouvés malgré nos re-
cherches. 

 
Nous n’avons, en ce moment, guère de repos et la correspondance 

s’en ressent. Nous allons repartir certainement cet après-midi et pousser un 
peu plus loin. Hélas ! Pas moyen de faire de la photographie, cela, non pas 
à cause du soleil mais simplement par manque de pellicules. En effet, cela 
fait 15 jours que je n’ai pu en trouver.  

 
A bientôt de vos nouvelles, je l’espère, et bons baisers à tous trois. 
 

LoulouLoulouLoulouLoulou    
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Massif de COLLO. 
 
 Nous voici maintenant en plein centre, (je pourrais dire : sur le toit) du mas-

sif de Collo.  
 
En ce début de février, le temps est  bien moins favorable au tourisme qu’au 

mois de septembre, lors de l’opération Rubis II. Après avoir quitté Collo et être 
passés par le village de Cheraïa la route, puis la piste, s’élèvent rapidement. A par-
tir de 800 mètres, nous entrons dans les nuages. Certains jours, le ciel se dégage 
pourtant. Sur les crêtes, nous nous retrouvons alors au-dessus des nuées et le 
paysage, qui nous apparaît, nous surprend par sa splendeur. C’est pourtant ce 
brouillard, qui dure souvent des jours entiers et plusieurs jours de suite, qui nous 
impressionne le plus. 

Après avoir passé le col du Terras, nous arrivons au petit poste de Siouan, te-
nu par une section. C’est là que nous installons le bivouac. Nous y resterons un 
certain temps et nous y reviendrons. Ce lieu de villégiature, pourtant peu réjouis-
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sant, semble plaire aux autorités. A cela, deux raisons : Tout d’abord, nous domi-
nons la région et nous nous trouvons au centre de la presqu’île. Donc les transmis-
sions passent bien. Les liaisons radio, avec les autres unités du bataillon et avec le 
G.Q.G. de Constantine, sont bonnes. Ensuite, puisque nous sommes ainsi en situa-
tion élevée, à un peu plus de 1000 m, les officiers touchent la prime d’altitude pour 
chaque nuit passée ici. 

 
Peu réjouissant ce poste de Siouan ? C’est sinistre qu’il faudrait dire ! Je 

passe sur le paysage car, dans le brouillard, la vue est limitée. De toute façon, de-
puis le poste, on ne voit pas grand-chose. Le fortin est construit dans une grande 
clairière, au beau milieu de l’épaisse forêt de chênes lièges. Clairière artificielle, 
bien sûr, aux dimensions suffisantes pour assurer la sécurité des militaires, laisser 
la place à l’indispensable « Dropping-Zone » (autrement dit : La D.Z.) et au re-
groupement où sont rassemblées les populations locales. Nous pourrons même y 
faire bivouaquer notre P.C. ainsi que deux ou trois compagnies, selon le moment. 

 
Que dire de ce poste? Dans mon courrier du 26 septembre 1960, j’ai déjà dé-

crit un poste semblable, celui de Bou Noghra, situé pas très loin d’ici mais un peu 
plus bas (à 813 m d’altitude pour être précis). Le Bordj, c’est ainsi que les militai-
res le désigne, est une sorte de polygone de forme allongée, construit en moellons, 
c'est-à-dire en blocs de ciment plein pour assurer une protection suffisante contre 
les balles.  

 
Ce poste-ci n’a que deux tours (si je me souvient bien …) à chacune de ses 

extrémités. Chaque tour est équipée d’un fusil mitrailleur (modèle 24/29, il ne 
s’agit donc pas de matériel ultra moderne). Un seul portail de bois, renforcé de 
plaques de blindage, permet d’accéder à l’intérieur. A l’abri des murs, les soldats 
bénéficient de tout le confort …Un groupe électrogène fournit une électricité par-
cimonieuse, avant tout destinée aux liaisons radio. Ils ont même un frigo, cadeau 
d’une association qui prétend s’occuper du bien-être des soldats. 
 

C’est, en fait, à peu près tout ce qu’ils ont… car ils logent dans ce fortin de 
façon très fruste. Les chambrées, adossées aux murs, sont juste isolées des intem-
péries par de la tôle ondulée. Cela n’est pas trop chaud l’hiver, quant à l’été… Pour 
le reste ils sont, selon l’expression, ravitaillés par les corbeaux (où les Pipers, voir 
encore mon courrier du 29 septembre 1960). Inutile de dire que, par ce temps pour-
ri, les corbeaux eux-mêmes ont du mal à voler.  Tout de même, il y a bien « une 
liaison », c’est-à-dire un convoi qui, une fois par mois, vient de la « base » à la-
quelle appartient la section, base située dans la plaine de Collo même. Ce convoi 
apporte le gros du ravitaillement, dont les Pipers ne peuvent se charger, tels que le 
carburant, la semoule, les patates, etc. …  Ce convoi permet aussi la relève. J’ai cru 
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comprendre que cette relève a lieu au bout de trois mois. Pourtant, certains m’ont 
dit qu’ils étaient là depuis le début de leur séjour en Algérie, soit depuis près de 
deux ans ! Qu’en est-il vraiment ? pas simple à savoir !  
 
 

Les contacts sont difficiles avec les gars qui sont là. Des appelés, pourtant 
pour la plupart, du deuxième classe au chef de poste (un sous-lieutenant), sauf, 
peut-être, un ou deux sergents d’active. Il semble qu’ils nous jalousent quelque 
peu, nous les « opérationnels ». Il faut dire que la réciproque est loin d’être vraie. 
Personnellement, à chaque jour passé à Siouan, je me félicite d’avoir été, dès mon 
arrivée en Algérie, dirigé vers ce Bataillon dit «de Corée», au nom pourtant si re-
douté. Je sais bien que ce n’est là que le hasard, que rien ne me différencie d’un 
autre bidasse qui doit passer tout son temps confiné dans un de ces postes neuras-
théniques et lugubres, simplement ai-je eu un, ou plusieurs,  gros coups de chance. 

 
C’est vraiment ici que j’ai commencé à ressentir qu’il y a bien deux armées 

en Algérie (36) : Les opérationnels (c’est-à-dire nous) et les autres. Nous sommes 
surtout conscients, et nos officiers les premiers, que le « quadrillage » est une ab-
surdité. (37).  A quoi peuvent prétendre, vis-à-vis de la rébellion, tous ces petits 
postes isolés, perdus, dans ces régions sauvages où ils ne peuvent rien protéger et 
où il n’y a, de toute façon, rien à protéger ? 

 
Que peut faire cette section du poste de Siouan ? Il y a tout juste assez 

d’hommes pour assurer la garde du fortin. Garde qui est à faire de jour comme de 
nuit et qui revient donc à un rythme soutenu. Quant à sortir du poste pour faire des 
patrouilles, pas question avec si peu d’hommes. Les gars nous ont raconté que cer-
                                                           
36          « Il existait bien deux armées lancées dans cette guerre, celle qui avait apporté 
sur la terre algérienne ses mœurs de garnison, désireuse de se couler au plus vite dans les 
habitudes du temps de paix et celle voulant faire éclater les moules hérités du passé pour 
mener, sur le terrain, une guerre révolutionnaire, acharnée à en comprendre l’intelligence 
et à en inventer les modes d’action les plus adaptés. Bref, acharnée à ne pas tomber sous le 
reproche  d’être toujours en retard d’une guerre ». 
              Ils croyaient en l’Algérie -  Page 175 - Auteur : Général Etienne DOUSSEAU. 
   
37       « C’est dans les colonnes mobiles, et non dans les postes d’occupation, qu’est la 
soumission du pays », écrit Bugeaud à Thiers, exposant clairement ses désaccords avec la 
politique suivie jusqu’alors, de postes, de camps, et de blockhaus ». 
 

Extrait de « Les Français D’Algérie »  Auteur : Jeannine Verdes-Leroux - Page 139. 
 

          L’idée n’est donc pas nouvelle qui  condamne l’absurdité du quadrillage ! 
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tains matins, lorsqu’ils ouvraient le portail pour aller au regroupement, les Fells, 
cachés à la lisière de la forêt, les alignaient au fusil ou même au F.M. Ceci montre 
l’ambiance dans laquelle ils pouvaient vivre à longueur de temps. Dans le massif 
de Collo, les postes sont éloignés entre eux de 15 à 30 kms. Compte tenu des pis-
tes, cela peut représenter facilement 2 heures pour une liaison (à condition, bien 
sûr, qu’il n’y ait pas de problèmes de parcours : Éboulements, mines, embuscades). 
Ici, la seule assistance, rapide et efficace, peut venir des airs. Oui ! mais il y a la 
météo ! 

 
Dès notre arrivée, une fois le bivouac installé, le chef de l’O.R. nous a tous 

réunis : Hommes de troupes et sous-offs, même le Commandant (qui n’était pas 
encore parti en permission) et son adjoint ont assisté à son discours : 

- Nous sommes en guerre ! Je vous rappelle qu’ici nous sommes en 
guerre !   

Cette phrase, il l’a répétée, martelée, plusieurs fois. Il n’était sans doute pas 
inutile de faire entrer cette information dans nos petites têtes. 

A Aïn Abid nous avions, depuis longtemps, complètement perdu de vue et 
oublié cette donnée. Information pouvant, pourtant, être essentielle à notre survie ! 
Mis à part l’éloignement de nos familles, nous vivions ici plus agréablement que 
dans une quelconque ville de garnison de France ou d’Allemagne. La guerre, j’en 
ai parlé, elle existait bien encore quelque part. Cela se passait sur le barrage, nous 
en avions eu un aperçu mais, fort heureusement,  on n’avait pas besoin de nous trop 
souvent de ce côté là. Le Lieutenant nous a donc fait un « Topo » détaillé sur la vie 
dans ce massif, un des derniers sanctuaires de la rébellion dans le pays, selon lui. 
Pas joyeuse cette vie, pour des européens, selon la description qui nous en est faite. 
Tout de même, les 29 morts, dont je parle dans mon courrier du 5 février, peuvent 
sembler, avec le recul, un peu exagérés ! Je m’interrogerais, plusieurs décennies 
plus tard, sur la vraisemblance de cette information ? Sur le coup, cela fait de 
l’effet, inutile de le dire.  

Le Lieutenant nous fait aussi le récit d’une grosse embuscade, qui a coûté 
aux français des pertes sévères, en hommes et matériel. Cette affaire date de quel-
ques années déjà, mais elle a profondément marqué les esprits, de la troupe comme 
des autorités, « l’embuscade de Collo », c’est ainsi qu’on la nomme. (38) 

                                                           
38      De quelle embuscade s’agissait-il vraiment ?  Difficile de rapprocher mes souve-
nirs des faits qui nous ont ainsi été rapportés, avec ce qui a été écrit depuis : 

Un article paru dans le journal de la FNACA , de mai 1997, fait référence à 
« l’embuscade de  Collo » en date du 11 mai 1957. Cette embuscade, dans laquelle est 
tombé le 15ème RTS (Régiment de Tirailleur Sénégalais), a eu lieu sur la route qui mène 
d’El Milia à Tamalous. Celle-ci ne correspondant manifestement pas aux faits qui nous ont 
été contés. L’article cite également, mais sans autres détails, une embuscade qui eut lieu le 
22 janvier 1959 ? 
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D’après le récit qui nous en est fait, la faute revient à l’armée française. Cette 
leçon, puisque cet exposé est fait dans  un but instructif, pourrait fort bien 
s’intituler : « Ce qu’il faut faire pour tomber dans une embuscade et ne pas s’en 
tirer. » Tout ce qu’il faut faire, ou ne pas faire, comme on veut, peut tenir en peu de 
mots : Organisation et habitudes. Au risque de choquer, dans une guerre subver-
sive, ces deux qualités d’une armée classique peuvent devenir de coûteux défauts. 

 
Une fois par semaine un convoi, partant de Collo, montait ravitailler les pos-

tes disséminés dans la montagne. La formation du convoi était toujours strictement 
la même : Même nombre d’hommes disposant d’un armement identique, installés 
dans les mêmes véhicules. Même répartition et disposition des blindés, des Jeeps et 
des camions. Le tout s’ébranlant à une heure bien précise, toujours la même bien 
sûr, et le même jour de la semaine. Respect des horaires rigoureux … Bref, une 
organisation sans faille, à condition qu’il n’y ait pas d’ennemis ! Était-ce, là, le seul 
défaut de cette impeccable organisation ? Non, on peut sans doute ajouter, 
l’absence de couverture aérienne, une certaine insouciance envers une éventualité 
qui ne pouvait pas arriver, la non reconnaissance des passages les plus dangereux 
du parcours et, d’une façon générale, la non préparation au combat des troupes. 
Pour les militaires responsables du secteur, il s’agissait d’assurer le ravitaillement, 
pas de faire la guerre. 

 
- Comment les rebelles auraient-ils le culot de s’attaquer à un convoi aussi 

puissant et aussi bien organisé ?  
 
Ce qui devait arriver, arriva. Les Fells avaient pris leur temps et bien préparé 

leur coup. Une réussite pour la rébellion ou, si l’on préfère, quelques dizaines de 
morts et de blessés parmi les nôtres, sans parler des véhicules détruits et des armes 
emportées.  

Inutile de dire que cette « mise en conditions », ainsi que le monde militaire 
nomme pudiquement ce genre d’avertissement, porte ses fruits et que, présente-
ment, notre petite équipe de l’E.M.T.1 est assez impressionnée. Les premières nuits 
de garde vont, compte tenu de ces informations, se dérouler avec quelques appré-

                                                                                                                                                    
 
La revue « Guerre d’Algérie », N° 5 d’octobre 2002, contient un article détaillé sur 

un «Un accrochage dans la presqu’île de Collo ». Les faits décrits sont en date du 27 sep-
tembre 1957, concernent le 43ème BIC (Bataillon d’Infanterie Coloniale) et font référence à 
« l’affaire Kanoua».  

Cela semble se rapprocher beaucoup plus à ce que j’ai entendu. Cela semble, aussi, 
indiquer que le secteur n’a pas manqué d’événements dramatiques. 
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hensions. Le temps, à cette époque de l’année, n’arrange pas les choses. Je me sou-
viens encore de ces premières heures de gardes passées autour du P.C.  

 
En ce début de février, les journées se passent dans un épais brouillard qui 

s’obstine à rester accroché aux parties hautes de la montagne et à nous interdire 
toute vue du soleil que l’on devine parfois, pas très loin pourtant, au-dessus des 
nuages. Quand vient la nuit,  le brouillard descend les pentes et, souvent, le ciel se 
dégage plus ou moins. Résultat : Ce maudit brouillard joue à cache-cache avec la 
lune. Au début de notre séjour, nous sommes deux, chaque nuit, à monter la garde 
autour du bivouac de l’E.M.T.1. et, ceci, par tour d’une heure. Nous arpentons le 
pourtour du campement dans un sens, apercevons l’autre sentinelle qui en fait de 
même de l’autre côté, puis repartons en sens inverse. Ne pas rester en place ! Ne 
pas faire toujours le même trajet et, en tous cas, pas toujours de manière identique ! 
Faire des voltes ! Revenir sur ses pas ! Bref, être imprévisibles. Voilà la mise en 
pratique des recommandations que avons reçues : Tous ces mouvements pour sur-
prendre et ne pas se laisser surprendre.  

 
Penser à suivre ces recommandations constitue une façon de passer le temps 

… Toutefois, cela constitue aussi un moyen sûr de faire monter la tension, sinon 
l’angoisse. Je repense alors aux Westerns de notre enfance où les sentinelles, les 
pieds figés au le sol et l’arme au pied, semblent attendre, sans défiance, l’indien 
rusé qui se glisse par derrière pour les scalper.  Présentement, nous savons trop 
bien que le « sourire kabyle » a remplacé le scalp et nous ne tenons pas du tout à 
jouer le rôle de ces factionnaires attentistes. Quand, en plus, les éléments s’en mê-
lent, et ils s’en mêlent vraiment,  l’ambiance visuelle évoque celle du «Vaisseau 
fantôme», bien que le silence qui règne ici ne ressemble en rien à un opéra de Wa-
gner. Quelques pas suffisent à nous éloigner des guitounes et des véhicules du 
campement, qui deviennent alors des masses obscures et informes, plus inquiétan-
tes que rassurantes. La masse sombre de la forêt, qui nous entoure de toutes parts, 
se devine plus ou moins mais reste toujours aussi menaçante. Et quand, tout à coup, 
une nuée nous fait disparaître complètement cette ligne qui représente, pour nous, 
la limite de tous les dangers, nous ressentons comme un pincement au cœur et pi-
votons immédiatement vers le camp, heureux, encore si nous l’apercevons.  

 
Certes, les ténèbres profondes ne durent guère et le nuage disparaît aussi vite 

qu’il est venu. D’un seul coup, nous nous retrouvons  dans la lumière crue de la 
lune, isolés sur le glacis, entre les nôtres et les autres. Je veux dire entre le bivouac 
et la forêt. Là, bien sûr, nous constituons des cibles idéales. Nous ne pouvons qu’y 
penser et à pas contenus, pour ne pas avoir l’air de céder à une quelconque pani-
que, nous nous rapprochons de l’ombre rassurante de nos installations. Si 
j’évoquais Wagner tout à l’heure, c’est à cause du silence que l’on voudrait bien 
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voir se briser. Le silence, quand il n’est pas calme et repos, peut être, quelquefois, 
aussi pénible que le bruit. Nous sommes à l’écoute du moindre craquement ou cris-
sement, du moindre bruissement des branches dans le vent et, surtout, du moindre 
hululement qu’il est facile d’interpréter comme un moyen de communication entre 
hôtes de la nuit que l’on devine hostiles. 

 
Dans ces circonstances, j’ai quelquefois rêvé être dans un opéra wagnérien 

où seule une puissante intensité sonore viendrait rompre, viendrait faire éclater et 
pulvériser ce silence immense, cet insupportable silence. En l’occurrence, la cla-
meur d’un fusil (nos petits MAS 56 sont forts bruyants et il arrive que les oreilles 
nous sifflent longtemps après un exercice de tir) permettrait, peut-être, de nous 
sortir de cette ambiance délétère et nous faire replonger, avec brutalité, dans la 
réalité du monde.  

Bien plus, j’en arrive, quelquefois, à souhaiter les rafales assourdissantes 
d’une AA 52 (nos fusils mitrailleurs). Cette arme qui, à nos oreilles, signifie, à la 
fois, vacarme tonitruant et insupportable peut devenir, quelquefois, hurlement ras-
surant, nous réchauffant le cœur. Ceci quand nous l’entendons dans les circonstan-
ces angoissantes de la nuit.   

 
Fort heureusement, rien de tout cela n’arrive car nous devons toujours garder 

notre sang froid et n’utiliser nos armes qu’à bon escient.  
 
Très vite, d’ailleurs, cette surveillance, pour nous, se banalisera. Nous serons 

rarement seuls sur la plateforme de Siouan. Sans compter les soldats du poste, en-
fermés la nuit derrière leurs murs, une ou plusieurs de nos compagnies camperont 
près de nous et nous permettront, souvent, de réduire la garde à une seule senti-
nelle. Nous nous habituerons, également, au climat.  Pourtant, vivre en permanence 
dans ce brouillard pèse, à la longue, sur le moral. … 

Là, encore, nous ne pouvons que penser combien le sort de nos camarades du 
poste, ces appelés  enfermés, à longueur de temps, derrière leurs remparts et se 
trouvant isolés dans ces montagnes hostiles, est peu enviable. 

 
Nous le comprenons, sans doute, et y pensons quelquefois … mais … nous 

ne sommes pas là pour nous apitoyer et chaque soldat a d’abord le souci de se 
plaindre lui-même avant de plaindre les autres. 
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          1961_02_010     Février 1961.   Bivouac de l’E.M.T.1  au poste de SIOUAN. 

 

      
Ref : 1961_02_020     Février 1961.         Le poste de SIOUAN.  Une compagnie, 

le regroupement et, au fond, le poste. 
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AÏN ABID  Le 12/2/61 
                                                                              

                                     Chers parents, 
 
Nous sommes à Aïn Abid, pour 2 jours très exactement, car nous re-

partons mardi pour Collo où nous sommes déjà restés dix jours. Il s’agit, là, 
uniquement d’un repos au milieu d’une même opération. Il est vrai qu’il y a 
du linge à laver et du nettoyage à faire. Au fond, deux jours de repos, 
comme ceux là, après un retour, passent avant tout en nettoyages et range-
ments divers. C’est, d’ailleurs, cela que l’on appelle la « remise en condi-
tions ». 

 
En quittant le massif de Collo, nous avons également quitté les nuages 

et ceux-ci n’assombrissent même plus le ciel au-dessus de nous. Il a fait, ce 
dimanche, un magnifique soleil et la température était agréable. Ce n’est 
pas encore le terrible soleil de l’été, heureusement, et, d’ailleurs, les mois à 
venir nous réservent encore, paraît-il, beaucoup d’eau et d’orages car le 
beau temps fixe ne s’établit vraiment que début mai. 

 
… Panne de carburant …     (changement de stylo bille.) 
 
Ces dix jours se sont passés en recherches infructueuses, bien qu’il y 

ait beaucoup de monde dans ce coin sauvage. Le pays est vraiment fait pour 
abriter les hors-la-loi. Dans ce véritable maquis, on n’aperçoit réellement 
quelqu’un qu’à cinq mètres et, encore, ne fait-on que l’apercevoir. 

Au cours d’un bouclage, un renseignement signalait l’existence d’une 
maison de repos rebelle abritant 20 malades et 5 gardes en armes. Lorsque 
les sections approchèrent de la zone indiquée, ce fut une fuite éperdue. Il 
semblait en sortir de partout. Des têtes ou des vêtements surgissant entre les 
rochers et les taillis, durant une fraction de seconde, ne sont pas des cibles 
très faciles et, malgré les cartouches dépensées à profusion, il n’y eut qu’un 
seul prisonnier blessé. Les autres nous avaient filé entre les doigts. 

Vendredi, pourtant, la Légion réussit à accrocher et à abattre 11 re-
belles. Ayant perdu, eux-mêmes, deux hommes, ils durent attendre des ren-
forts et le reste des rebelles en profita pour décrocher. 

Cette fois-ci, nous y retournons pour 15 jours. Il est probable, d’après 
certains bruits, que nous n’irons pas encore en plein cœur du massif, mais 
un peu plus loin dans le sud. 
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J’ai reçu, en même temps, vos deux lettres des 31 et 3 car le courrier 

n’était pas très bien assuré dans le coin. Par la même liaison, j’ai égale-
ment reçu des colis : De vous et de Grand-Mère. De quoi se mettre sous la 
dent ! La difficulté fut pour caser tout cela car je n’avais pas les dents assez 
longues et le sac à dos est toujours plein, surtout à cette époque où  il faut 
avoir de quoi se couvrir. 

 
Dans ce pays, pour en revenir à la dernière correspondance, nous 

avons assez souvent « la chiasse » pour appeler les choses par leurs noms. 
Au début, surtout, cela fait drôlement galoper et rend même plus ou moins 
malade. Cela n’a pourtant rien à voir avec la dysenterie qui est une maladie 
considérée comme très grave, et pouvant amener pas mal de complications. 

Vous comprendrez, sans doute, à quoi sert le papier hygiénique des 
boites de rations. On ne peut tout de même pas faire comme les Arabes qui 
se contentent d’un caillou (et des doigts…). En effet, si par la suite elle (la 
chiasse) n’est pas aussi tenace et aussi pressante qu’au début, elle revient 
tout de même trop régulièrement et trop souvent.  

A quoi cela est-il dû ? Je n’en sais rien. On accuse, tour à tour, l’eau, 
la flotte, le vin, la nourriture, la chaleur, le froid ou tout cela en même 
temps. Toujours est-il que, selon les infirmiers, il n’y a rien à faire, sinon à 
tenter de considérer cela un peu comme on considère un rhume et à atten-
dre que ça se passe. 

 
Il ne me reste qu’à attendre l’habituelle narration du dimanche en es-

pérant que vous vous êtes plus distraits que le 29 janvier. Ramassez-vous 
donc maintenant les betteraves à la place des champignons ? Certes, vous 
risquez d’en trouver mais cela est peut être moins passionnant. 

 
Là-dessus, je vous dis bonsoir et vous embrasse tous les trois. 
 

LoulouLoulouLoulouLoulou    
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De retour à COLLO. 
 
Je viens de profiter d’un cours passage à Aïn Abid pour mettre mon courrier 

à jour. Pourtant, la décade passée n’a pas manqué d’événements divers et il y avait, 
certainement, de quoi remplir quelques pages. Mais, voilà pour me décider à écrire, 
je préfère le calme et le confort de « ma » Mechta Joyeuse. 

 
Précisons qu’en opérations, il nous arrive de bouger beaucoup durant la jour-

née. Quand vient le soir, bien des raisons triomphent de mes bonnes résolutions : 
La fatigue, certaines fois, certainement, la garde, mais j’en ai déjà parlé, la clarté, le 
jour tombe vite et nous n’avons que quelques lampes à gaz qui déversent une lumi-
nosité parcimonieuse et qu’il est difficile de se partager. Il faut, pour cela, rester 
dans les tentes collectives (modèle 46 et 56). C'est-à-dire qu’il faut partager 
l’ambiance collective des bavards, des braillards, des joueurs de cartes, des buveurs 
de bibines, etc. … bref de gens qui ne comprennent que difficilement que l’on 
puisse consacrer beaucoup de temps à son courrier et encore moins à la lecture. La 
tente individuelle, elle, offre plus de tranquillité mais moins de lumière. Se procu-
rer des piles pour les lampes de poche n’est pas un problème (39). Lire un bout de 
roman par ce moyen, voilà qui permet de bien s’endormir malgré le froid et 
l’humidité. Quant à écrire, sous la tente, sur les genoux, en tenant la lampe d’une 
main, cela ne va évidemment pas très loin et ne dépasse pas quelques mots hâtive-
ment griffonnés. 

 
Durant ce premier séjour dans le massif, nous avons approfondi notre 

connaissance de la région. Notre appréhension des premiers temps a disparu. Dans 
le massif, les rebelles n’ont plus l’initiative. Ils doivent se terrer ou se sauver. Nous 
croisons, maintenant, sur les routes, ou même les pistes de montagne, des camions 
civils lourdement chargés d’écorce de chêne-liège.  

C’est la première récolte depuis 5 ans. La péninsule de Collo était devenue 
un sanctuaire pour les hors-la-loi (Un des derniers, paraît-il !) et aucune exploita-
tion de la forêt n’avait eu lieu depuis que  la violence s’était étendue sur ce pays. 
Voir ces véhicules circuler, ces hommes au travail, toute cette activité, nous ré-

                                                           
39

     Les postes de radio de l’armée ont besoin de piles. Les opérateurs doivent, impérati-
vement, prendre la précaution de changer ces piles avant chaque départ sur le terrain. Ainsi 
nous disposons facilement de réserves d’électricité qui, moyennant de petits bricolages, 
nous permettent différentes choses. Certaines de ces piles font 90 V. on peut donc allumer 
une ampoule 110 V, voir faire tourner un rasoir électrique (A cette époque, la tension déli-
vrée par EDF est le 110). Grâce à ces piles je pourrai me raser électriquement, même dans 
les coins les plus reculés,  et ceci, durant tout mon  séjour. 
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conforte beaucoup. Non ! Notre présence, ici, n’est pas inutile et nous contribuons 
tous à rétablir la paix. Bien sûr, nos officiers ne sont pas sans nous le faire remar-
quer, mais « l’action psychologique » n’est pas « bourrage de crâne » quand elle 
s’appuie, ainsi, sur la réalité du terrain. 

 
Très vite, sous des prétextes divers,  nous avons retrouvé le chemin de la 

ville. Collo n’est qu’une bourgade, à peine plus importante qu’Aïn Abid, plus eu-
ropéenne tout de même, avec la présence de commerces et autres facilités pour les 
soldats. Le coin est agréable, il y a la mer, une belle plage, un port où s’entasse, en 
piles impressionnantes, le liège récolté. Tout cela, enchâssé dans un décor de 
grands rochers.  Quand nous allons à Collo, nous sortons des nuages. Dès que la 
piste commence à descendre, nous émergeons, par le dessous, de la grisaille et de 
l’humidité. Le simple fait de pouvoir distinguer les montagnes et la forêt alentours 
nous apporte une sorte de délivrance. En bas, le temps est couvert, certes, mais la 
lumière est présente et nous prodigue, soulagement et réconfort. 

 

 
          

1961_02_030     Février 1961. Une vue de COLLO. 
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La vie à SIOUAN. 
 
Quand nous ne sommes pas en opérations, ou quand nous ne sommes pas en 

promenade à Collo, une fois les travaux quotidiens terminés, nous avons tout loisir 
d’errer sur la plateforme de Siouan. Je dis bien errer… car il s’agit, pour nous, de 
passer le temps et, en fait, nous en avons vite fait le tour.  

Dire bonjour aux copains des compagnies, quand ils sont là, échanger quel-
ques mots avec les gars du poste, tout cela ne va pas très loin. Décidément ce lieu 
diffuse l’ennui et le découragement. Il y a bien le regroupement pour présenter 
quelque intérêt. Toutefois, je fais maintenant partie de ceux qui regardent ces ins-
tallations d’un œil blasé. Seuls, les bleus s’en étonnent encore mais nous avons vite 
fait de leur expliquer les raisons d’être de ces installations (voir courrier et com-
mentaires du 16 septembre 1960). 

  
Ici, nous sommes loin de la S.A.S. modèle de Ras El Aïoun (rappel de mon 

courrier du 11 octobre dernier). Le « village », dont on peut voir une vue 
d’ensemble sur la photo précédente (N° P0026-010, le poste de Siouan), consiste 
en « cases » soigneusement alignées mais ces « cases », que l’on nomme ici 
« gourbis », ne sont en fait que des assemblages hétéroclites de branchages, 
d’herbes et autres végétaux divers avec, ici et là, quelques planches qui apparais-
sent comme un luxe.  

 
Dans la région d’Aïn Abid, les gourbis sont constitués de galets maintenus 

par de la boue séchée. Au moins, cela semble-t-il assurer une certaine étanchéité, 
une protection contre l’extérieur, certainement plus efficace que ce que nous avons 
devant nous. Bref, il en ressort une impression de misère et de dénuement, surtout 
compte tenu du temps médiocre qui règne, actuellement, dans ces montagnes. De-
vant ces cases, on pourrait se croire en Afrique noire… Nous sommes peut-être en 
Afrique, mais une Afrique froide et ventée…. 

 
De toute évidence, le plan de Constantine n’est  pas encore parvenu dans les 

fins fonds de la presqu’île de Collo. Même blasés et conscients de la nécessité de 
ces regroupements de population, nous ne pouvons nous empêcher d’éprouver un 
sentiment de gêne vis-à-vis de ces gens ainsi déplacés. Ici, le commandement mili-
taire, par manque de moyens probablement, a donné la priorité à la sécurité et a 
minimisé le côté humain. Il y a bien un bureau de SAS à côté du village, où passe 
quelquefois un officier, mais l’essentiel de l’administration est confié au chef du 
poste de Siouan qui a déjà suffisamment de soucis avec la protection du site. Un 
groupe « d’autodéfense », armé de vieux fusils, groupe qu’il ne faut pas confondre 
avec des harkis, assure le calme et la tranquillité du village. Bien que les habitants 
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puissent facilement sortir et rejoindre la forêt, il n’y a, parait-il, pas de problèmes 
particuliers…  

 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, les gens ont l’air satisfaits de leur 

sort et personne ne manifeste de haine ou de hargne envers les soldats. Chacun 
semble content de trouver, ici, la sécurité qui permet de se soustraire à la terreur 
exercée par les Fells  et d’assurer le « pain » quotidien, sous forme de semoule 
distribuée pas la S.A.S., sans trop de fatigue. En fait, si l’on n’est pas là devant une 
belle réalisation et, s’il n’y a pas de quoi soulever l’enthousiasme de visiteurs 
comme nous, l’armée assure tout de même l’essentiel : la nourriture et l’assistance 
sanitaire. Les enfants sont souriants, surtout après la distribution de nourriture 
(comme sur la photo ci-dessous), ils sont aussi turbulents et joueurs. Il y a la place, 
sur le plateau, pour faire quelques parties de « foot », sport que connaissent, sans 
doute, tous les enfants du monde. (40) 
1961_02_040  Février 1961.      
Une «rue» du village de SIOUAN. 

 

                                                           
40

     Bien des années plus tard, le FLN prétendra que ces regroupements étaient assimila-
bles à des camps de concentrations !   C’est, encore une fois, vouloir faire le rapprochement 
entre l’action de la France et le pouvoir NAZI. 

C’est habile car c’est jouer sur les mots. Regroupement et concentration ont la même 
signification. Toutefois, quand on parle des camps Allemands, c’est le terme 
« d’extermination » qu’il faut employer. Le but était bien, alors, d’y faire disparaître les 
individus enfermés, on dira aussi « camps de la mort ».  

 
En Algérie, les villages de regroupements sont des camps de vie (destinés à leur of-

frir une nouvelle vie) ou, tout au moins, de survie pour les camps les moins développés 
d’entre eux. Certes, et c’est bien la raison pour laquelle nous ressentons une gêne devant 
certains villages, tout n’est pas parfait, ainsi qu’en témoigne le texte suivant : 

 
« Ces transplantations ne manquaient pas de créer de douloureux problèmes. Arra-

chés à leurs terres, les regroupés étaient condamnés à devenir des assistés permanents. 
Entassés trop souvent dans des habitations de fortune, ils vivaient misérablement des se-
cours, de travaux occasionnels, dans l’attente d’un prochain retour sur leurs lopins de 
terre. »  (Cavalier En Algérie, du Capitaine Michel Delacour -1992). 
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Ref : 1961_02_040  Février 1961. 
Une «rue» du village de SIOUAN.   
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 Ci-dessous : 
 

1961_02_050     Février 1961.      
   « Arabes au travail ». 

       

 
 
Lorsque j’ai pris cette photo, j’ai surtout été attiré par quelques autochtones 

qui, profitant d’un rayon de soleil, s’étaient installés le long du mur du fortin, et qui 
sculptaient des objets en bois. Avec mon ami Claude, nous recherchions des traces 
de cet artisanat Kabyle qui nous avait été vanté par nos camarades pieds-noirs. 
Bien entendu, ce n’est pas là, auprès de gens qui avaient dû tout abandonner et qui 
n’avaient plus rien, que nous risquions de le trouver. Toutefois, nous ne pûmes 
qu’admirer l’habilité de certains dans les travaux manuels. Si ceux-là étaient oc-
cupés, les autres étaient oisifs et faisaient la sieste. Sur le coup, nous n’y avions 
même pas prêté attention. Que pouvaient-ils faire d’autre d’ailleurs ? On peut pen-
ser qu’ils n’étaient guère motivés, mais, dans les conditions dans lesquelles ils vi-
vaient, ils n’étaient pas non plus sollicités pour entreprendre quoi que ce soit. 

 
Les généralisations sont toujours faciles : « Les Arabes sont des fainéants », 

« les Auvergnats (ou les juifs) des grippe-sous », « les Bretons des têtes de cons » 
et que sais-je encore ? Quelle est la vérité ? Cette foutue photo ne prouve rien, bien 
entendu, et je m’en veux un peu de l’avoir ainsi légendée. Présentement, je sais très 
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bien que « nos » arabes, c'est-à-dire les Harkis, qui accompagnent le bataillon et 
avec qui nous vivons, ne sont pas parmi les plus paresseux de la troupe, loin de là. 

 
Parmi mes attributions, il me revient, de plus en plus fréquemment, la res-

ponsabilité de faire installer le campement.  
Déchargement du matériel, installation des tentes modèle 44 pour les offi-

ciers, puis modèle 56 pour les cuisines et les services et, enfin, modèle 46 pour la 
troupe, tout cela demande des bras. Plus particulièrement le montage du modèle 46, 
qui ressemble à une toile de cirque, nécessite la participation du plus grand nombre 
d’entre nous. Il s’agit de tirer, d’un côté, une lourde toile que d’autres retiennent de 
l’autre pendant que certains s’assurent de l’élévation correcte des deux mats cen-
traux. Une fois debout, la toile, qui offre dans ces conditions, un maximum de prise 
au vent, est maintenue sur ses mâts par la traction antagoniste des deux équipes. Il 
faut alors, et le plus rapidement possible, que d’autres fixent les pieux latéraux et 
enfoncent solidement les  piquets en terre. Il est arrivé, plus d’une fois, que la ma-
nœuvre soit ratée et que tout s’écroule au milieu des imprécations et des jurons. Il 
ne reste plus qu’à raviver le courage des uns et des autres, à grands coups de gueule 
s’il le faut, et à recommencer. Dans ces moments-là, j’ai toujours pu m’assurer du 
concours énergique et efficace de nos amis harkis. La vérité m’oblige à dire qu’il 
n’en allait pas toujours de même des français métropolitains dont, certains, mani-
festaient de réelles qualités pour le camouflage et la dérobade. 

 
Un autre lieu, du petit univers de Siouan, est « la source ». Située en contre-

bas de la plateforme, c’est un sujet de promenade que je trouve pittoresque et je 
m’essaye à y faire des photos. En effet, ici, il y a de l’animation et des couleurs 
mais mes clichés, en noir et blanc, ne seront pas à la hauteur de ce que j’en espé-
rais. Je ne pourrais y fixer la gaieté de coloris des vêtements Kabyles que, malgré 
leur misère, femmes et enfants arborent.  
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               Ref :  1961_02_060     Février 1961.       SIOUAN.    La source.  
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Massif de Collo   Le 17/2/61 
                                                            

Messieurs, Dames, bonjour, 
 
Tout d’abord, bon anniversaire à tous puisque, dans la dernière mis-

sive, je vois qu’il est question des anniversaires familiaux. Je pense qu’il 
s’agit de ceux de Grand-mère et de Maman. Il va, certainement, falloir 
qu’un de ces jours je pose une permission pour aller écouter la collection de 
microsillons de ma soeur.  J’étudierai la question vers le mois de mai ou 
juin car, pour l’instant, le climat de la métropole ne m’attire pas. 

 
En effet, je ne sais pas quel temps règne de votre côté, mais, ici, depuis 

le début de la semaine, le soleil est magnifique et le ciel tout bleu. Nous 
nous sommes retrouvés dans le massif de Collo, au col du Terras, comme  la 
fois précédente, et ce coup ci toute la montagne est nettoyée des brumes. Le 
site est vraiment superbe et, pour une fois, j’ai réussi à trouver une pellicule 
à Collo, de quoi prendre quelques photos. Nous nous sommes, en effet, of-
fert de superbes randonnées à pied. 

 
 Hier, entre autres, nous avons parcouru quelques trente kms et, partis 

du col à 850 m d’altitude, nous nous sommes retrouvés à quelques 30 m 
dans l’estuaire de l’oued Zhour. Ce fut, d’abord, un départ à 4 heures du 
matin, marche de nuit puis magnifique lever de soleil derrière nous, puisque 
nous nous dirigions vers l’Ouest. Après être restés sur les lignes de crêtes 
durant la journée, nous sommes descendus vers le bas en traversant des 
barres rocheuses, en s’enfonçant dans une forêt sauvage, de sous-bois de 
chênes, de chênes-lièges et de châtaigniers, alternant avec d ‘épais buissons 
où nous devions nous glisser à 4 pattes. Tous les bois étaient fleuris : pâ-
querettes, crocus sauvages et, surtout, de petits iris violets, répandus à pro-
fusion, même au plus épais des fourrés. Lors d’une halte sur un piton, alors 
que nous savourions les restes des rations, un sanglier surgit tout à coup 
dans une clairière sur la pente et au milieu de nos exclamations. La bête 
cavalait drôlement et j’ai eu tout juste le temps de tirer un coup de fusil, un 
bon mètre derrière, avant qu’elle ne disparaisse dans les hautes herbes. 
Encore une occasion d'améliorer l'ordinaire de manquée. Dommage car la 
bestiole était de bonne taille et faisait probablement dans les 100 Kilos. 
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Il est pour nous, maintenant, question de déménager et d’aller pros-
pecter le sud du massif car ici, à part quelques caches contenant du ravitail-
lement et du matériel, rien n’a été trouvé si ce n’est un fusil de chasse et des 
grenades. 

 
En opération, j’ai assez peu de courage pour tenir le stylo et le voilà 

maintenant qui me tombe de la main, aussi vais-je vous dire Bonsoir à tous, 
avant qu’il ne m’échappe totalement.  

 
                                                     Bons baisers. 
 
                                                                                  LoulouLoulouLoulouLoulou    
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Massif de COLLO, encore … 
 
 

Toujours le même scénario, un petit tour à Aïn Abid pour « une remise en 
conditions ». Nous sommes bien contents de retrouver nos habitudes de la Mechta 
Joyeuse (nous sommes maintenant trois à y résider : P. le chauffeur, G. mon rem-
plaçant et moi-même). Nous n’avons pas le temps de nous y ennuyer car nous re-
prenons, bien vite, la route de Collo. Le temps y est maintenant plus clément et 
même carrément « magnifique », selon le terme que j’utilise dans ma lettre.  

 
Cela fait du bien de retrouver le soleil. Sans doute, bientôt, en aurons-nous 

trop. Ainsi sont les humains, jamais satisfaits de ce qui est, désirant toujours autre 
chose, trop de soleil, trop d’eau, trop de chaleur ou trop de frimas (41). Pour 
l’instant, pourtant et pour une fois, nous sommes plutôt contents de ce qui semble 
être la fin de l’hiver. 

 
En dehors des opérations, nous avons repris nos petites promenades en ville. 

L’arrivée sur la baie de Collo, depuis nos montagnes, ne manque pas de beauté et 
nous réjouit les yeux à chaque fois. Dans la montagne, la récolte de liège bat son 
plein. Sur les routes et les pistes, les camions civils surchargés d’écorces, au point 
que cela semble inquiétant pour leur équilibre, descendent vers le port. « Allez voir 
le port ! », conseil donné par je ne sais plus qui. Le port se situe de l’autre côté de 
la ville, vers l’Est, en arrivant à Collo, toujours depuis Siouan.  

 
Nous trouvons, d’abord, une anse formant une belle plage et longée par la 

promenade. Un promontoire montagneux, qui s’avance en mer, nous sépare de la 
grande baie où se situent les installations portuaires. Cette grande baie, beaucoup 
plus étendue, et où se trouve également le terrain d’aviation, est formée par une 
plaine alluviale qui est limitée, toujours à l’Est, par d’autres montagnes nous sépa-
rant de Philippeville.  

 

                                                           
41

         Pour la plupart des anciens, l’Algérie est le pays du soleil, de la poussière et de la 
soif, etc. …. C’est, du moins, l’impression que nous pouvons en avoir à travers les récits 
des uns et des autres. 

Personnellement, j’ai découvert qu’il existait, ici, un véritable hiver, dans les régions 
où nous vadrouillions en tous cas. C’est surtout le froid, la pluie, la neige qui ont le plus 
marqué mes souvenirs.  

Après tout, le soleil, la chaleur, tout cela me paraissait normal et pas inattendu. Il 
faut bien, aussi, que je prenne le contre-pied des opinions les plus couramment émises.  
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Dès notre première visite, nous nous dirigeons vers le port. Mis à part quel-
ques bateaux militaires, qui sont dans des bassins dont l’accès est interdit, le port 
civil lui, est, de manière habituelle, surtout encombré de barques de pêches et de 
quelques caboteurs. Aujourd’hui, ce qui surprend, dès notre arrivée sur les quais, 
c’est ce gros cargo qui domine largement les infrastructures qui l’entourent. Intri-
gués, nous approchons. D’où vient-il, où va-t-il ? Ce sont toujours les questions 
que l’on se pose devant un bateau inconnu. Nous ne sommes pas déçus en voyant, 
sur la coque, les caractères cyrilliques, que nous sommes bien incapables de lire. 

 
Un bateau Russe ! Il est en plein chargement.  
 
Tout autour, à l’aide de quelques grues, les ouvriers s’activent pour hisser à 

bord  les ballots de liège qui s’entassent sur les quais. Nous apprendrons, plus tard, 
qu’il vient d’un port de la mer noire, dont je n’ai jamais pu retenir le nom. 
J’apprendrai, aussi, que le navire ne reste jamais bien longtemps à quai. A peine 
deux jours pour le chargement et le voila reparti. Un autre le remplace rapidement, 
avides, que semblent les Russes, de profiter de la récolte. 

 
Ces cargos en provenance d’un pays qui, il n’y a pas si longtemps, nous me-

naçait de ses fusées à ogives nucléaires, nous scandalisent beaucoup. Au bivouac, 
les commentaires vont bon train :  

 
- Ainsi, (les plus excités d’entre nous disent : c’est dégueulasse), nous som-

mes ici pour permettre aux Soviétiques de s’emparer d’une récolte qui, grâce à 
ceux qu’ils soutiennent, est fabuleuse (depuis cinq ans, les chênes liège ont eu le 
temps de se régénérer). 

 
- Des gars de chez nous en bavent et se font tirer dessus, tout cela pour per-

mettre, à ceux qui veulent nous foutre dehors, de faire fonctionner leur industrie. 
 
- Il est probable que ces bateaux, s’ils repartent à plein, n’arrivent pas à 

vide. Ils ont sans doute débarqué discrètement leurs chargements d’armes avant de 
s’amarrer tranquillement dans le port.   « On nous prend vraiment pour des 
cons ! » (Commentaires à peu près unanimes des uns et des autres). 

 
Le Commandant, sollicité de donner son avis sur cette affaire, se contente de 

hausser les épaules et de dire - C’est le commerce.  
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Parlons en du commerce ! Que, font-ils du liège ? Certainement pas des bal-
les de fusils (ce serait pousser le bouchon trop loin) mais plutôt des bouchons de 
champagne qu’ils peuvent, ensuite, revendre à nos producteurs nationaux. (42) 

 
 

Curieuse rencontre. … 
 
Quand nous quittons la ville, pour retourner à notre campement des nuages, 

la route nous promène tout d’abord dans une zone de collines moyennes. C’est la 
région de Cheraïa, petite bourgade sans importance, que nous traversons avant de 
grimper dans le massif. Nous prenons toujours la précaution de partir suffisamment 
tôt pour éviter d’arriver au camp à la nuit.  

Une fin d’après-midi, à la sortie de Cheraïa, nous apercevons un Arabe, sur 
le bord de la route, qui nous fait de grands signes. Nous ralentissons tout en scru-
tant prudemment les environs et en tenant nos armes prêtes. Cela peut être un 
piège, ont ne sait jamais. L’homme se tient bien droit et a une allure imposante 
dans sa djellaba. Ces gestes semblent convaincants, au point que nous obtempérons 
et nous arrêtons à sa hauteur. 

Il sort un objet des pans de son vêtement et nous le tend. C’est un chargeur 
de MAT et il est garni de cartouches.  

- Ton copain, il a oublié ça !  nous dit-il, en montrant la route en direction de 
la montagne. 

Nous sommes tellement estomaqués que je ne sais plus si nous l’avons re-
mercié. L’un de nous a pris l’objet et nous sommes repartis rapidement. 

Il nous faudra plusieurs minutes avant que le silence ne soit rompu :  
- Pourquoi a-t-il fait cela ?  Voilà la question ! 

                                                           
42        C’est ce que, bien plus tard, l’on appellera : « Mondialisation ». 

En parlant des bouchons de Champagne, nous faisions preuve de critique acerbe, cer-
tes, mais nous ne pensions pas qu’il puisse y avoir quelque chose de vrai.  Et pourtant ! J’ai 
relevé ceci : « L’Algérie produit 300.000 quintaux par an  de liège, soit le 5ème de la pro-
duction mondiale. Par une anomalie qui n’est, malheureusement, pas exceptionnelle,  la 
France rachète à l’étranger, à des prix excessifs, les lièges ouvrés que l’Algérie a exportés 
comme lièges bruts. » 

Extrait de l’ILLUSTRATION  1930. N° spécial du centenaire de l’Algérie. 
 
1960 : 1 tiers de la population mondiale est communiste.  Cette réalité là, il ne 

faut pas l’oublier ! Les livraisons d’armes, en provenance du bloc de l’Est, c’est aussi une 
réalité. Les journaux se sont faits, par le passé, l’écho de certains arraisonnements, parmi 
les plus spectaculaires. 

 (Voir « l’affaire du Slovena » dans le N° 3 du magazine « Guerre d’Algérie » de 
juin 2002. Cette affaire s’est déroulée le 18 janvier 1958). 
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De retour à notre cantonnement, nous nous renseignerons discrètement pour 
savoir quel véhicule a quitté Collo, un peu avant nous. Nous trouverons, ainsi, celui 
qui a perdu un chargeur et le lui rendrons avant que les autorités ne soient mises au 
courant de cette perte. Un simple chargeur de mitraillette peut sembler peu de 
chose mais, dans la lutte actuelle, tout est bon pour les rebelles. Nous savons que 
l’équipement des HLL laisse à désirer et qu’une arme ou des munitions perdues, 
par les forces de l’ordre, représentent, pour eux, une possibilité supplémentaire de 
terrorisme. Les autorités ne se font pas faute de nous avertir de l’attention que l’on 
doit à notre armement. Le lieutenant RF, qui a été blessé, il y a plusieurs mois déjà, 
ne manque pas une occasion de nous rappeler que c’est une balle française prove-
nant d’une MAT, volée dans un casernement, qui l’a atteint. Que ce chargeur 
puisse, ainsi, retrouver son propriétaire, voilà qui évitera bien des problèmes. 

 
Reste à savoir pourquoi il a fait ça ?    Cet Arabe n’aurait eu aucun mal à 

garder  et à faire parvenir ce matériel aux insurgés, s’il l’avait voulu. Pourquoi a-t-
il préféré l’offrir aux forces françaises ? Les discussions, autour de ce fait divers, 
vont bon train parmi les soldats du P.C. - Ils ne sont donc pas tous FELLs !  est la 
réflexion étonnée des plus négatifs d’entre-nous. Pour les autres, qui pensent avoir 
une vue plus objective des choses (et j’en suis), c’est bien la preuve qu’il existe une 
part de la population (FSNA) qui est pour la France. Lorsque je raconterai cette 
histoire, de retour à la base, je me ferai traiter d’affabulateur, ce qui prouve bien 
que beaucoup préfèrent rester sur leurs convictions simplistes.  

 
Pour moi, ce souvenir rejoint la poignée de main au matin du 1er janvier. 
 
 
 
 
 

RAMADAN  
 
Mise à part notre dizaine de Harkis, dont je parle assez souvent, il y a 

d’autres soldats Musulmans dans notre unité : Ce sont les Algériens appelés qui 
effectuent leur service militaire au même titre que nous. D’une façon générale, ils 
me semblent moins râleurs que nos métropolitains et ne sont pas à crier « la 
quille » pour un oui ou pour un non (43). 

                                                           
43         Nous sommes une quarantaine de soldats à l’EMT1, dont 10 Harkis et, je crois me 
souvenir, quelques 5 ou 6 FSNA. Cela fait donc un peu moins de la moitié de Musulmans. 
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 Peut-être ont-ils, eux, quelque chose à défendre en se battant contre les Fells 

? D’une façon générale, ils font leur service tranquillement, sans rechigner, même 
si, dans nos discussions, certains ne sont pas d’accord avec la politique française. 
(44) 

 
M’occupant de la subsistance, je dois prévoir, à chaque sortie et chaque se-

maine, d’indiquer, sur les états, le nombre de FSE et de FSNA. Cela détermine le 
volume de vin délivré par l’appro, ainsi que les produits de remplacement de toute 
la nourriture à base d’Allouf. En fait, les uns et les autres, je veux dire aussi bien 
les appelés Musulmans que les Harkis, ne semblent guère se soucier des principes 
religieux. Comme je ne suis pas le premier à m’en soucier, non plus, cela n’aurait 
guère d’importance si ce n’était le problème du « shrabb », du « pinard » en bon 
français. Les Musulmans ne sont pas les derniers à en consommer et cela pourrait 
entraîner de graves disfonctionnements si la boisson venait à manquer (surtout que 
l’eau, dans le massif, n’est pas bonne). Comme chacun sait, une vraie armée ne 
peut avancer sans que les bidons ne soient pleins. 

Nous, c’est à dire ceux qui ont le droit au vin, avons bien dit aux autres qu’il 
fallait respecter la religion, mais, cause toujours, nous n’avons jamais réussi à être 
très convaincants. Résultat, il faut surveiller régulièrement le niveau des jerricans 
de vinasse. Le cuistot y rajoute bien un peu d’eau, quand il semble évident que 
nous n’irons pas jusqu’à la prochaine appro, mais cela a des limites. Mieux vaut 
éviter de déclencher des hurlements quand certains s’aperçoivent que ce n’est plus 
du vrai picrate et qu’il n’arrache pas les gosiers, comme il se doit. 

 
Depuis quelques jours, je remarque d’étranges conciliabules. Ceci est surtout 

le fait d’un harki, un petit bonhomme qui, d’habitude, est toujours calme et effacé. 
Il semble, aujourd’hui, profiter de toutes les occasions pour regrouper ses coreli-
gionnaires et les haranguer. Comme pour la plupart de mes camarades, ma connais-
sance de la langue Arabe se limite à quelques injures. Je ne comprends donc pas un 
traître mot de ce qu’il raconte. Ses collègues qui, les premiers temps, l’écoutaient 
d’une oreille distraite, hochent maintenant la tête à tout ce qu’il dit et semblent 
convaincus.  
                                                           
44          Si certains ne sont pas d’accord avec la politique du gouvernement de la France, 
tous sont d’accord avec le chef de la France. … 

    Cela peut sembler un non-sens ! Pas du tout ! Et ce n’est même pas excessif de le 
dire. Le simple nom du Général suffit à établir un consensus unanime. Aucune critique 
n’est admise à son égard. Ce qui est vrai pour les métropolitains l’est encore plus pour les 
Arabes. Il est, en fait, l’objet d’une véritable vénération. Seuls, peut-être, les pieds-noirs 
sont plus réservés, plus hésitants à son égard (et encore …). 
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Je demande à Albert ce qui se passe ? - C’est bientôt le Ramadan me dit-il en 

haussant les épaules. En apprenant cela, TG., notre chef cuisinier alsacien, pousse 
un bruyant « Godfordami » et ajoute, toujours gueulant, - Ils ne vont pas nous faire 
chier ! Nos Musulmans demanderont à Albert d’intercéder en leur faveur auprès 
des grands prêtres des cuisines. En bon Pied-noir, connaissant bien ses amis Ara-
bes, il saura négocier avec le chef cuistot un arrangement pour que ces derniers 
puissent bénéficier de repas chauds après le coucher du soleil. Au premier jour du 
Ramadan, la nouvelle organisation des repas se met en place. Les cuistots rechi-
gnent bien un peu mais le Capitaine, lui-même, insiste pour que soient respectées 
les pratiques religieuses de nos camarades. Cela durera trois jours (à peu près) car 
bientôt, les harkis en premier, ils viendront, en plein jour, un par un, pour deman-
der s’il n’y a pas quelque chose à manger. Le grand chef de l’ordinaire s’empresse 
de les servir tout en leur rajoutant maints commentaires goguenards.  

Enfin, un soir « Rouge», le chef des harkis vient nous annoncer que c’est fi-
ni. Quoi ? Déjà ?   -On en a marre… On veut manger comme tout le monde !   

Cela nous arrange tous. Seul le « meneur », qui avait entraîné ses camarades 
dans la voie de l’orthodoxie religieuse, gardera ses positions et ses convictions. Il 
suffira de lui laisser une portion dans une gamelle. Il mangera froid et tout le 
monde sera content. « Rouge » nous rassurera. Le Ramadan n’est pas fini. Il n’est 
pas question d’oublier la grande fête, l’Aïd Es Séghir, qui en marque la fin. A cette 
occasion, on tue le mouton et la religion du ventre a de quoi satisfaire toutes les 
autres religions du monde. 
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 AÏN ABID    Le 25/2/61 
                                                                    

                            Chers Parents, 
 
Nous sommes, cette fois-ci, bien contents d’avoir regagné la base, à la 

suite de cette dernière opération où nous sommes restés 10 jours dehors. 
Après avoir excursionné le massif de Collo en tous sens, nous sommes re-
descendus un peu plus au sud, dans la région d’Aïn Kechera. Région très 
boisée aussi et, bien que moins tourmentée, très pauvre en pistes. Le bou-
clage, auquel participaient près de 7 000 hommes, 2ème REP, 3ème RCP, 
23ème RI et le Régiment de Corée bien sûr, devait permettre d’encercler une 
bande d’une cinquantaine de fells. En fait, dès le matin, alors que 
l’opération n’était pas encore en place, les HLL sortaient du piège et la 
Légion avait 2 morts et 3 blessés. Les jours suivants se passèrent en 
« Bananages »,  patrouilles de chasse diverses et l’aviation s’en donnait à 
cœur joie à essayer de repérer la bande en fuite. Notre Bataillon réussit à 
abattre 1 homme et 2 femmes et récupérait, ainsi, un fusil de guerre, un fusil 
de chasse et un P.A. Ce fut donc une véritable ronde de PIPERS, T6, B26, 
Alouettes, Sikorsky « Eléphants », « Mamouths » et « Bananes ». 

 
La piste, que nous avions empruntée pour venir, s’était effondrée en 3 

endroits sous le passage des véhicules et, s’il n’y eut pas de dégâts, ce fût un 
rude travail pour récupérer les camions et refaire le terrain. Aussi, durant 
les cinq jours que nous passâmes là, il n’y eut aucune liaison, si ce n’est par 
hélicos. Inutile de dire que nous commencions à en avoir un peu marre des 
rations auxquelles nous étions condamnés. Il nous fallait faire quelques 10 
kms pour aller chercher l’eau à une petite fontaine d’une ancienne maison 
forestière. En cette saison, où l’eau ne manque pourtant pas, la fontaine ne 
débitait qu’un filet et il nous fallait quelques 6 minutes pour remplir un jer-
rican de 20 litres.  

Nous trouvâmes, la première fois, une magnifique cressonnière autour 
de la fontaine. Nous nous empressâmes de la dévaster. Un peu de verdure 
pour changer des conserves ! Ces rations ne sont vraiment que des 
« amuses gueules », justes suffisantes pour un casse croûte. 

 
Je dois maintenant, pour bien situer le pays, vous parler un peu de la 

géographie locale. Le massif de Collo, la partie la plus orientale de la Ka-
bylie, est une sorte de bosse culminante à près de 1200 m. Cette bosse est 
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profondément entaillée de ravins abrupts et limitée par deux petites plaines 
de rivières côtières : La plaine de Collo à l’Est et la plaine de l’Oued Zhour 
à l’Ouest. 

 Vers le sud, l’altitude s’abaisse graduellement et les pentes devien-
nent moins raides, les vallées plus larges. La végétation reste toujours aussi 
dense, ceci jusqu’à une dizaine de kms, environ, du Sidi Driss. Il s’agit, là, 
d’une crête rocheuse qui coupe l’horizon dans le sens Est Ouest, sur 60 kms 
de long, et dont l’altitude minimum se situe à 1000 m. Cette barre est domi-
née par les deux signaux des Kefs « Sidi Driss » et « M’cid Aïcha ». Dès les 
premiers contreforts de cette montagne, la végétation change. Les arbres 
deviennent rares, quelques peupliers ou amandiers au fond des vallons où 
se blottissent les mechtas. Le reste est couvert d’herbes rases ou de char-
dons, quand le rocher n’est pas à nu. 

De l’autre côté du Sidi Driss, s’étend le proche Constantinois. Suite de 
collines cultivées, entrecoupées de rochers isolés, tels  que : Oum Settas, 
Karkara, etc … mais tout aussi pauvres en arbres. 

 
Mercredi dernier, nous avons été « bananés » au pied du Sidi Driss. 

C’était mon premier voyage en hélico. Cela n’a rien de bien sensationnel et 
je préfère, de beaucoup, un Piper ou un « Émouchet ». On a l’impression 
d’être dans un autobus. En quelques minutes, on se retrouve au pied d’un 
rocher aride, ayant abandonné l’herbe et la forêt verdoyante.  

Ce jour là, l’opération, « fouille de mechtas », permit de faire deux 
prisonniers. En fin d’après-midi, ceux-ci, s’étant enfin décidés à parler, on 
apprit qu’un important chef du FLN, avec son escorte, se cachait dans une 
grotte du Kef Sidi Driss. 

 Nous assistâmes, alors, à une magnifique manœuvre des forces de 
l’ordre : L’O.R. ayant fait une reconnaissance en Alouette avec un prison-
nier, pour repérer la grotte, aperçut des Fells en armes, embusqués à 
l’entrée. 

Ayant rendu compte au commandement, il ne lui restait plus qu’à at-
tendre les ordres. Compte tenu de  toutes ces barrettes qui supervisent si 
bien le régiment, il fallut un certain temps pour établir une stratégie. 
Qu’allons-nous donc faire ? : Demander l’intervention de l’artillerie ? de la 
marine ? ou peut être de l’aviation. Voici, enfin, les T6 en l’air. Ils lancent 
leurs roquettes sur le rocher, au hasard bien sûr, car comment viser un trou 
qui fait moins que la hauteur d’un homme. Après les roquettes, voici le 
« straffing » : les avions en rase-mottes mitraillent les cailloux. Pendant ce 
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temps, eh bien le temps s’écoule ! La journée sera bien avancée quand enfin 
quelqu’un se rend compte que le mieux serait d’envoyer du monde là-haut. 
Y aller représente 15 bons Kms et cela grimpe. Disons qu’il faut bien 4 ou 5 
heures de marche. C’est trop long. Il ne reste donc qu’une chose à faire : 
« héliporter ». La nuit tombe, Deux bananes transportent une section et ren-
trent rapidement à leur base. Bien entendu, pas question d’entrer dans la 
grotte, n’y même d’approcher de la falaise, car les autres sont armés et le 
font savoir. 

Les grands chefs décident alors que la section restera la nuit à surveil-
ler le rocher pour que les types ne sortent pas. Il est évident que, dans ce 
terrain, il faudrait 2 ou 3 compagnies pour empêcher toutes tentatives de 
fuite. Ils ne sont que 27 contre une quinzaine de P.M. et fusils de guerre. 
Arrive alors l’idée la plus lumineuse du commandement : A partir de minuit 
aura lieu une opération « Luciole ». Il s’agit d’avions Noratlas, qui gravi-
tent toute la nuit autour de l’objectif, tout en lançant des pots éclairants 
freinés par parachutes. Chaque pot durant environ 10 minutes. 

Le système est valable, sans doute, mais pourquoi attendre minuit ? 
Tout simplement parce qu’avant, l’éclairage de la lune est jugé suffisant. 

Il advint que, devant la lune, passa un gros nuage. Ce moment là fut 
celui qui fut précisément choisi par les rebelles pour sortir de leur trou et se 
faufiler dans les rochers. Le temps que la lumière revienne et les gars en 
embuscade aperçurent, à plus de 300 m, des silhouettes se défilant. Trop 
tard, bien sûr ! 

C’est ainsi que le chef rebelle « Démocratie », qui tient le djebel de-
puis déjà 4 ans, quitta pour quelques jours le Sidi Driss afin de chercher 
refuge ailleurs. Averti de cette fuite, le commandement décida de laisser la 
section devant l’entrée de la grotte « des fois que quelqu’un y soit encore ! » 
 Bien entendu, le lendemain matin, quand la grotte fut fouillée, il n’y avait 
absolument plus personne, puisqu’ils n’avaient aucune raison d’y rester à 
nous attendre. 

 
Ce fut, pour nous, l’occasion de passer une nuit sur le terrain, sans 

repas, ni couvertures, car le P.C. devait rester à proximité pour les liaisons 
radios. Bien que le soleil nous ait, jusqu’à lors, plutôt favorisés, en général 
les nuits sont fraîches et celle-ci, en particulier, le fut. 

Au petit jour, nous décidâmes, avec quelques camarades, de pousser 
une expédition jusqu’à un point d’eau. Après avoir parcouru quelques kms, 
nous pûmes ramener un jerrican de liquide, peut être pas très limpide mais 
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que nous fîmes bouillir dans des bouteillons sur un feu de chardons séchés 
(c’est, dans le coin, le seul combustible que nous ayons sous la main). 

En guise de café et de petit déjeuner, nous fîmes une excellente soupe 
en réunissant tous les sachets et cubes de bouillons instantanés que contien-
nent les boites de rations. Potage parisien, bouillon de bœuf, soupe aux pâ-
tes, aux haricots et au riz. Le tout, bien mélangé, fit une épaisse bouillie, qui 
fut très appréciée, tant par ses qualités nutritives que par sa température. 

Enfin, après nous être trimbalés pendant 10 jours pour un maigre bi-
lan, nous avons rejoint nos pénates. Nous apprenions aussitôt que nous al-
lions repartir sous peu ! Nous sommes, en effet, en « alerte barrage » de 6 
heures. Si nous n’allons pas vers l’Est, nous aurons certainement droit aux 
Aurès 

Le mois de février a vraiment vite passé à ce rythme là. Je ne pense 
pas avoir eu le temps d’écrire plus de 4 ou 5 lettres  durant cette période. Il 
faut donc absolument que je profite de cette pause pour me remettre à jour. 
Quoiqu’il en soit, dites au reste de la famille que, même si je n’écris pas, je 
pense à eux. 

Lors de notre retour de la célèbre opération de Rainier, j’avais com-
mencé une lettre pour Nénette et je viens de m’apercevoir que cette dite 
missive est restée en rade. Il se peut fort que je lui expédie tout de même… 
avec un mois de retard. 

 
Puisque j’ai décidé de faire un effort pour combler mon retard de 

courrier, il est bien sûr normal que vous soyez les premiers à en bénéficier. 
Il ne faut tout de même pas que vous soyez les seuls. C’est pourquoi je vous 
quitte  maintenant, bien qu’ayant encore bien des choses à vous dire.  

 
 
Pour tous les trois, recevez mes meilleurs baisers. 
 
 

Louis RenéLouis RenéLouis RenéLouis René    
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Du massif de COLLO   au SIDI-DRISS, en   passant par 
AÏN KECHERA . 

 
 

Un rallié. 
 
Quand les courriers se font rares, ils se font aussi plus longs. Il y a donc 

beaucoup à commenter dans cette dernière lettre… Le ton peut en paraître surpre-
nant. Voilà, maintenant, que je me permets de porter des jugements critiques sur les 
officiers ! Précisons, tout de suite, qu’il ne s’agit pas de « nos » officiers mais de 
ceux du « haut » commandement. C’est-à-dire, en premier lieu, de notre Colonel 
(le « père du régiment ») qui a suivi et dirigé, si brillamment, cette dernière opéra-
tion. D’ailleurs, les commentaires peu élogieux dont j’ai émaillée ma corres-
pondance sont ceux de nos officiers eux mêmes. Pourtant, ce matin, l’opération 
semble bien commencée. Le jour se lève à peine, le « grand cirque » est lancé : 
Cortège de « bananes » et autres hélicos dans tous les coins de la montagne, pa-
trouilles d’avions tournant au-dessus de la région. Colonnes de véhicules grimpant 
le long des pistes, etc. …  Le P.C. de l’E.M.T.1 suit, bien sûr. Devant la Jeep du 
commandant roule le Dodge 6x6 de la harka suivi de la Jeep de l’O.R. Brusque-
ment, le 6x6 stoppe, les hommes bondissent sur les côtés. Nos Jeeps s’arrêtent dans 
la foulée. Nous sommes tous aux aguets, l’arme à la main. 

 
Les harkis reviennent vers nous, encadrant un type qui marche résolument au 

milieu de la piste, en brandissant bien haut, au dessus de sa tête, un pistolet mitrail-
leur.  Un prisonnier ! Nous venons de faire un prisonnier, alors même que les uni-
tés ne sont pas encore en place. Ce qui nous surprend le plus, ce qui nous sidère 
devrais-je dire, c’est l’allure de l’individu. Allure pour le moins inattendue et inha-
bituelle. Nous sommes plutôt accoutumés à voir des pauvres types, misérablement 
vêtus, armés souvent de pétoires, quand ils ont une arme, tremblants et apeurés.  
Lui, il se dresse devant nous, impeccable, des pieds à la tête : Rangers, treillis beige 
propre et net, sac à dos et chapeau de brousse.  L’arme en sa possession, arme qu’il 
nous a immédiatement remise, bien entendu, est une des meilleures armes de la 
rébellion, une MP 43 allemande. C’est un soldat ! Un vrai soldat qui semble aller à 
une présentation militaire. C’est directement le Commandant qui l’interroge. Par-
don, il ne s’agit pas d’un interrogatoire ! Il se présente, car il parle un français im-
peccable et ne cherche pas à le dissimuler. Le Commandant, qui informe immédia-
tement  le Q.G. de « notre prise », met tout de suite les choses au point. Ce n’est 
pas un prisonnier mais un « rallié ». Un déçu de la rébellion et qui a beaucoup de 
choses à nous apprendre. 
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Le rebelle prétend être un chef, un responsable politique plus précisément, ce 
qui est facilement crédible. Il a passé le barrage tunisien, il y a 6 mois, du côté de 
Toustain. C’était donc un des rares à avoir réussi à traverser lors de la dernière 
grande tentative, au moment même ou nous étions sur le terrain. (octobre 1960). Je 
retiendrai de ses premiers propos, les seuls que j’ai pu entendre, que la vie actuelle, 
dans la rébellion, n’est pas des plus faciles. Quant aux soucis créés par l’Armée 
Française, s’ajoute la mésentente au sein même des révolutionnaires cela devient 
carrément impossible. L’organisation rebelle est calquée sur les modèles soviéti-
ques et chinois, c'est-à-dire qu’elle est « politico-militaire » (45). Une unité est tou-
jours menée par deux têtes, l’une étant là pour espionner l’autre et vice-versa. Avec 
une telle organisation, ce n’est pas tant l’efficacité, qui est recherchée, que la 
conformité. Le respect du dogme, tout est là, dans la conception communiste du 
monde.  Toutes ces déclarations semblent tellement importantes qu’une alouette ne 
tardera pas à l’emporter. Beaucoup de monde, en haut lieu, ont envie de 
l’interviewer.  

 

Courtes, mais chaudes,  inquiétudes ! 
 
Dans le même temps de l’autre côté du bouclage, c'est-à-dire à quelques Kms 

de là, cela « défouraille » à grand bruit. Une banane a déchargé un stick de la lé-
gion en plein guêpier. S’ils réussissent à s’en tirer et abattre quelques Fells, ils y 
laissent deux d’entre eux. 

 
Nous nous hâtons de gagner des positions élevées afin de permettre à nos 

gradés de dominer, pour mieux maîtriser la situation. Bientôt, les avions 
d’observations, (Piper) nous indiquent que les rebelles tentent de s’échapper en se 
dirigeant de notre côté. Il faut renforcer le dispositif pour essayer de faire barrage à 
leur fuite. Comme cela arrive quelquefois, il est fait appel aux gars du P.C. pour 
garnir une crête rocheuse fermant la vallée où les types viennent d’être signalés. 
C’est ainsi que je me retrouve, une fois de plus, aux côtés de Claude et d’Albert, 
encadrés par les harkis, à scruter fiévreusement les profondeurs au-dessous de 
nous. 

Le Piper fait des passages à notre hauteur. Il doit voir quelque chose car il 
vient de lancer des fumigènes. Immédiatement, les hélicos interviennent. Il s’agit 
de « Pirates » qui arrivent, dans un fracas assourdissant, juste au dessus de nos têtes 
et descendent dans le ravin. Nous désignons, par ce terme de Pirates, des hélicoptè-
res mono-rotors armés pour faire des interventions à basse altitude. Dès qu’ils ont 

                                                           
45          Qu’il y ait une « certaine » influence communiste, cela ne saurait nous surpren-
dre et cela se vérifie presque tous les jours ! 
 



 

 

317

317

franchi la barre de rochers où nous nous tenons, ces engins plongent littéralement 
et disparaissent à notre vue, tant le terrain est encaissé et boisé. A notre vue, mais 
pas à nos oreilles ! Quelques secondes après leur descente vertigineuse, on entend 
le claquement du canon mitrailleur qui domine le vacarme des moteurs. Ils volent 
en patrouille de deux. C’est donc, à chaque fois, deux appareils que nous voyons 
ainsi s’enfoncer dans le relief et que nous entendons « rafaler » pendant une dizaine 
de minutes. Quand ils ont épuisé leurs cartouches, ou quand le canon est trop 
chaud, je ne sais pas, (46) ils remontent et sont bientôt remplacés par deux autres 
machines. 

 
Lors d’une de ces relèves, le premier hélico a un peu d’avance sur son co-

équipier. Il surgit dans notre dos et disparaît immédiatement dans le ravin. Le 
deuxième arrive bientôt et … au lieu de suivre son copain … le voilà qui parcourt 
la crête à notre hauteur et s’immobilise juste au dessus de nous. Il est, sans doute, à 
moins de 20 m. Le mitrailleur nous regarde son arme pointée, sans équivoque, vers 
nous. Pas le moindre signe de reconnaissance de sa part, il semble particulièrement 
concentré derrière son matériel, les deux mains serrant les poignées, la tête à hau-
teur du dispositif de visée. 

 
« Il va tirer !  » C’est la pensée qui me traverse aussitôt l’esprit. Les copains 

qui m’entourent ne peuvent avoir que la même idée. Ce sont des obus explosifs et 
non des balles qui peuvent gicler à tout moment de la pièce dirigée sur nous. Un 
bref instant, j’envisage le pire. Que faut-il faire ? Se cacher ? Impossible sur ces 
rochers, les broussailles sont insuffisantes et trop tard de toute façon. Se sauver ? 
Mais où ? Par derrière, sur le plateau,  une rafale aurait vite fait de nous y cueillir ! 
Sauter par devant, ce serait se briser les os dans la falaise ! 

Je pense même que, … peut être? … En leur tirant dessus on aurait (peut 
être ?) une chance, une tout petite chance, d’être plus rapides qu’eux ! Ce serait 
leur vie contre la notre !  

 
A peine cette idée m’a-t-elle effleuré que Claude a réagi. - Levez vous !  

Tous debout, agitez vos bérets ! Hurle-t-il. Nous voilà tous, une vingtaine de gars 
debout, à gesticuler frénétiquement avec les fameux bérets noirs à bout de bras. Le 
redoutable canon s’élève dans le ciel tandis que la machine volante bascule et 
plonge à son tour dans le trou. Il a compris sa bévue et, tous, nous décompressons. 
L’un d’entre nous résume la fraction de seconde que nous venons de vivre si inten-
sément :  

                                                           
46         Je pencherais plutôt pour la 2ème solution car la base n’est pas tout près et il n’y a 
tout de même pas assez d’hélicos pour entretenir une telle noria. 
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- Le con, il aurait pu nous arroser !  
 
Bientôt le bruit devient moins intense, les hélicos cessent de nous survoler et 

s’éloignent plus loin dans la vallée. Les Fells tentent leur chance ailleurs et il fau-
dra attendre la fin de la journée pour que quelques-uns d’entre eux soient cueillis 
par la légion. 
 
 
 

 
 

1961_02_070    Février 1961.  Environ d'Aïn Kechera, Albert et Claude en « chouff » 
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Un P.C. de NAYA. 
 
Après avoir quitté le « chouff », devenu inutile par absence de combattants, 

nous retournons finir l’installation du P.C. Cette fois, l’aménagement est sommaire, 
pas de cuisine ni de grandes tentes, exceptée celle des officiers. En effet, les ca-
mions n’ont pu grimper sur notre piton et sont restés en contrebas. Le terrain est, de 
plus, très boisé. Nous avons pu juste défricher une petite D.Z. pour permettre 
l’atterrissage d’une Alouette (voir photo suivante). Nous montons les tentes indivi-
duelles de façon disparate, disséminées dans la bruyère, parmi les buissons. 

 
En plein milieu de la première nuit, que nous passons sur ce site, je suis ré-

veillé par les claquements de coups de feu tout proches. Le temps de jaillir de ma 
guitoune et le vacarme recommence,  je vois en même temps, dans la nuit, la 
flamme d’un fusil. C’est le harki de garde qui vient de tirer. Il est au pied de ma 
tente et me crie de rester couché à terre. Aussitôt après, une fusée éclairante permet 
de situer le décor. Le Harki a entendu du bruit et vu des ombres juste en contrebas 
de notre campement. C’est un type sérieux et qui ne panique pas d’habitude. Nous 
pouvons lui faire confiance, s’il a vu quelque chose, c’est qu’il y a eu quelque 
chose. Malgré d’autres fusées, et la fouille des environs, nous ne pourrons en savoir 
plus, pour l’instant. Par prudence, la garde est doublée et le reste de la nuit se passe 
sans autres alertes. Au matin, nous avons beau reprendre nos recherches, nous ne 
découvrons rien de spécial dans tout cet enchevêtrement végétal. 

 
Plus tard, dans la matinée, on nous amène un type qui vient d’être attrapé un 

peu plus loin. Ce dernier, sans qu’il soit besoin de le bousculer, nous montrera 
l’entrée d’une cache, se trouvant à moins de 10 m en contrebas de ma tente. Un 
petit trou, à peine de la taille d’un homme, bien caché dans les broussailles. Ce 
trou, c’est l’entrée d’un P.C. de Naya.  Il est évident qu’il n’y a plus personne. In-
quiets de notre présence, ils se sont tirés durant cette nuit.  

 
Le harki avait bien vu ou entendu quelque chose ! La fouille de la cache, très 

bien aménagée, selon les gars de l’O.R. qui ont visité, sera tout de même très ins-
tructive. Mises à part quelques munitions et du ravitaillement, il reste aussi des 
papiers. Je veux dire des documents : Tracs, instructions diverses et surtout journal 
de marche. La rébellion,  à l’école soviétique, a bien retenu l’utilité de la paperas-
serie administrative. 

 
Cette qualité est aussi très appréciée des forces de l’ordre. De tels documents 

constituent un trésor qui vaut bien, et qui permet de recouper, les déclarations des 
prisonniers. Après une consultation rapide par l’O.R., tous ces dossiers prendront le 
chemin du CRA  de Constantine, via une Alouette. 
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Ces types du CRA, j’ai déjà eu l’occasion de les rencontrer et surtout de les 

écouter discuter avec nos officiers. Impressionnant, la connaissance qu’ils ont de la 
rébellion ! Autant au niveau d’ensemble : Organigrammes et structure de 
l’organisation rebelle, qu’au niveau des individus. J’ai, ainsi, découvert que la fa-
mille et la tribu, dans la société Kabyle, avait une grande importance et que, 
connaissant ces relations, il était tout à fait possible de prévoir les contacts entre 
HLL et civils. Il est à penser que les gars du renseignement seront satisfaits de ce 
que nous venons de leur apporter durant ces deux premiers jours ! 

 

 
 
Ref : 1961_02_080     Février 1961.            
Environ d'Aïn Kechera. Le P.C. opérationnel, une Alouette et 4 harkis    

           (Ahmed est le 2ème à partir de la gauche). On voit ma tente sur le côté gauche. 
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1961-02-90 Février 1961.   Un "ELEPHANT" se pose au bivouac près d'Aïn Kechera. 
 

 

1961_02_100     Février 1961.           Environ d'AÏN KECHERA. "Bananage". 
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En route vers le SIDI-DRISS 
 

Les jours suivants, nous continuons notre progression vers le Sidi Driss. Les 
pistes ne sont pas toujours praticables. Quand elles le sont, encore faut-il être pru-
dents ! Plus facile à dire qu’a faire ! Un matin, nous empruntons une piste remplie 
de nids de poules. Le soir, nous revenons par la même piste. A un détour, des chars 
nous barrent la route. Des Spahis sont en train de faire d’autres trous ! 

 
Absurde ?    Non, ils déterrent des mines !  
 
Nous sommes passés trop tôt ce matin, ils n’avaient pas eu le temps 

« d’ouvrir » la piste. Pour cela, il faut avancer à pied avec la poêle à frire. C’est, 
ainsi, que nous nommons le détecteur de mines. Rassurez vous, nous disent-ils, ils 
s’agissaient d’engins anti-chars. Ils ne déclenchent que sous le passage d’un maté-
riel lourd. C’est pour cela que vos véhicules ont pu passer sans encombres. (47). 

 
La plupart du temps, les GMC ne peuvent nous suivre. Le convoi se sépare 

en un « P.C. roulettes lourd » et un « P.C. roulettes léger » qui ne comprend que les 
Jeeps et les Dodges 6x6 et 4x4, matériels tout-terrain par excellence. Dans ce cas, 
pas de tentes, même pour les officiers, pas de sacs de couchages non plus, tout le 
monde dort, soit assis dans les véhicules, soit à même le sol. Les nuits sont froides 
car, bien sûr, nous sommes toujours en situation élevée pour assurer les liaisons 
radios. Depuis que nous approchons du Sidi-Driss, la végétation se raréfie. Nous ne 
disposons même pas de la protection des arbres pour arrêter la bise. 

 
C’est ainsi que nous passons la fameuse nuit où le grand chef  Fell : 

« Démocratie » nous fila si bien entre les pattes. Inutile de dire que tout le monde 
est d’humeur massacrante. Il y a de quoi, quand il faut subir des conditions diffici-
les alors que d’autres sont bien au chaud dans le P.C. du régiment et ne savent faire 
que des conneries ! Inutile de monter la garde car nous ne dormons pas, ou très 
peu. Il faut, régulièrement, « battre la semelle » pour se réchauffer. Aussi, quand 
vient le matin, nous attendons avec impatience l’apparition du soleil. 

 
Il y a déjà bien longtemps que la clarté du jour est là et nous sommes tou-

jours à l’ombre des montagnes à grelotter et à claquer des dents. Tout à coup, la 
falaise du Sidi Driss apparaît, devant nous, d’une blancheur aveuglante, dans l’air 
                                                           
47           D’après Claude, les Fells n’étaient pas très doués. Ils auraient posé les mines à 
l’envers, ce qui expliquerait qu’elles n’aient pas explosé.  
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pur de l’hiver. Et nous, qui contemplons cette splendeur, nous attendons toujours 
de recevoir le rayonnement direct de l’astre. Bientôt, les crêtes s’illuminent une à 
une et, en quelques instants, la lumière court sur le plateau et nous atteint enfin.    

Ce simple phénomène, qu’est un lever de soleil, banal car quotidien, me 
semble tenir du miracle. Un miracle que l’on ressent d’autant plus que nous vivons 
actuellement au contact direct avec la nature. Combien je comprends toutes ces 
religions qui ont placé le soleil au centre de leur culte et de leur culture : Anciens 
égyptiens, Grecs, Incas, etc. ...En ces instants, où sa chaleur bienfaisante nous pé-
nètre, où sa lumière nous inonde,  l’apparition du soleil est synonyme de vie et de 
réveil des activités terrestres. 

 
Toutes ces considérations philosophiques ne durent pas car, malgré ce ré-

chauffement agréable, le froid reste encore vif. Ce qu’il nous faudrait,  maintenant, 
c’est un bon « jus ». Nous avons bien quelques sachets de Nescafé qui traînent dans 
nos poches mais pas de quoi offrir un petit déjeuner à tous les gars du P.C. C’est, 
alors, que j’ai pensé au contenu des boites de rations. Il y a toujours au moins un 
sachet de potage par boite individuelle. Et comme nous sommes pratiquement au 
même menu depuis 10 jours, nous commençons à en avoir une bonne réserve. Ha-
bituellement, nous gardons ces sachets pour les utiliser à notre retour à la base. En 
opérations, quand les cuisines ne suivent pas, comme c’est le cas actuellement, il 
n’est guère facile de faire cuire des aliments. 

 
Ce matin, nous nous sommes bien débrouillés, la soupe a remplacé le jus et 

tous, officiers compris, apprécient ce liquide brûlant mais consistant.  
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Chapitre VIII 
 

 
Mars 1961.   Brouillards & frimas.   

 
 
 
 
 
 

Massif de Collo  Le 5/3/61                                                                             
 

                                     Chers Parents, 
 
Hier, j’ai reçu une enveloppe bourrée de papiers divers : Papier peint, 

papier sensible, papier imprimé et papier manuscrit. Quant au papier hy-
giénique,  il m’est, lui, parvenu par le dernier colis. De tous ces papiers, 
dont je vous remercie, celui que j’ai le plus apprécié est encore celui bar-
bouillé de vos diverses écritures qui me donne des nouvelles d’outre Médi-
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terranée. Les flashs sont vraiment bien réussis et je vois que vous les avez 
fait agrandir. Félicitations à l’artiste reporter.   

…/… 
Mademoiselle Marie-France … comment va le travail ? Bientôt les 

vacances de Pâques ! Tu vas sans doute aller garder nos colonies ? C’est, 
là, quelque chose de passionnant, je peux te le dire. 

 
Depuis jeudi dernier, nous sommes retournés dans le massif de Collo 

Le bivouac est installé au même endroit que précédemment : Au poste de 
Siouan, près du col du Terras. Cette fois, nous avons, de nouveau, le temps 
de notre premier séjour : Rafales de vent, de pluie et de grêle, temps tou-
jours très couvert puisque nous sommes, en permanence, dans les nuages 
avec de très très rares éclaircies. C’est dire qu’il ne fait guère chaud. 
Comme nous ne bougeons pas pour l’instant, les heures passent à jouer au 
ballon ou à couper du bois. Il paraîtrait que nous sommes ici pour au moins 
un mois. Pour l’instant, les bruits qui courent de « rapprochements » ou de 
« négociations », voire même de « trêve » ou de « cessez-le-feu », ne sem-
blent guère faire l’objet d’applications immédiates car les opérations conti-
nuent à aller bon train. 

 
J’avais commencé, au début de cette lettre, à vous accuser !  Non pas 

à vous accuser de quelques méfaits, mais au contraire de bienfaits : puisque 
c’est de la réception des deux derniers colis dont je vous accuse. J’ai, no-
tamment, récupéré les pellicules photos qui y étaient jointes. L’une, toute-
fois, était du 620 et non pas du 120. Je ne sais d’où vient l’erreur ? Déci-
dément, aujourd’hui, je n’ai guère envie d’écrire… aussi, après cet effort, je 
vais vous quitter tous les trois, en vous embrassant bien fort. 

  
                                         Loulou                                         Loulou                                         Loulou                                         Loulou 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

327

327

Massif de COLLO, encore et toujours (2ème mois). 
 
 

Je viens de profiter d’un cours passage à Aïn Abid pour mettre mon courrier 
à jour. Pourtant, la décade passée n’a pas manqué d’événements divers et il y avait, 
certainement, de quoi remplir quelques pages. Mais, voilà, pour me décider à 
écrire, il me faut le calme et le confort de « ma  Mechta ».   

 
Pour ne pas me fatiguer, je pourrais reprendre les commentaires que j’ai déjà 

écrits au mois de janvier. Le 1er mars, nous avons trouvé le temps d’aller en per-
mission à Constantine, ce dont j’ai bien entendu profité. Ce mois commence 
comme le précédent : Même lieu, même temps. Siouan est toujours aussi sinistre. 
Nous commençons à y être habitués. Personne ne sait combien nous avons encore 
de jours à rester ici. Personne ne sait, encore, combien il nous reste de jours à subir 
ces frimas et ce maudit brouillard. … 
 
 
 

Jeanne d’ARC ! 
 

Certains jours d’opérations, le P.C. ne se déplace pas. Nous devons rester à 
disposition des autorités sur la plateforme de Siouan. Dans ce cas, il n’y rien 
d’autre à faire qu’à attendre. Les journées sont longues alors. Le coin, nous le 
connaissons ! Je l’ai décrit et nous l’avons parcouru en long et en large. Pourtant, il 
faut bien trouver à s’occuper. Pourquoi ne pas faire un feu de … bois (j’allais dire 
de joie). C’est l’ami Claude qui lance cette idée, cela fera passer le temps et nous 
réchauffera. Le bois ne manque pas dans la forêt toute proche et il y a même, à 
l’orée, des arbres coupés qui gisent à terre. Les Harkis, une fois de plus, sont mis à 
contribution et se lancent dans l’action avec dynamisme. A l’aide des treuils des 
camions, nous regroupons tout ce combustible en un tas assez impressionnant. 
Nous entremêlons, à cela, des buissons coupés à la hâte. Seul problème, le jour de 
cette brillante idée, une petite pluie fine et glacée détrempe tout ce qui traîne sur le 
plateau. 

Je suis sollicité pour fournir du papier. Il ne faut pas pousser, je ne vais tout 
de même pas brûler les réserves de papier machine, les cartes ou mes bouquins et je 
suis à peine capable de trouver quelques vieux journaux. Cela est bien insuffisant et 
ce n’est pas l’herbe humide qui décide notre feu à prendre. Tout juste un peu de 
fumée parvient à passer entre les troncs, malgré tous nos efforts.  
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1961_03_010    Massif de Collo.        Corvée de bois à Siouan 
 
Sur les deux photos qui suivent, il est possible de voir de belles flammes. En-

fin, je devrais dire « distinguer » plutôt que « voir », car ces photos ne sont vrai-
ment pas terribles. Manque de lumière et trop de mouvement, les clichés ont été 
pris « à la va vite » et je serai déçu quand j’en verrai le résultat (décidément, je ne 
suis pas plus doué pour prendre des instantanés que pour tirer au jugé sur un san-
glier). 

En fait, la solution pour allumer notre feu sera trouvée par Ahmed.  
Ahmed, c’est ce grand escogriffe de harki, qui apparaît à travers les flammes 

(sur le côté droit des clichés). Voyant que nos efforts, pour allumer notre feu, sont 
totalement inefficaces, il va chercher un jerrycan rempli d’essence, grimpe sur 
l’assemblage instable, et arrose tranquillement les flammèches qui vacillent au pied 
du bûcher. Le résultat ne se fait pas attendre, un jet de flammes ronflantes l’entoure 
bientôt. Du haut de son perchoir, il n’en continue pas moins à arroser consciencieu-
sement la base du brasier. Aux alentours, certains d’entre nous sont affolés et hur-
lent au harki d’arrêter et de dégager avant que le récipient, qu’il agite ainsi, ne lui 
pète à la figure. Claude, lui, ne perd pas son sang froid : 

 
- Theurot, ton appareil photo, vite !  me hurle-t-il. 
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1961_03_020               Mars 1961.    SIOUAN.    Un feu d’enfer        1961_03_030 

 
Je cours chercher mon matériel et quand je reviens … comme il n’y a pas eu 

d’explosion … il est trop tard ! Ahmed est redescendu et s’est éloigné des flammes. 
Comme il voit que tout le monde est déçu et que son image ne sera pas fixée pour 
la postérité, il n’hésite pas et bondit, de nouveau, dans ce qui est maintenant une 
fournaise. « Clic et clac » j’ai pris, vraiment très rapidement, ces deux clichés et 
Ahmed a vite fait, aussi, de s’échapper du brasier.  

 
En sautant de son perchoir enflammé, Ahmed est hilare. Il est une vedette, 

quelques-uns l’applaudissent, d’autres l’engueulent, d’autres le traitent de 
« Jeanne d’Arc ». 

 
 Ce surnom lui restera. Par la suite, rien ne déclenchera plus sa gaieté que de 

le prononcer devant lui. Reste à lui expliquer qui était Jeanne d’Arc : Un mara-
bout, un marabout femme qui plus est, que les Anglais ont brûlé jadis. Voilà un 
beau titre de gloire qu’il s’empresse de prendre pour lui. Plus tard, on lui en dira 
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plus sur l’histoire de son héroïne. Cela ne contribuera pas peu à améliorer encore 
son hilarité. (48) 

 
Je n’ai pas encore présenté Ahmed : Un Harki et certainement le plus enjoué 

de nos Harkis. Le plus âgé aussi (jusqu’ici, nous l’appelions « le vieux » car il a au 
moins 40 ans). Toujours à raconter des histoires dont il est le premier à s’en esclaf-
fer. Il faut dire que les propos d’Ahmed sont souvent situés au-dessous de la cein-
ture. Cela plaît beaucoup à tous les camarades. Les rires atteignent des sommets 
quand il raconte sa vie de berger, comment, gestes à l’appui, tous les animaux 
(chèvres, moutons) sont bons pour faire « nikou chouaïa » suivant son expression 
favorite. Voilà, comment, à partir de maintenant, notre Ahmed ne sera plus connu 
que sous le nom de Jeanne d’Arc.  Voilà, aussi, par ces mornes journées d’hiver, 
une autre façon de laisser le temps s’écouler sur la plateforme de Siouan. (49) 

      

                                                           
48      Était-ce prémonitoire ? NON ! Pas du tout !   Nous étions tous, totalement, incapa-
bles d’imaginer ce qui se passerait à peine un an plus tard.  Nous étions insouciants, certai-
nement, ou plutôt, nous avions une confiance tellement grande  en l’avenir qu’il ne pouvait  
être que lumineux.  L’A.L.N. était vaincue, notre présence,  en ces lieux les plus reculés de 
l’Algérie, le prouvait. L’avenir pour les français métropolitains était de rentrer chez eux. 
L’avenir pour les français d’Algérie, européens et musulmans, était de rester chez eux et 
d’y vivre en paix. Nous avions une si grande confiance ! Comment pouvait-il en être autre-
ment ? La parole de notre GUIDE résonnait encore dans les têtes et les cœurs des uns et des 
autres : « C’est grand, c’est beau, c’est généreux la France. » 

 
49

       Où est-il AHMED  ?    Que sont-ils devenus, lui et ses camarades (nos camarades) ?   
Nous ne pouvions imaginer, alors, que toutes ces belles paroles (qui resteront dites à 

jamais), toutes ces déclarations fracassantes, toutes ces grandes promesses, n’étaient que du 
vent. … 

Nous ne pouvions imaginer qu’un jour prochain, une «ALGERIE FELL»  existerait.     
Et quand bien même ! Nous ne pouvions imaginer que cela pourrait entraîner de tel-

les atrocités.. Si, plus tard, j’ai été profondément choqué par la honte de ce 19 mars 1962, 
je n’ai jamais pensé un seul instant que les ténèbres,  qui s’abattaient sur cette nouvelle 
nation, signifieraient de telles  souffrances et la disparition de ceux qui avaient cru en la 
parole de  notre pays. J’ai dû attendre longtemps avant de lire quelques ouvrages racontant 
le calvaire des Harkis. Quelle découverte !    Quelle plongée dans les profondeurs d’une 
ignominie, dont notre pays est entièrement responsable !  

  
Et la citation suivante n’était, sans doute, pas non plus prémonitoire : « De toutes les 

humiliations, de toutes les lâchetés, il n’en est pas de pires que celles qui sont dues à 
l’abandon où nous laissons ceux qui nous ont fait confiance. »   

                                                                                    Michel Debré   4/12/1957 
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COLLO Le 12/3/61 
   

                             Chers Parents, 
 
Pour l’instant, nous campons à proximité de Collo étant en repos pour 

deux jours. Pour terminer la 3ème partie de cette opération dans cette ré-
gion, nous avons pris part, vendredi, à une manœuvre amphibie. En effet, 
pour ce jour là, était projeté un bouclage en direction de la mer avec ratis-
sage. Une compagnie devait venir de Collo en péniche pour débarquer le 
long de la côte. Le P.C. léger, ainsi que les 3 autres compagnies venant de 
l’intérieur, c’est à dire du col du Terras. Avant d’utiliser nos jambes ce jour 
là, ce furent d’abord les véhicules que nous empruntâmes. Pour surprendre 
l’ennemi, nous arrivâmes en « black out », ce qui valut à notre JEEP d’aller 
au fossé, peu profond, heureusement. Après une petite marche de nuit, le 
P.C. s’installa sur un piton à 850 m. d’altitude et attendit la mise en place 
des compagnies. Ceci eut lieu, d’ailleurs, assez tôt car nous étions partis à 3 
h du matin.  

De notre position, le lever du soleil  fut pour nous un spectacle assez 
exceptionnel. La mer, que nous ne soupçonnions pas, nous apparut immense 
et livide d’abord, puis dorée aux reflets du soleil, tandis que des écharpes 
de brumes, marquant  encore les fonds des vallées, nous donnaient 
l’impression d’être suspendus dans un univers de lumière diffuse. 

 
Ce nouveau jour, qui commençait alors, devait être un des plus beaux 

que nous ayons eu depuis longtemps. Quand les derniers brouillards furent 
essuyés, le soleil inonda la montagne tout entière. La chaleur devint même 
excessive car pas un brin de vent ne tempérait l’ardeur de ses rayons.  

En bordure de mer, dans la partie la plus au Nord du massif, la mon-
tagne descend brusquement jusqu’au niveau zéro. Les falaises ne sont cou-
pées que par de rares et étroites plages formées par les estuaires des oueds 
qui ont entaillé le massif. La végétation est beaucoup moins touffue que vers 
l’oued Zhour. Parmi la bruyère, ce sont les pins maritimes qui remplacent 
peu à peu les chênes lièges. Néanmoins, là aussi, les rebelles savent profiter 
de chaque buisson ou de chaque petit mouvement de terrain pour dissimuler 
caches et gourbis.  

Au début de la matinée, les compagnies avaient déjà trouvé et incendié 
un bon nombre de réserves ou d’abris quand, vers 10 heures, éclatèrent les 
premiers coups de feu. Une dizaine de rebelles en fuite venaient d’être repé-
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rés à 300 m. à peine au-dessous du P.C. Bientôt, avec l’aide du Piper, une 
patrouille de T6 entreprit de les mitrailler. Les fuselages, qui nous parais-
saient énormes, passaient juste au-dessus de nos têtes pour plonger dans le 
fond d’un ravin et lâcher leurs rafales. Le terrain, trop encaissé, les empê-
chèrent de tirer avec précision et, malgré leurs nombreuses manœuvres, les 
H.L.L. disparurent dans la nature. 

 
Après ce résultat, qui n’avait rien à envier à ceux des jours précé-

dents, nous fîmes mouvement vers la mer afin de regagner le bivouac qui, 
durant ce temps, s’était installé à Collo Les descentes, entrecoupées de 
l’escalade des nombreux ravins qui coupaient notre route, étaient plutôt 
raides : Des pentes de cailloux et de gravillons, où, plus d’une fois, il nous 
fallut utiliser involontairement  le fond du pantalon en guise de frein.  

Il est extraordinaire de constater à quel point un peu de soleil ré-
chauffe vite l’atmosphère dans ce pays. Le sol semblait griller littéralement 
et, quant à nos chemises, elles étaient, par contre, trempées après une telle 
marche. 

Pour finir, nous traversâmes à « pied sec », c’est-à-dire avec de l’eau 
jusqu’aux genoux, un oued vif et frais. Ce n’était, certes pas, la première 
fois que nous terminions ainsi ce genre de promenade. Cette fois, nous at-
terrîmes sur une magnifique plage de sable fin. Plage digne de St Jean de 
Monts ou de la Baule, bien que certainement un peu plus courte. Suite à une 
bonne balade, comme celle-ci, les vêtements étaient superflus et après nous 
être un peu reposés, nous décidâmes de les laver. Comment résister à une 
eau si bleue et si belle ? Donc le 10 mars 1961, je pourrai inscrire sur le 
cahier de marche du Bataillon : « Première baignade de l’année. L’eau 
était bonne ». Après cela, il ne nous restait plus qu’à embarquer sur les 
deux L.C.M. (péniches de débarquement) qui nous ramenèrent à Collo 

 
Il est, somme toute, assez rare que le P.C. crapahute et quand il le fait, 

cela est encore dans d’assez bonnes conditions. Cela peut prendre, quelque-
fois, l’allure d’une promenade. Les seules choses que nous ayons à tirer 
étant des photographies et, exceptionnellement, des sangliers. Il est encore 
plus rare que nous ayons à rester sur le terrain pour une nuit, comme cela 
fut le cas au Sidi-Driss. Il n’en va pas de même pour les compagnies. Ces 
derniers temps, le programme pour eux était le suivant : 2 nuits et 2 jours 
sur le terrain en embuscades et en fouilles, puis 2 jours de repos à Collo, 
ceci par roulement de 2 compagnies. Quand il s’agit de passer deux nuits de 
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suite isolés dans la nature, avec le temps qu’il a fait jusqu’à lors, cela perd 
considérablement de son agrément. Il est inutile de dire qu’après ce genre 
d’exercice, les gars en ont « plein les bottes ». 

 
Il serait question que nous restions encore 3 semaines dans ce coin à 

effectuer diverses manœuvres afin d’essayer, sinon d’accrocher, du moins  
de créer l’insécurité dans l’implantation rebelle de la Kasma. Évidemment, 
en ce moment, des bruits courent concernant l’avenir de l’Algérie mais, 
surtout pour nous qui sommes assez mal informés des événements exté-
rieurs, il est difficile de distinguer ce qui peut être vrai, des divers « bruits 
de chiottes » qui sont lancés à travers l’atmosphère. Toujours est-il que si 
« l’on n’a jamais été aussi près de la paix », pour ma part, je n’ai jamais été 
aussi près de la quille : Du 278 au jus ! « Libérez les maintenus ! ».  

 
Vous devez, maintenant, avoir reçu un colis de réexpédition de bou-

quins que j’ai fait partir au début du mois. J’aurai sans doute droit, dans 
une prochaine missive, au compte-rendu de la journée dominicale.  

Pour ma part, durant ce jour, j’ai participé à une partie de pêche : 
Quelques 20 kg de poissons furent récupérés à la grenade. En fait nous 
n’employons plus, maintenant, de grenades OF mais des pains de 250 gr de 
TNT. Ceci a autrement plus d’effet. Le poisson récupéré, un genre de mulet, 
n’est pas formidable car il y a pas mal d’arêtes, mais cela fait de la friture 
pour tout le monde et certains sont tout de même beaux (30 cm). 

 
Je dois constater que j’ai fait, cette fois-ci, un gros effort de corres-

pondance, surtout en étant en opération. Aussi vais-je ne pas insister plus 
longtemps et vais-je… aller me coucher en vous disant : A la prochaine fois, 
à tous trois. 

                                            Bons baisers. 
                                                                                                    LoLoLoLouuuuloulouloulou    
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Au clair de la lune. 
 

Cette journée, du 10 mars 1961, fut, pour l’E.M.T.1, une journée mémorable. 
J’en ai parlé longuement dans ma lettre du 12, j’ai pris beaucoup de photos 

et, enfin, cela me fera de beaux souvenirs pour les années à venir. Journée mémo-
rable, pas seulement, par les conditions exceptionnelles, la beauté des paysages 
parcourus, l’agrément de la baignade en mer et la promenade en bateaux. Ce le fut, 
aussi, par un tout petit incident qui n’impressionna, d’ailleurs, que les quatre oc-
cupants de notre Jeep. 

 
Ce n’est pas la première fois que nous partons en pleine nuit et que nous rou-

lons en « black-out ». Lorsqu’un déplacement de ce genre est prévu, le chef méca-
no a pour mission de rappeler à chaque conducteur les consignes de route : Pas de 
phares ni de feu de positions, bien sûr, on se guide en suivant l’ombre du véhicule 
qui roule devant. Pas de bruits de moteur, il faut éviter les rétrogradages, les dou-
bles pédalages, etc. … Cette fois-ci, nous devons nous déplacer sur les routes de 
crêtes et rester à altitude à peu près constante. Donc pas d’excuses pour faire hurler 
les moteurs. Toutes ces précautions peuvent sembler dérisoires, car, bien entendu, 
nous ne pourrons éviter d’alerter des observateurs proches, s’il y en a. L’essentiel 
est de ne pas réveiller toute la montagne et de ne pas donner l’alerte à des kilomè-
tres de distance. 

 
Ce matin là, petit matin car il est trois heures, le soleil est loin d’être levé et 

la lune s’apprête à se coucher. Déjà basse sur l’horizon, elle nous arrose, par mo-
ments, de sa lumière crue et parfois, elle projette de grandes ombres sur la piste. Le 
P.C. « petites roulettes », c'est-à-dire les Jeeps et 6x6, suivent les camions d’une de 
nos compagnies. Dans la Jeep du Commandant, nous sommes quatre paires d’yeux 
à s’écarquiller sur les vagues lueurs que font les catadioptres du véhicule qui nous 
précède. Ne pas rouler trop près ! C’est évident, mais, surtout, ne pas le perdre de 
vue. Nous venons, encore une fois, de passer dans l’obscurité d’un piton et atten-
dons avec impatience que la lune nous fasse signe de nouveau. 

 
Un virage et, ça y est ! La piste réapparaît, devant nous, d’un blanc livide. 

Elle semble s’étendre, maintenant, bien droite et bien en face. Nous avons dû être 
semés, car nous ne voyons personne. Il va falloir accélérer.  Aucun de nous ne dit 
mot et nous roulons dans la direction qui est, ainsi, si commodément éclairée. 

 
Boum ! Une marche ! ?  …   Il y a eu un premier choc et l’impression de vide 

qui survient quand nous ratons une marche. … La voiture cahote, encore, fortement 
mais pas longtemps. Notre chauffeur a immédiatement stoppé. Le Commandant 
hurle « En arrière toute ! ». Nous nous retournons d’un bloc pour surveiller la 
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piste, personne n’arrive c’est heureux. Le pilote n’a pas perdu de temps et dans un 
nouveau bond, vers le haut cette fois, nous nous retrouvons sur la bonne voie. Le 
chemin, que nous avons si inopinément quitté, s’étend là, sur notre droite, à 
l’ombre de la montagne. C’est la lune, avec sa satanée lumière, qui nous a trompés. 
Pas le temps de nous appesantir. Nous avons repris notre parcours et nous le pour-
suivons, sans autre incident, jusqu’au lieu où nous devons quitter les véhicules. 

 
A quelques jours de là, nous nous sommes arrangés, avec le chauffeur et le radio, 

pour faire un petit détour et repasser par la piste que nous avions empruntée cette fameuse 
nuit. Nous avons facilement reconnu le virage, le long du rocher, qui nous a si bien trompé. 
Juste au moment de virer, tout droit, face à nous, s’étend une grande dalle blanche de cal-
caire, avec un léger contrebas par rapport au chemin. Pour en avoir le cœur net, nous nous 
sommes arrêtés et avons fait quelques pas sur le rocher. 

C’est impressionnant ! Cette dalle, c’est le sommet d’une falaise qui domine de son 
à-pic, 200, …  300 mètres, peut-être,… de vide. Tout au fond, tout en bas, c’est la forêt, que 
la forêt, de laquelle émergent des rochers déchiquetés. Nous n’aurions pas pu rouler beau-
coup plus longtemps avant de faire un grand saut. … 

 
La peur ne sera, donc, que rétrospective.  Une fois arrivés au point de débar-

quement, nous serons suffisamment occupés à préparer notre départ à pied dans la 
forêt profonde. Pudiquement, je ne parlerai, à mes parents, que  « d’un fossé peu 
profond, heureusement ».  

 
Enfin, le soleil est apparu. Fastueux lever, que nous pourrons admirer, cette 

fois, car nous marchons vers lui, vers le Nord-est, vers la mer. Le paysage change à 
mesure que nous avançons. Superbe et sauvage, la partie extrême de la presqu’île 
est totalement inhabitée, endroit merveilleux pour y jouer à cache-cache avec nos 
ennemis. Les ombres de la nuit sont, maintenant, complètement oubliées. Notre 
progression, et celles des compagnies, ne manquent pas de péripéties.  
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1961-03-040   MASSIF DE COLLO. Mars 1961 Dans les profondeurs de la forêt de chê-

nes-lièges. Au 1er plan, de dos, le Toubib armé seulement d’un P.A. 
 
 
La descente, aussi, est mémorable et les chutes sont nombreuses, sans gravité 

heureusement. Ce qui est agréable, lorsque l’on trimbale un poste de radio, ce qui 
est le cas pour moi, aujourd’hui, c’est de l’oublier et de sauter d’un rocher ou de 
glisser dans un éboulis. Le matériel prend alors immanquablement du retard dans 
sa chute et nous arrive brutalement sur le dos, voire sur la tête, au moment de la 
réception. Radio n’est pas ma fonction. (J’en ai bien assez comme cela !).  

 
Quand nous effectuons des déplacements pédestres importants, mon gabarit 

me vaut souvent le rôle de « mulet ». Aujourd’hui, je ne me plains pas, j’ai hérité 
d’un C10 (ANPRC10) de secours, appareil destiné aux liaisons à moyennes distan-
ces avec les Compagnies. Certaines fois, c’est le C9 (ANGRC9), destiné aux liai-
sons à grandes distances, avec le G.Q.G. de Constantine, en particulier. Celui-là est 
nettement plus lourd et les épaules en prennent un bon coup. 

 
A force de descendre, nous arrivons au niveau de la mer. Bientôt, seul un 

oued est le dernier obstacle pour gagner une magnifique plage. Idéal pour nous 
rafraîchir les pieds, nous pouvons enlever nos chaussures. Bien que le lit soit large 
et peu profond, l’eau n’a pas encore profité de cette journée de soleil.  Provenant 
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du haut de la montagne, elle est vraiment glacée. Nous ne nous attardons pas à 
barboter et, bientôt, le contact du sable fin de la plage nous réchauffera agréable-
ment. Venant d’être refroidis, nous hésitons, bien sûr, à répondre à l’invitation de 
la belle bleue qui s’étale devant nous. C’est encore Claude qui, une fois de plus, 
nous entraîne pour notre premier bain de mer de l’année. Pourtant, il ne sait pas 
nager. … Pas de regrets car elle est vraiment bonne.         
 

 
   

1961-03-050  A l’ombre des chênes-lièges dans le djebel inondé de soleil. Devant, 
marche le Lt RF. Au milieu, c’est Claude, en arrière (à l’extrême gauche) le   Cal/chef M.. 

des Trans.                                           
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 Ref :  1961-03-062                              Photo Claude D. 

Au dessus de Tabellout   A gauche le Capitaine Charbonnier, au milieu Le radio L. 

 

 
Ref : 1961-03-064                              Photo Claude D. 
  Vue sur la plage d’embarquement et le P.C. flottant du Colonel. 
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1961-03-070.   Premier plan sur les camarades Albert et Claude à l’heure du casse-croûte. 

 
 

 
1961-03-080   Une halte du P.C.   Liaisons radios et casse-croûte. Claude toujours,  derrière 

lui,  le C/C M.  Au fond, le Lt RF (tête nue) et le Cpte Charbonnier (avec une carte et le 
bigophone). 
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1961-03-090     La traversée de l’oued. .  L’eau est froide…  celle de la mer sera meilleure.     

« ROUGE » est au premier plan. 
 

 
1961-03-100    Quelqu’un que vous connaissez ! 

Poste au dos et fusil à l’épaule, sur la plage d’embarquement. 
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Référence : 1961-03-110                         Bérets noirs et P.C. flottant. 
 

 
1961-03-120                     Les L.C.M. sur la plage d’embarquement. 
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Une partie de pêche. 
 
 
Ce n’est pas la première fois  que nous améliorons l’ordinaire en pêchant à 

l’explosif. Nous sommes des soldats et n’avons pas la patience d’attendre que les 
petits poissons viennent se faire prendre à un hameçon. Une grenade dans un trou 
d’eau, ça fait BOUM ! Une gerbe d’eau et il n’y a plus qu’à patauger pour récupé-
rer la friture. C’est brutal mais rapide et efficace. Pour qui connaît les armes, il est 
évident qu’il s’agit de grenades offensives. Pourtant, l’autre jour, un petit malin, ou 
un étourdi, a lancé une grenade défensive alors même que nous étions à quelques 
mètres à attendre les résultats. Les résultats : C’est que plusieurs ont entendu  les 
éclats siffler à leurs oreilles et que l’un d’entre nous a vu un morceau de métal fu-
mant se planter dans le sol juste devant ses pieds. Grands coups de gueule de la 
part de ceux qui ont eu peur, envers celui, ou ceux, qui furent soupçonnés de cette 
connerie.    

L’algarade qui s’en est suivie a nécessité l’intervention de l’O.R. Doréna-
vant, la pêche est réglementée. Elle ne se fera plus qu’en présence d’un responsable 
de la section de l’O.R. et l’explosif remplacera les grenades. Il s’agit de pains de 
plastic de 250 g. dont le pouvoir détonnant est nettement supérieur à celui des gre-
nades. Au moins, ces pains n’expédient-t-ils pas d’éclats de ferraille tout azimuts. 

 
On peut être surpris par l’existence et l’utilisation de ces pains de plastic. Ce-

la mérite quelques explications supplémentaires. Nous devons détruire, de façon 
systématique, toutes les caches rebelles que nous découvrons. Ceci a pour but de 
rendre la vie la plus difficile possible aux HLLs. Pour cela, la section de l’O.R. 
dispose de divers explosifs et moyens incendiaires. 

 
Tout d’abord, il y a des caissettes contenant, dans de petites boites en alu, les 

dits « pains » pouvant évoquer, très vaguement,  des « pains au lait » par leur mo-
deste taille. La nature malléable (par définition) de cette matière permet de les met-
tre en forme à sa convenance. Encore faut-il que l’on procède avec lenteur et déli-
catesse.  Il est bien évident que tout échauffement, dû à une manipulation un peu 
brutale, peut conduire à une déflagration mortelle, non seulement pour celui qui 
tripote ainsi cette sorte de pâte à modeler, mais aussi pour ses proches voisins. 

En fait, certains prétendent que l’explosif est assez stable et que le danger est 
faible mais mieux vaut ne pas en faire l’expérience ! Claude doit certainement le 
penser car il va loin dans la manipulation. Avec un couteau de poche, il creuse 
tranquillement la matière de façon à pouvoir y visser, à travers l’enveloppe d’Alu, 
le bouchon détonateur d’une grenade. La mise à feu étant ainsi facilitée, l’engin 
peut être balancé dans une cache, où l’on veut s’assurer, facilement, qu’il n’y a pas 
d’habitants prêts à se défendre. Il suffit de dégoupiller et de laisser tomber. De la 
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même manière, on peut dégoupiller et balancer l’engin dans un trou d’eau. Une 
gerbe liquide, s’élevant à plusieurs mètres, montrera que cela est très efficace et 
nous n’avons plus qu’à recueillir les poissons qui remontent à la surface, le ventre à 
l’air . (50). 

 
J’en suis souvent à admirer l’ingéniosité de Claude. Après la fabrication de 

grenades en « plastic », il trouvera le moyen de les transformer en engins incendiai-
res. 

 
Dans la dotation de l’O.R. il y a, également, des caisses de grenades 

« MILS » (ou MILLE, je ne sais plus). Ces munitions, d’origine anglaise, sont, en 
fait, de véritables petites bombes au phosphore. Elles peuvent bien être lancées à la 
main mais leur utilisation est très particulière. Il s’agit, au moment du lancer, de 
communiquer un mouvement de rotation qui déroulera un ruban lesté de plomb. 
Quand le ruban est complètement déroulé, il arrache la goupille qui commande la 
mise à feu. Rien de plus simple apparemment, encore faut-il que le mouvement de 
rotation soit bien dosé. Trop faible, le ruban risque de ne pas se dérouler complè-
tement et la grenade n’explosera pas. Trop fort, la goupille sera arrachée trop tôt et 
le lanceur aura toutes les chances d’en recevoir des éclats. Bref ! Ce genre d’arme 
nécessite une sérieuse formation pour pouvoir l’employer, sans trop de risques, et 
avec un maximum d’efficience. 

 
Ah ! J’oubliais, il y a le phosphore ! 
 
Bien sûr, une grenade défensive est un engin redoutable, elle est capable de 

projeter des morceaux d’acier à 20 ou 30 m, quelquefois plus. Là, ce n’est pas de 
l’acier mais du phosphore qui est projeté par la déflagration. Je me souviens encore 
des cours de chimie où la virulence de cet élément nous était expliquée. Un corps 
capable de s’enflammer spontanément dans l’air. Un corps capable de causer de 
profondes et graves brûlures, simplement parce que son avidité pour l’oxygène est 
telle qu’il décompose l’eau des tissus. … 

                                                           
50    Efficace mais pas écologique ! De cela, bien entendu, nous n’en avions cure. Nous 
étions très loin de toutes ces préoccupations et nous aurions bien ri si quelqu’un nous avait 
fait part d’une quelconque sollicitude envers les petits poissons. 

En Algérie, les oueds ne sont pas très profonds, même s’il y a des trous d’eau. En 
évoquant ces souvenirs, Claude me rappellera que, quelquefois, il récupérait les poissons 
directement sur le « gazon », ou plutôt sur le sable. L’explosion vidait littéralement le trou 
de tout son élément liquide. Et s’il restait un peu d’eau, les filets de camouflage des casques 
étaient utilisés en guise d’épuisette pour récupérer les petits poissons. 
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Certes, ces caractères, mes camarades n’ayant pas, pour la plupart, fait de 
chimie, ne les connaissaient pas. Ils avaient tous, pourtant, entendu parler des effets 
terribles de ces grenades. Le Toubib ne s’était pas privé de raconter ce qui était 
arrivé récemment à des tirailleurs Sénégalais qui avaient voulu s’amuser avec. Leur 
état avait nécessité un transport d’urgence à l’hôpital militaire de Constantine et, 
malgré les soins, ils n’avaient pu être sauvés. Selon lui, le spectacle de ces grands 
brûlés était des plus atroces :   

- Une parcelle de ce produit qui touche la tête est capable, en brûlant, de 
percer la boite crânienne et rien ne peut arrêter la combustion !  

 
Claude a donc décidé d’éviter la mise à feu directe de ces munitions. Il suffit 

de ficeler solidement une grenade à un pain de plastic précédemment préparé et 
équipé de son bouchon allumeur. Fil de fer et chatterton, c’est du système « D », 
mais c’est efficace et c’est sûr. Un engin comme celui-ci, jeté dans une cache ou 
une mechta que l’on veut détruire, sera vite considéré par le service de l’O.R. 
comme un outil des plus utiles. (51). 

 
Pour en revenir à nos parties de pêche, seuls les membres de l’équipe de 

l’O.R. sont habilités à utiliser les explosifs. Pour les autres, dont je suis, nous nous 
contenterons de ramasser les petits poissons.  

 
 

                                                           
51     Ces munitions (pains de plastic et grenades « MILS ») ne sont pas de quel-

conques objets de récupérations mais bien du matériel en dotation dans l’Armée Française. 
Bien entendu, elles ne sont pas destinées à tout le personnel mais réservées, uniquement, à 
des groupes spéciaux, tels que nos services de renseignements. 
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Ref : 1961-03-150   -   Massif de COLLO.              Un oued pour la pêche. 

 



 

 

346

346

KANOUA,   Le 17/03/1961 
 

Chers tous, 
 
L’opération continue : En ces instants, nous sommes au poste de Ka-

noua, plus vers le Sud que précédemment. Du camp, nous découvrons, 
quant il fait beau, une magnifique vue sur la mer, que nous dominons de 
près de 900 m. 

Après les deux jours, passés à Collo, nous nous sommes rendus dans 
la région de l’oued Zhour. Je m’étais toujours demandé pourquoi cette 
plaine, verte et grasse, était totalement dépourvue d’habitations ?  

L’aspect engageant de cette région cache, en fait, un immense marais  
insalubre. Le poste d’Oued Zhour est situé sur une colline au bord du ma-
rais. Toutes les mechtas sont bâties plus haut dans la montagne. 

Nous avons eu l’occasion de faire de belles pêches, tant de poissons 
que de grenouilles, dans tous ces oueds qui descendent vers le marais. 
C’était, la nuit, un véritable grondement, ou coassement, venant de toutes 
ces grenouilles. Il est heureux que la saison ne fût pas plus avancée car les 
moustiques commençaient à se montrer gênants. Toutefois, le bruit de tous 
ces batraciens est moins désagréable que les hurlements de ces saletés de 
chacals. 

Depuis vendredi dernier, le temps est resté au beau fixe et nous avons 
commencé à reprendre les bonnes habitudes. Sieste l’après-midi ; mais cela 
n’est, paraît-il, pas normal car, à cette époque de l’année, si ce ne sont pas 
les gelées qui sont à craindre, ce sont bien plus les grandes pluies. 

 
Je vais maintenant vous entretenir d’une question de la plus haute im-

portance. Je porte, en ce moment, une très haute estime à notre vaguemes-
tre. Tout d’abord, je n’ai pas entendu parler des deux derniers Science et 
Vie et, ce qui est beaucoup plus grave, j’ai eu un colis volé. Le « vaguo » 
m’a annoncé cela tout naturellement, à la dernière liaison, en me disant 
qu’il fallait que je fasse un compte-rendu pour estimer la valeur de ce qu’il 
contenait afin d’être remboursé. Je me demande encore quel est ce colis ? Il 
se peut que ce soit le dernier, celui dans lequel tu me disais, Maman, avoir 
mis 2 pellicules photos. Il se peut, également, que ce soit celui que je voulais 
vous envoyer… J’attends donc avec impatience votre accusé réception afin 
d’être fixé. 
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Les dernières pellicules ont été utilisées et vous allez pouvoir en juger 
par le contenu de cette enveloppe : 3 pellicules, dont quelques photos ne 
sont pas mal. Il faut dire qu’avec le soleil, et dans un tel pays, il y a de quoi 
faire le bonheur d’un amateur photographe. Je compte, prochainement, 
acheter une pellicule couleur pour voir ce que cela donne. Ce n’est, en tous 
cas, pas la lumière qui manque. Je n’ai, bien entendu, pas encore trouvé 
l’occasion d’acheter mon poste. Ce que je regrette car cela est un moyen 
d’informations appréciable. 

 
C’est aujourd’hui « l’Aïd Es Seghir », la fête marquant la fin du Ra-

madan. Le Commandant, ayant offert deux moutons, ce fut vraiment la fête 
à l’E.M.T.1. Hier donc, avant le coucher du soleil, les deux bêtes furent 
proprement égorgées, la tête en direction de la Mecque. Ce matin, les ani-
maux furent cuits à la broche sur les deux troncs ébranchés de deux jeunes 
pins, ceci au-dessus de trous remplis de braises ardentes. Les queues des 
moutons étaient utilisées comme pinceaux afin de badigeonner de sauce les 
deux bestiaux. Tandis que, tout doucement, cuisait le méchoui, d’autres 
s’occupaient du Couscous. Semoule, pois chiches, feuilles d’artichauts, rai-
sins de Corinthe, courgettes, navets, carottes, poireaux, pommes de terre et 
je ne sais plus quoi encore… Tout cela dans un plat immense taillé dans la 
masse d'un tronc de pin. 

A midi, tout le monde se trouva réuni devant les deux moutons. 
L’usage veut que chacun détache des morceaux de viande sans utiliser au-
cun autre instrument que ses doigts. Le Commandant, montrant l’exemple, 
nous décortiquâmes consciencieusement les deux bestioles. Cette façon de 
manger peut paraître bizarre, mais le mets est excellent et nous nous réga-
lâmes bien, également, avec le Couscous dont je ne me souviens pas d’en 
avoir mangé d’aussi bon. 

 
Je ne vais pas attendre le départ de la liaison pour finir cette lettre car 

elle aurait alors encore 3 jours à attendre le prochain départ. Je vais donc, 
maintenant, vous dire au revoir à tous trois et bons baisers. 

 
                                                         Loulou                                                         Loulou                                                         Loulou                                                         Loulou    
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  L’AÏD ES SEGHIR.  
 
Kanoua, encore un poste ravitaillé par les corbeaux.  Mis à part qu’il est si-

tué plus au Sud, donc que la piste est plus longue pour y parvenir, nous ne voyons 
guère de différence avec celui de Siouan. Même altitude, même isolement au mi-
lieu de la forêt, même misérable village de regroupement et même temps pourri. 
Décidément, le massif de Collo à trop souvent la tête dans les nuages. C’est pour-
tant dans ce lieu que nous fêterons dignement la fin du Ramadan. Apparemment, 
tout le monde, je veux dire, tous les Musulmans, ont oublié le jeûne imposé par la 
religion. Ce n’est pas une raison pour oublier de faire la fête quand cela est l’usage. 

 
« Rouge » nous a expliqué que l’Aïd el Kebir, c’est la fête religieuse qui 

marque le début du Ramadan, c’est donc le début d’une période assez pénible. Par 
contre l’Aïd es Seghir, ça, c‘est une fête familiale - Un peu comme le Noël des 
chrétiens  et, comme elle marque la fin du Carême, la fin des contraintes, c’est 
l’occasion de grandes réjouissances. « Rouge » avait raison, l’Aïd es Seghir, nous 
le découvrons, est l’occasion d’agapes assez sérieuses. Toutefois, le mets tradition-
nel, le mouton, a failli manquer, au désespoir de nos camarades Arabes qui ne pou-
vaient nous faire goûter à un vrai méchoui.  En effet, ces animaux sont rares dans 
cette région. En montagne, l’élevage se résume à quelques chèvres maigrichonnes. 
Il faut aller encore plus au Sud, sur les hauts plateaux, dans la région d’Aïn Abid 
par exemple, pour trouver de véritables troupeaux. Même si, par hasard, il y en 
avait eus par ici, il y a bien longtemps que les Fells (ou les soldats Français) les 
auraient abattus, histoire d’améliorer l’ordinaire ou de fourbir les armes. 

 
Le Commandant s’est donc décidé à commander deux de ces mammifères 

qui sont arrivés à l’occasion d’une liaison « Appro ». Ces animaux ne figurant pas 
au menu, dit « ordinaire » de l’armée, ont été payés de sa poche. Je crois me sou-
venir qu’ils coûtaient très chers (relativement à la bourse d’un 2ème classe comme 
moi). Nos deux moutons furent donc exécutés, cuits et mangés, selon les plus pures 
traditions et coutumes du pays. Cela fut, pour nous autres européens et particuliè-
rement pour nos cuistots, l’occasion d’en apprendre un peu plus sur la vie et les 
habitudes des autochtones. Ce fut, pour eux, le plaisir de nous montrer que leur 
façon de vivre n’était pas toujours aussi arriérée que nous le pensions ! Ce fut, pour 
tous, la joie simple de bien manger  et de s’en lécher les babines et les doigts (au 
sens propre). Ce fut, pour notre Commandant, la joie de faire plaisir à son équipe et 
je crois pouvoir dire qu’il était, à ce moment là, aussi heureux qu’un Père distri-
buant des cadeaux à ses fils. 

 
Ce jour là, le point culminant de la gastronomie fut atteint avec la confection 

du couscous. Ce plat, je l’avais découvert lors de mon arrivée en Algérie. La mère 



 

 

349

349

d’Omar, on s’en souvient, préparait le meilleur couscous d’AÏN ABID.  Ne 
connaissant pas encore ce plat, je le trouvais fort bon, en effet, mais je manquais 
forcément d’éléments de comparaisons. Il s’agissait de semoule que l’on arrosait 
d’une sauce bien relevée à l’harissa. Le tout était accompagné de quelques mor-
ceaux de mouton bouillis.  

 
Ici, la taille du plat, déjà, est, elle, impressionnante. Quelques paysannes du 

regroupement on été recrutées par nos Harkis, la graine provient de la semoule 
généreusement distribuée par la S.A.S. (elle-même, bien souvent, récupérée dans 
les silos du FLN). L’originalité réside dans les légumes et raisins secs qui y sont 
incorporés et qui donne une saveur sucrée à cette nourriture. D’où viennent ces 
légumes ? Aucune idée. Ce qui marque mon souvenir, à part la saveur, c’est surtout 
la gentillesse et la simplicité avec laquelle ce plat fut confectionné. Tous sont 
contents que nous goûtions et apprécions ce mets. Comme ROUGE nous 
l’explique, le couscous est un plat populaire, c'est-à-dire un plat de pauvre, un plat 
qui revient plusieurs fois par semaine (comme les pâtes dans certains pays, comme 
le pot-au-feu peut-être ?)   

 
C’est, à l’occasion  de fêtes comme celles-ci, qu’il est plus ou moins amélio-

ré et qu’il peut ressembler plus à un dessert qu’à un plat de résistance.  

 

 
    1961-03-200   KANOUA       Fête de l’AÏD ES SEGHIR,    la préparation du méchoui. 
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1961-03-210 Kanoua.    Fête de l’ AÏD ES SEGHIR, le mouton sur la broche. 
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Ref : 1961-03-220   Kanoua.  Fête de l’AÏD ES SEGHIR,    le mouton est cuit. 

De gauche à droite : SAÏD Algérien appelé et chauffeur de GMC, Le Chef responsa-
ble du Service auto,   1 Harki (accroupi),  Albert A.,  1 Harki, 2 autres FSNA appelés. 

 
 

 
Ref : 1961-03-230   KANOUA.    Fête de l’AÏD ES SEGHIR, le mouton est dépecé 

 De gauche à droite : Le cuistot TG., moi-même, de dos Albert A. peut-être ? Le chef (sous-
off des transmissions), le chauffeur de l’ambulance, DD. et GR. les  caporaux infirmiers. 
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1961-03-231    (Photo Claude D.)  Préparation du méchoui.   L’usage ( ?) veut que l’on mette 

un gus dans le trou, creusé pour le foyer, pour voir s’il est suffisant. 
 

 
1961-03-232 (Photo Claude D.)   1er plan à gauche : De dos, le Toubib, peut-être ? En-

suite, toujours de dos : Le Cne Charbonnier. 1er plan à droite, accroupi : Jockey, 
l’aide cuisinier. Ensuite, Le radio L. 
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Massif de COLLO  « Poste de KANOUA »  Le 23/3/61 
                                    

Bonjour à tous, 
 
Massif de Collo, nous ne bougeons guère du coin, allez-vous dire !  

Erreur, entre les deux dernières lettres, nous avons fait un retour sur Cons-
tantine. En effet, au lendemain des fêtes du Ramadan, les autorités, crai-
gnant quelques manifestations, avaient fait renforcer le service de maintien 
de l’ordre autour de la ville. Nous sommes donc restés cantonnés, durant 3 
jours, sur un terrain vague à l’extérieur de la ville. Ceci n’était guère pour 
nous satisfaire. 

J’ai pu tout de même profiter de ces quelques jours pour aller en ville, 
ainsi qu’à Aïn Abid. Douches et linge propre, après 20 jours, cela fait du 
bien de pouvoir se changer. 

 
Profitant de la proximité de la base, j’ai fait quelque chose de très im-

portant : En effet, depuis trois jours, ma permission est posée et la place 
dans l’avion retenue. Du 64 au jus !  

C’est le vendredi 26 mai que nous devons embarquer, à l’aérodrome 
d’Aïn El Bey, près de Constantine, pour Marseille. De là, un train part vers 
12 heures pour la grande capitale. Vous pouvez noter à quel point ce départ 
est étudié, pour pouvoir arriver en début de Week-End. Quant au retour, car 
il y en a un, hélas, il aura lieu 25 jours plus tard, le 20 juin, et par le même 
moyen. J’ai choisi la voie aérienne car j’ai déjà pu goûter le confort et 
l’agrément des voyages en bateau et en groupe. Je dois partir avec un ca-
marade qui habite dans la région de Castres et qui, comme moi, estime pou-
voir voyager seul et sans guide. L’inconvénient, bien sûr, de ce genre de 
traversée est le prix du voyage : 230 NF Aller et Retour, moins 100 NF de 
réduction, donne 130 NF. Ceci permet de gagner 3 jours de voyage et de 
fatigue. 

Voilà donc une chose très sérieuse de faite. Cette fois-ci, je vais pou-
voir compter les jours et attendre, avec quelque impatience, vous pouvez me 
croire, la fin du mois de mai. 

J’espère que mes dernières photos vous sont bien parvenues. J’attends 
encore 2 pellicules que je viens de donner à Constantine. Pour la question 
vaguemestre, cela s’est un peu arrangé. Mon colis a été retrouvé, après 
avoir erré quelques 15 jours dans une compagnie. Simple erreur ! Par 
contre, j’ai reçu le dernier «Science et Vie». Des deux autres, je n’ai pas 
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encore de traces. A l’avenir, je pense qu’il serait préférable de joindre les 
revues aux colis car ce genre de courrier ne semble pas profiter des bons 
soins du vaguemestre. 

 
A propos de lecture : «Dieu est né en exil», que j’ai reçu au début du 

mois, semble jouir d’une certaine popularité. Après le capitaine, c’est main-
tenant au tour du Commandant de le lire. Bien entendu, ce fut d’abord moi 
qui en ai fait la lecture et je tiens à dire qu’il m’a beaucoup plu. 

Actuellement, il me reste encore à lire « La Brière » de Chateaubriand 
et « La bête humaine » de Zola. Il n’est donc pas utile de prévoir un réap-
provisionnement dans l’immédiat. Toutefois, et à tout hasard, je vais vous 
citer ici quelques auteurs qui m’intéresseraient et dont je n’ai pas lu grand 
chose jusqu’ici : Colette tout d’abord, Daphné Du Maurier dont je connais 
déjà «Ma cousine Rachel» et « le bouc émissaire », St Exupéry dont j’ai lu 
dernièrement « Vol de nuit » et « Courrier Sud ». Bien entendu, si la biblio-
thèque contient quelques autres bouquins intéressants,  il n’est pas utile 
d’en acheter de nouveaux.  …/… 

 
Si je m’occupe de choses sérieuses, je ne m’occupe pas de tout, hélas. 

Mon poste est encore chez le marchand. Enfin, on espère être rentrés pour 
le 30 mars, ce qui ne sera pas volé. A part le travail habituel de « remise en 
conditions », il y a pas mal d’affaires et de courrier en retard. Il me reste à 
répondre à Jeannot et à tante Zon qui ne doivent pas me trouver très achar-
né sur l’écriture. 

 
Là-dessus, je vais vous laisser pour quelques jours, en espérant que 

tout va bien à la maison et que Francette a abandonné ses « javas » pour 
les colonies. 

 
Bonsoir et bons baisers à tous (et à bientôt). 
 

                                                           Louis René                                                           Louis René                                                           Louis René                                                           Louis René    
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Pouvoir LIRE ... 
 
 
Dans mes courriers, il est souvent question de lecture.  Que ce soit au bi-

vouac ou en opérations, je ne perds pas une occasion de lire. Les pantalons de treil-
lis, avec leurs deux poches sur les flancs, sont très commodes pour transporter di-
verses choses : D’un côté, une boite de ration, de l’autre un livre de poche. Me 
voilà paré pour de longues périodes d’attente, comme cela arrive souvent. Je ne 
peux pas dire que cette activité soit appréciée par la majorité de mes camarades. 
Sans parler des illettrés, (et il y en a …), peu de soldats (4 ou 5 peut-être, à 
l’E.M.T.1)  lisent vraiment. C'est-à-dire, savent faire autre chose que regarder des 
bandes dessinées, des romans-photos ou des revues suggestives. Quand aux sous-
offs, là, c’est carrément le rejet :- Comment peut-on perdre son temps à cela ?  
Cette phrase, je l’entendrai fréquemment, de leur part, avec un rien d’agacement à 
mon encontre. Il y en a un qui me cherche, tout particulièrement, chaque fois qu’il 
en a la possibilité. Quand il me voit un livre à la main (et éloigné des officiers), il 
ne peut s’empêcher de me demander ce que je lis. Je me contente, sans un mot, de 
lui montrer la couverture et invariablement, il me répond : 

-  Connais pas !  Il ajoute encore  
- Un bouquin comme ça, je ne pourrais pas le lire. C’est trop gros pour moi, 

cela pourrait me donner mal à la tête.  
 
Comme il est inutile de répondre à ce genre de propos (et comme je ne ré-

ponds pas), il lui arrive d’en rajouter, de me qualifier d’étudiant, d’intellectuel, 
etc.…. Cela me fait plutôt sourire : Ma formation s’arrête à l’enseignement se-
condaire et je ne me prends tout de même pas pour un intellectuel ! Quand il est en 
verve et quand il y à des spectateurs sous-off et, aussi, soldats, il complète la sauce 
en disant que : 

 - Lui, …la culture … de toute façon, cela le fait chier !  
- Quand j’entends le mot culture,  je sors mon revolver !  
 
Voilà sa phrase favorite  et elle ne manque jamais de déclencher les rires. Ce-

la tendrait à prouver qu’il a, au moins, un peu de connaissances historiques (52). 
 
« Bah… » Ce n’est pas bien méchant, je me contente de lever les épaules et 

de continuer ma lecture. Il est heureux qu’à la Mechta Joyeuse, l’ambiance ne soit 
pas exactement la même. Mes deux co-résidents lisent également, quoique peut-
être pas avec un acharnement égal au mien, il reste possible de s’échanger des bou-

                                                           
52       Parole de GOEBBELS, ministre de la propagande du 3ème REICH. 
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quins et de discuter de notre passe-temps favori. Cela, je l’apprécie beaucoup car il 
n’en est pas de même dans tous les locaux de la troupe. 

 
Il est tout de même curieux de constater que beaucoup d’individus veulent 

que leurs voisins fassent tout comme eux, vivent exactement comme eux, aient les 
mêmes habitudes et les mêmes occupations :  - Moi, je ne lis pas. Alors, si tu lis, tu 
n’es pas comme les autres.  Voilà comment, si l’on ne suit pas le modèle commun, 
si l’on tente un tant soit peu de sortir du moule de l’ordinaire, l’on est considéré 
comme un anormal. Encore, si cela n’était vrai que pour la lecture … 

 
Ce prosélytisme s’explique probablement, au sein de notre groupe de militai-

res, par la convoitise que suscitent mes fonctions et les contacts fréquents que j’ai 
avec les officiers. La plupart des soldats, ici, sont des paysans ou, à la rigueur, des 
ouvriers. C’est  plus que de la convoitise car ils savent qu’il y a des choses qu’ils 
ne pourront jamais, ou très difficilement atteindre, c’est de la  jalousie. Dès le dé-
but, d’ailleurs, j’ai été surpris par l’exaspération qu’ils ressentaient envers « ceux 
qui ont fait des études » (Voir mes commentaires du 12/12/1960.). Ce ressentiment 
est encore plus virulent de la part des sous-offs. Pour eux, se sentir inférieurs, sur 
certains points en tous cas, à un simple soldat, n’est guère acceptable. A maintes 
occasions, ils chercheront à me le faire payer.  
 

Je dois ajouter, à la décharge de tous ces gens, qu’en fait, moi et quelques au-
tres, comme mes amis les infirmiers par exemple, sommes un peu des déracinés, 
perdus au milieu du monde des simples soldats. Je n’ai pas été capable de réussir le 
peloton des E.O.R. En vérité,  je n’ai pas beaucoup cherché à le réussir. Durant 
cette période, j’étais avec des camarades, sinon de même niveau social, tout au 
moins ayant reçu une éducation scolaire à peu près équivalente. Ici, je suis en 
contact avec des Français que l’on dit être de « la France profonde ». Bien qu’issu 
d’un milieu modeste, citadin certes, mais ayant des racines provinciales et campa-
gnardes, j’ai découvert, grâce à mon séjour en Algérie (ou à cause de cela), la réali-
té de la population Française. 

 
Bien sûr, si j’avais fait Cherchell et étais devenu officier, j’aurais sans doute 

été aussi en contact avec ces mêmes hommes. Simplement, nos rapports n’auraient 
pas été comparables. Une simple barrette sur l’épaule suffit, alors, à faire la diffé-
rence. 

 
A leur décharge, il y a, aussi, la méfiance envers certains intellectuels, de là à 

faire un amalgame facile : Qui lit est un intellectuel ! 
En ces années 1960, 1961, Camus a disparu il y a peu et  le monde des intel-

lectuels est symbolisé par Jean-Paul Sartre. Ce dernier a tout pour être honni dans 
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le milieu militaire où nous vivons : Il est à la fois anti-gaulliste et anti-Algérie 
Française, instigateur du manifeste des 121, promoteur des porteurs de valises et 
ses articles, dans une certaine presse, déchaînent l’hostilité de beaucoup, déchaî-
nement qui se transforme vite, par phénomène de généralisation, en répugnance 
pour tout ce qui pense (ou qui a la prétention de réfléchir un tant soit peu). 

 
 

Aimer LIRE ... 
 

L’attitude des nos officiers envers la lecture, fort heureusement, n’est pas 
celle de la troupe et des petits gradés. Le Capitaine et le Commandant lisent beau-
coup, les autres peut-être un peu moins ? Je ne sais plus. … 

 
Quand nous sommes en attente dans la Jeep,  il arrive fréquemment au 

Commandant Dumetz de me demander, lui aussi, ce que j’ai à la main. Ces com-
mentaires sont à l’opposé de ceux du sous-off. La plupart du temps, il connaît le 
titre que je lui annonce. Il l’a déjà lu . Cela lui permet de me donner son avis et je 
dois reconnaître qu’il a souvent un jugement qui correspondant au mien sur les 
ouvrages dont nous discutons. Peu à peu, il en viendra à me conseiller mes lectures. 
C’est lui qui me fera découvrir, entre autres,  Jean Hougron et surtout Jean Larté-
guy, à travers « Les Mercenaires » et «Les Centurions ». Œuvres en rapport évident 
avec l’actualité que nous vivons). 

Il arrive que, certains soirs, au campement, le Capitaine Charbonnier ap-
pelle :  

- Theurot ! … Theurot où est-il ? …  
 
Quand j’arrive, c’est pour l’entendre me dire :  
- Theurot,   je ne peux pas dormir. T’as pas un bouquin ?  (Rappel : Si le 

Commandant me vouvoie, le Capitaine, lui, me tutoie …). Je vais alors chercher 
dans mon sac quelque chose qui pourrait lui convenir. Il n’aime pas les livres trop 
sentimentaux (Crosnin, Daphne du Maurier …). Il préfère les « polars » ou, tout au 
moins, les livres où il y a de l’action. Il n’aime pas, non plus, les auteurs qui parlent 
trop, qui se posent trop de questions (Camus, St Exupéry…). Le choix n’est donc 
pas toujours facile et il sera quelquefois déçu que je n’aie rien de nouveau à lui 
prêter. Lui aussi, essayera de me conseiller dans mes lectures. Conseils, certaine-
ment plus intéressés qu’objectifs, visant à lui permettre de combler ses insomnies 
éventuelles.  
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Dans ma famille, dans le cercle parental, l’ouvrage de Vintila Horia  « Dieu 

est né en exil » (53
), paru en décembre dernier, a eu un certain succès. (Il a eu, 

aussi, du succès ailleurs car je crois me souvenir que c’est un prix Goncourt ?). 
Mes grand-mères l’ont lu, mes parents l’ont lu, enfin il vient de me parvenir dans 
un récent colis.  Pour une fois, je marque un point. Non, le Commandant ne l’a pas 
encore lu ! Content de savoir qu’il est en ma possession, il me le réserve immédia-
tement. Trop tard ! Le Capitaine venait justement, lui aussi, de me le retenir. Il me 
pousse à le lire vite car, me dit-il, il ne faut tout de même par faire attendre le Cdt. 
… 

 
Savoir LIRE ... 

 
Pour avoir le goût de lire, encore faut-il savoir lire. Cela peut sembler une la-

palissade, Eh bien ! J’ai découvert, depuis que je suis à l’armée et, surtout, depuis 
que je suis en Algérie, que ce savoir n’est pas donné à tout le monde.  

 
Lorsque j’ai passé mes 3 jours à Vincennes, quelqu’un m’a demandé si 

j’avais le certificat d’études. J’ai répondu que NON mais que j’avais le baccalau-
réat. La réponse a semblé suffire car mon interlocuteur a hoché la tête d’un air en-
tendu. C’est, ainsi, que je me suis retrouvé avec l’annotation « Sait lire et écrire » 
sur mon livret militaire. Dans ma famille, cela nous a beaucoup fait rire. Nous 
étions tellement persuadés, qu’en 1958, tous les Français savaient lire.  

 
La 3ème République avait rendu la scolarité obligatoire, il y avait plus de ¾ de 

siècle de cela.  Par conséquent, comment est-il donc possible de ne pas savoir lire ? 
Même en cas d’échec au Certificat d’études, le niveau atteint est suffisant pour 
pouvoir pratiquer la lecture, sinon l’écriture. Je ne veux parler, ici, que des seuls 
métropolitains. Il était évident, pour tous, que l’Algérie, dans certaines régions,  
présentait un retard important dans la scolarisation des Arabes. (54). 

                                                           
53

       « Dieu est né en exil ». Auteur Vintila Horia (écrivain d’origine Roumaine, de lan-
gue Française). Éditions Arthème Fayard - 21 novembre 1960. 
 
54        En fait, on parle surtout du retard de scolarisation de l’Algérie car il est facile de 
mettre ce retard au passif de la colonisation. Ceux, qui disent cela, ne s’interrogent pas sur 
la situation réelle en France à cette époque. Je ne connais pas d’informations sur la propor-
tion d’illettrés dans  notre pays.  Pourtant, il y en avait un certain nombre, je puis en témoi-
gner. 

          Pour parler d’analphabétisme, citons les chiffres suivants, relevés dans l’Atlas 
2000 d’Hachette : « ALGERIE, en 1998 : 42 % de la population ne sait pas lire (dont 54 % 
de femmes).». On ne peut pas dire que l’indépendance ait fait mieux que le colonialisme. 
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Or, ici, à l’armée, j’ai découvert que le niveau scolaire, de beaucoup de Fran-

çais de métropole, n’était guère plus enviable que celui des Arabes. Pour prendre 
un exemple, opposé à l’extrême, l’un des chauffeurs de G.M.C. de l’E.M.T.1 a 
refusé toutes permissions durant tout son service, paniqué à l’idée d’avoir à se gui-
der seul et étant totalement incapable de lire le moindre panneau indicateur.  

 
 

Et la Culture, dans tout ça ? ...   
 
 

Certes, entre la lecture utile, celle qui permet de se guider, d’être ren-seigné 
sur notre monde, et la littérature il y a une différence non négli-geable. Nos sous-
offs, eux, savaient lire (tout de même) mais, on s’en est aperçus, ils étaient simple-
ment allergiques à la Culture. C’est peut être un bien grand mot que celui de 
Culture ? Qu’est-ce que la Culture et à quoi cela sert-il ? C’est un débat qui risque-
rait de m’emmener trop loin. Je veux, seulement, évoquer ici un souvenir des dé-
buts de mon séjour à Aïn Abid : 

 
C’était, alors, la fin de l’été et nous pouvions profiter, une ou deux fois par 

semaine, d’une séance de cinéma, organisée par le « Théâtre aux Armées ». La 
projection se faisait en plein air, l’écran étant fixé à l’arrière d’un camion. Séance 
gratuite, chacun devant amener sa chaise.  Il y avait du monde à ces projections, 
c’était, là, une manière de passer les soirées d’été. Bien entendu, la plupart du 
temps, les films étaient des Westerns, des Polars ou n’importe quoi d’autre, pourvu 
qu’il y ait de l’action. Les spectateurs étaient intéressés, sinon passionnés, en tout 
cas, très démonstratifs. Pourtant, il arriva, quelquefois, que le choix du projection-
niste ne corresponde pas à celui de l’assemblée et, dans ce cas, le nombre de chai-
ses diminuait singulièrement, bien avant la fin du spectacle. 

 
Un soir, ce fut « Marguerite de la nuit » (Le mythe de FAUST revu par 

Pierre Mac Orlan) qui passa.  Avant même le premier entracte (c’est-à-dire le pre-
mier changement de bobine), il n’y avait plus que trois chaises : La mienne et, je 
crois, celles des mes amis les infirmiers. Fort heureusement, le machiniste 
n’abandonna pas et nous pûmes visionner l’œuvre jusqu’au bout.  
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Après la séance, je me souviens encore des propos désenchantés du projec-
tionniste concernant le niveau culturel des soldats. … (55) 

                                                           
55

       C’est à la suite d’une déclaration d’Hervé BOURGES, sur le niveau culturel des 
appelés en Algérie (niveau très bas, selon lui), que j’ai repensé à ces soirées cinéma d’AÏN 
ABID. Le moins que l’on puisse dire est que les paroles d’Hervé BOURGES ne sont pas 
passées inaperçues. Elles avaient provoqué, entre autres, les hauts cris de la FNACA.  Peut-
être avait-il exagéré quelque peu ? En tout cas, il n’était vraiment pas tendre envers nos 
camarades. Personnellement, je demeure persuadé qu’il avait, pour une bonne partie, rai-
son ! Et pourtant, je suis loin d’apprécier cet individu. 

           «  La plupart de mes camarades étaient incultes, un certain nombre anal-
phabètes, et comme moi de Bretagne … de pauvres hères sans éducation, sans formation, 
fréquemment sans métier et sans travail ».  

                                                 De mémoire d’éléphant (p 117) Hervé Bourges 
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Massif de COLLO     Lundi 27 mars 
 

                            Chers Parents, 
 
Ce mois s’achève enfin et, d’ici 3 jours, nous serons probablement de 

retour en base arrière. Ceci n’est pas trop tôt car nous commençons par 
connaître ce coin. On nous promet quelques 8 jours de repos avant de re-
partir, pour où ? …  Toujours est-il que, jusqu'à ce jour, les résultats opéra-
tionnels, dans cette région, ont été bien maigres. Ceci alors que, durant les 
3 jours que nous passâmes à Constantine, 9 harkis d’une formation locale 
désertaient emportant 3 F.M. Bien sûr, avec la tournure que prennent les 
événements politiques actuels, les rebelles ont de plus en plus intérêt à 
s’écraser et à s’en tenir à quelques actions de détails.  

 
Pourtant, il faut dire qu’avec la bande de petits rusés, qui commande 

actuellement le régiment, il n’est guère difficile aux Fells de se montrer plus 
malins que nous. 

L’heure est venue, je crois, de vous parler de notre nouveau chef de 
corps. En effet, comme je vous l’avais annoncé il y a de cela pas mal de 
temps, l’ancien Bataillon de Corée devenant régiment au nom de 156ème 
R.I., dit de Corée,  le Lieutenant-colonel commandant notre unité dut être 
remplacé par un Colonel.  Le nouveau régiment, pourvu ainsi de 5 barrettes 
dorées, ne gagna guère à ce changement, loin de là ! Notre père à tous, 
nous autres soldats, est une fidèle caricature de Louis Philippe, aimant bien 
le Whisky et la tête perdue, certainement, dans les hautes atmosphères. Ceci 
pour expliquer qu’il est, certes, moins apprécié que son prédécesseur. 

Sur le plan tactique, il sait tout de même laisser échapper les rebelles, 
même quand ils sont coincés dans une grotte. Ce qu’il sait faire, surtout, 
c’est utiliser les « Alouettes » et crapahuter en « ventilateurs » à travers 
toute l’Algérie. 

- Même pas capable de faire le facteur  a dit de lui notre Comman-
dant qui le baptise, en toute amitié d’ailleurs, - d’éponge à vin ou à whisky, 
suivant le cas.  

La seule chose, qu’il a vraiment su faire, fut de créer un nouveau P.C. 
(au titre du régiment), doublant ainsi le P.C. du Bataillon en opérations. 
Les services de ce P.C. (garage, transmission, infirmerie…) sont si peu uti-
les qu’ils restent cantonnés à côté de Collo alors que nous sommes dans la 
montagne et que les actions se déroulent assez loin de cette localité. 
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Il faut tout de même avouer que ce P.C. est un vrai chef-d’œuvre du 
genre. Un vrai village de vacances. Les tentes sont dispersées dans les chê-
nes lièges et les rochers. Les gars se sont même « amusés » à faire des esca-
liers, des petits sentiers, des parterres de plantes grasses et de pâquerettes. 
Je dois dire que, lorsque l’on voit cela pour la première fois, l’effet est hila-
rant et il faut crier fort pour se convaincre : « c’est ainsi que nous gagne-
rons la guerre ! ». Il ne me reste qu’à ajouter que ce chef va bientôt, paraît-
il, être nommé général. Un homme est toujours apprécié à sa juste valeur et 
nous sommes à l’armée, il ne faut pas l’oublier. 

 
Enfin, du 58 au jus pour la perm., si je sais compter, et cela seul 

compte. J’ai, toutefois, oublié de demander à la Météo s’il fera beau en 
France à cette époque ? 

 
Nos lettres se croisent et, bien souvent, les questions arrivent après les 

réponses. Je confirme donc que mon colis est retrouvé …/… 
Puisque les photos vous plaisent, en voici un nouvel envoi que j’ai fait 

développer lors de notre dernier passage à Constantine. Toutes ont rapport 
au massif de Collo et, une grande partie, à la journée où eut lieu 
l’embarquement sur les péniches dont je vous ai conté les détails, il y a 
quelques temps. 

En ce moment, je n’accompagne plus le P.C. léger lors de ses dépla-
cements à travers la nature. Le caporal d’ordinaire, étant en permission, je 
le remplace. S’occuper des cuisines est, certes, intéressant car l’on y est 
assuré de ne pas périr de faim, pourtant cela ne manque pas d’être inquié-
tant car il faut faire beaucoup avec peu. Je ne regrette pas de rester sous la 
guitoune, ces temps-ci, car le mauvais temps est revenu et nous sommes  
plongés dans les nuages, la pluie et le vent. 

 
Je viens d’avoir des nouvelles de Francette qui dit être contente de ses 

colonies et qui trouve les instructeurs fort sympathiques. 
 
Maintenant, après avoir ainsi parlé, je vais vous quitter tous les deux 

en vous embrassant bien fort. 
                                                            LouisLouisLouisLouis----RenéRenéRenéRené    
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Ref : 1961-03-240                            La route de CHERAÏA 
 

 
 
 

Une éponge à whisky 
 
Ce terme manque singulièrement de respect. Je n’y peux rien, c’est notre 

Commandant qui l’exprime et cela concerne notre Colonel. Inutile de dire que ces 
paroles ont vite fait le tour de notre état major. 

 
Dans mon courrier du 25/02/1961, j’avais déjà évoqué le peu d’estime que 

nous avions pour notre nouveau chef. Il se trouve que, maintenant, comme s’il 
s’ennuyait à la base, le « Père » du régiment nous accompagne en opérations. 
« Accompagne » ! C’est vite dit car il nous suit de loin et il établit prudemment son 
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P.C., tout en bas de la montagne, dans la plaine de Collo ou sur les collines de Che-
raïa. (56).  

La mauvaise humeur, qui transparaît dans mes derniers courriers, n’est pas 
tant celle des soldats que de nos chefs. A noter que ces derniers, s’ils râlent bien 
souvent, sont des militaires et, en fin de compte, ils obéissent (comme de bien en-
tendu).  

 
Nous, les petits, les sans grades, nous nous interrogeons. Pourquoi une telle 

gabegie dans le commandement, qui aboutit à une telle dispersion des moyens et 
des actions ? Pourquoi a-t’on écarté un chef compétent, et apprécié de tous, pour le 
remplacer par une telle baderne ? Les plus pessimistes d’entre-nous avancent que 
certains hommes politiques, bien placés, veulent, par ce genre de magouille, faire 
capoter l’action du gouvernement et de son chef. Plus les unités sur le terrain seront 
commandées par des gens incompétents, plus l’arrêt des combats sera différé et 
plus il faudra lâcher du lest dans les négociations avec le FLN. Bien entendu, ce 
genre d’arguties ne tient pas debout car De Gaulle n’est pas homme à se laisser 
mener par le bout du nez et, si des négociations sont ouvertes avec le FLN, nous 
savons bien que c’est seulement pour conforter la France sur le plan international. 

 
Ce qui est certain, c’est que le Commandant, s’il a sans doute pu dire au 

G.Q.G ce qu’il pensait d’un certain Colonel de secteur (du côté du djebel Tou-
kouya par exemple), ne peut se permettre d’avoir la même attitude vis-à-vis de son 
propre supérieur hiérarchique. Ce serait faire part d’une inadmissible indiscipline. 
Connaissant, maintenant, le caractère de nos officiers, je crois comprendre qu’ils 
doivent bouillir intérieurement. 

 
 

Une visite à KANOUA 
 
Il faut ajouter que nous en avons un peu marre de notre séjour dans les mon-

tagnes. Pourtant, nous ne sommes pas à plaindre car nous avons l’espoir de pou-
voir, bientôt, rejoindre notre base arrière (et moi, ma Mechta). 

 
En attendant, peu à peu, l’on me confie de nouvelles responsabilités. J’essaie d’y 
faire face et de justifier la confiance que l’on place en moi. S’occuper de la 
« bouffe » n’est pas désagréable en soit mais c’est se trouver dans le collimateur de 
tous les soi-disant « copains » qui attachent une importance, souvent démesurée, au 

                                                           
56       Bien des décennies plus tard, Claude  me rappellera que, « notre » Colonel, nous 
l’avions surnommé : « Colonel pâquerette ». Ceci parce qu’il avait fait planter des fleurs 
le long des allées du PC en opérations. 
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contenu de leurs assiettes. Il faut donc calculer les besoins,  surveiller de très près 
les livraisons et contrôler que les stocks ne diminuent pas trop vite (surtout pour le 
pinard, dont j’ai déjà parlé et qui constitue, à n’en pas douter, un produit stratégi-
que). 

Pour la première fois, depuis que nous sommes à Kanoua, notre service ap-
provisionnement, basé au camp Fray de Constantine a « daigné » parcourir plu-
sieurs kms de piste pour nous livrer la nourriture. Par « daigner » j’entends que le 
Commandant, par un bref coup de colère, a exigé que l’appro se déplace jusqu’à 
nous. 

 - Maintenant, les routes et les pistes du massif sont sûres et nous avons autre 
chose à faire que de nous occuper des problèmes de logistique ! ». C’était, sans 
doute aussi une façon de se dédommager de la pesanteur administrative que faisait 
régner, sur le dos des « opérationnels », l’existence de cet état-major de régiment 
dont personne ne comprenait la nécessité. 

 
C’est ainsi qu’un matin, à notre bivouac de Kanoua,  j’eus à réceptionner le 

convoi de ravitaillement en provenance de Constantine. La matinée était fraîche, 
comme bien souvent en ces lieux. Pourtant, l’Adjudant qui conduisait le convoi, le 
responsable en personne du service Appro du Bataillon, un petit homme replet, 
pour ne pas dire rondouillard, était luisant de sueur. Ayant sorti un grand mouchoir 
d’une de ses poches, il passât son temps à s’éponger pendant le déchargement des 
marchandises.  

Occupé que j’étais à pointer la livraison, j’écoutais d’une oreille distraite ce 
que ses copains, les sous-offs de l’E.M.T.1, racontaient à l’Adjudant. Il n’était 
question que d’embuscades, de coups durs et autres réjouissances.  

- Comment tu es monté, avec ce convoi de camions, jusqu’ici sans escorte ? 
Tu es un véritable  Héros ! » Bien entendu, il ne pouvait pas, ne pas, se rendre 
compte que l’on se « foutait » de lui. Pourtant, sa trouille était trop forte et il allât 
même jusqu’à refuser de boire la « bibine » traditionnelle, tant était grande sa hâte 
de redescendre vers le monde civilisé. Je dois dire, pourtant, que nous devions re-
voir cet Adjudant, quelquefois encore, sur les pistes du massif. Il finit donc, comme 
nous tous, à s’habituer et nous n’étions pas mécontents de le voir apparaître avec 
son convoi de véhicules. 

 
Récupérer, ainsi, les marchandises destinées à nous nourrir pendant une se-

maine, n’était pas si simple. Il fallait, pour tout, contrôler soigneusement quantité et 
qualité car, après le départ de l’Adjudant et de ses camions, il n’y avait plus de 
réclamations possibles. Quand il était là, par contre, il était toujours possible de 
s’arranger et nous pouvions toujours demander un peu plus (de RAB) de ceci ou de 
cela. C’est la viande, surtout, qui posait des problèmes  et nous devions en surveil-
ler l’arrivage et la distribution de très près. La ration « normale », pour les jeunes 
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appétits des soldats, était de 80 grammes par repas. (Ceci pour deux repas par 
jour, tout de même). Inutile de dire que TG, notre cuistot, devait découper des tran-
ches de steak suffisamment fines pour qu’il y en ait pour tout le monde et pour 
tenir la semaine. 

 
Cette viande nous arrivait sous forme congelée, dans des caisses de bois, (Il y 

avait toujours au moins un camion isotherme dans le convoi).  Ce qui nous amusait 
beaucoup était de lire les marques que portaient les emballages. Certains avaient 
été conditionnés depuis plus de dix ans et portaient des tampons d’Hanoï ou de 
Saigon. Ces provisions avaient donc fait la guerre d’Indochine. Cela nous paraissait 
un conflit si ancien, tellement lointain, que nous avions un peu l’impression que 
l’on nous livrait de la viande de Mammouth, trouvée congelée dans la Toundra.  
Pourtant, cette nourriture surgelée était en parfait état de conservation. (57). 

 
La moitié des caisses portait une marque de peinture bleue, les autres 

rouges.  La viande « bleue » était la viande « à bouillir ». Autant dire qu’elle 
n était pas terrible.  C’était des bas morceaux, tout justes bons pour faire des 
ragoûts. Il  fallait tout l’art de notre cuisinier pour la noyer dans une sauce 
qui rendait la bidoche à peu près mangeable. Les caisses rouges indiquaient 
de la viande « à rôtir ». Là, c’était autre chose ! C’est la quantité qui posait 
problème et provoquait les réclamations de la troupe. Il n’y en avait jamais 
assez ou les tranches étaient vraiment trop minces. Fort heureusement, nous 
trouvions souvent le moyen d’améliorer l’ordinaire. Les sangliers pullu-
laient dans le massif et il y avait aussi des animaux domestiques, brêles, 
vaches, veaux, etc. …   que nous étions autorisés à tirer puisqu’en zone in-
terdite. C’est surtout les Compagnies qui, au cours de leurs crapahuts, 
avaient l’occasion d’abattre ces animaux. Nous en récupérions ainsi, sou-
vent, des morceaux ou même des bestiaux entiers quand la chasse avait été 
bonne. 

 
 
 

                                                           
57       Ce que l’on appelle la « chaîne du froid » était donc parfaitement respectée malgré 
tous les va-et-vient et la durée de cette conservation. 
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Le chemin des Dames. 
 
Les camions de l’Appro n’étaient pas les seuls à s’aventurer sur les pistes dé-

foncées et boueuses du Massif. Cela n’avait rien d’étonnant, puisque, depuis que 
nous opérions dans la région, les rebelles avaient adopté un profil bas. Les postes 
de Siouan et Kanoua, et d’autres sans doute, étaient maintenant régulièrement ravi-
taillés. Nous ne pouvions que nous en féliciter, puisque c’était, là, la preuve de 
l’utilité de notre présence ici. Cela nous égaya, même beaucoup, quand nous nous 

aperçûmes que l’un des GMC était, en fait, un BMC. (58). 
 
Quand le convoi arrivait au poste, ces dames descendaient donc d’un des 

camions et s’éloignaient, quelques instants, vers la bordure de la forêt, histoire de 
satisfaire la nature. Le spectacle, à chaque fois, semait l’émoi dans notre troupe. 
Pourtant, la représentation durait peu et n’était, certes pas, d’une grande qualité 
artistique.  Elles disparaissaient bientôt dans le camion et les soldats s’alignaient 
dehors en attente de leur tour. (59). Je veux parler des soldats du poste car ce service 
à domicile leur était exclusivement réservé. Les consignes étaient formelles : Nous 
n’y avions pas droit. Nous ne pouvions regarder que de loin. 

 
Au début, cela n’alla  pas sans quelques rouspétances de certains (toujours 

les mêmes d’ailleurs). Le chauffeur de la Jeep de l’O.R. faisait partie de ceux-ci et 
je le vois encore interpeller son chef pour lui dire que : 

 
- Ce n’est pas normal ! L’accès au B.M de Campagne ne devrait pas nous 

être interdit. !   
Le chef en question lui répondit, tout d’abord, tranquillement : 
 
- Dites donc ! Je suis bien renseigné, puisque c’est mon rôle, et l’on m’a dit 

que ma Jeep était très souvent arrêtée à Collo près de la maison blanche, sur le  
côté de la plage. Je ne vous reproche pas d’en profiter,…  du moins tant que cela 
ne gène pas le service !  

                                                           
58       A tout hasard, je rappelle ici la signification de quelques sigles : 

           G.M.C.   =  Général Motor Compagnie. Ce sont les camions made in USA 
qui équipent, en grande  partie, nos forces. 

           B.M.C.  = Bordel Militaire Contrôlé, qui devient, dans un camion, « Bordel 
Militaire de Campagne ». 
 
59      NON ! Jacques Brel n’avait pas encore créé sa chanson … « Aux suivants ». 
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Ce chauffeur n’avait sans doute pas encore compris car il insista :  
 
- Peut être ! Mais il faut payer et, à la maison blanche de Collo, c’est 4 fois 

plus cher qu’ici.  
Là, c’en était trop ! Le Lieutenant commença, très nettement, à faire preuve 

d’impatience : 
 
- Écoutez ! Puisque vous y tenez, dès demain, je vous fais muter dans un 

poste comme celui-ci. Vous pourrez y faire des économies !  
 
Inutile de dire que notre lascar jugea alors plus prudent de battre en retraite 

au grand divertissement de ses camarades qui avaient assisté à l’entretien.  
 

 
 

1961-03-250   En "Chouf" sur un piton : Albert, Claude. et Ahmed au dernier plan. 
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1961-03-260   Massif de COLLO. L’oued Zhour. Bain et lessive. 
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Chapitre IX 
 

AVRIL 1961      Frimas  &…  bourrasques ! 
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Du lard ou du cochon ? 
 

Avril 1961 : Nous commençons notre 3ème mois dans le massif. « Frais et 
variable » ! Le mois d’avril, de ce côté-ci de la méditerranée, ressemble assez à 
celui auquel nous sommes habitués dans la région parisienne. Un vrai temps 
d’avril, un vrai temps de Pâques, un vrai temps de chez nous ! Cela est vrai, sur-
tout, quand nous sommes sur les crêtes près de nos postes préférés : Siouan et Ka-
noua. Le vent, la pluie, le brouillard sont les ingrédients météorologiques les plus 
en vogue dans la presqu’ile. Est-ce le fait que ce promontoire, bien que peu élevé, 
est entouré par la mer de trois côtés pour qu’il donne, ainsi, l’impression de drainer 
toutes les eaux du pays ?   Mais ! Assez parlé de la pluie et du beau temps. 
 

 Nous arrivons, je viens de le dire, au temps de Pâques. Je ne sais plus quand 
cette fête tombe en cette année 1961 ? Je pourrais, certes, regarder un calendrier ! 
Peu importe. … Je me souviens pourtant que c’est dans les premiers jours du mois 
et cela me suffit. D’abord, il y a le Vendredi Saint. Au matin de ce jour, le bivouac 
se situe, une fois de plus, à Kanoua, cela je m’en souviens très bien. Ce matin là, 
donc, un matin comme un autre, le Capitaine vient me trouver pour me rappeler 
qu’il faut respecter la religion. Et même, toutes les religions car, pour les Chrétiens, 
comme pour les Musulmans, c’est un vendredi maigre. Attention à l’ordinaire ! 
Toute trace de viande doit être exclue ! - Theurot ! Je te fais confiance…  Ajoute-t-
il à mon intention.   

 
Le Capitaine Charbonnier, outre ses fonctions d’officier adjoint, à l’État Ma-

jor, assume la fonction d’O.R.  depuis que le Lieutenant de cette section est parti. Il 
est donc un peu débordé et ne fait que de brefs passages au sein de la troupe. TG, le 
cuistot, qui a entendu notre conversation renâcle un peu.  

 - GOD FORDAME ! Ils nous fatiguent tous avec leurs coutumes et leurs 
bondieuseries !   Je note, amusé, que, une fois de plus, il a besoin de faire appel au 
nom de Dieu pour exprimer son athéisme. Nous faisons rapidement le point sur ce 
qu’il reste en réserve pour préparer le menu car l’Appro, pour la semaine, n’est pas 
encore passé. Omelette et pommes de terre et il y a même de la salade que certains 
sont passés acheter au marché de Collo. Voilà un menu passe-partout qui devrait 
satisfaire tout le monde. Je ne l’ai pas entendu ajouter qu’il reste un peu de lard ou, 
peut-être, n’y ai-je pas porté d’importance. … 
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Effectivement, le menu convient à tout le monde, le seul reproche porte sur 
la quantité. C’est toujours comme cela quand c’est bon. Il faut dire que le cuistot 
s’est surpassé, au lieu des sempiternelles patates cuites à l’eau, il nous sert des 
pommes de terre coupées en tranches qu’il a faites rissoler  avant de les incorporer 
dans les omelettes et d’y ajouter le lard coupé en tout petit dés.  Bref ! Un vrai me-
nu de fête. 

Le Capitaine est repassé au P.C. dans la soirée et a demandé, aux uns et aux 
autres, - Bien mangé ?  Même les habituels râleurs disent - Que oui !  Ceci ne man-
que pas de l’inquiéter et il fait un crochet par les cuisines pour nous questionner  

- Tout le monde a l’air content ! Que leur avez-vous donc fait à manger qui 
a eu tant de succès ?  

 
- Omelette au lard !  
 
- Quoi ! …    Et personne n’a rien dit ?  
 
- Non, mon Capitaine ! Personne, ni Français, ni Arabes. Quand 

c’est bon, personne ne dit rien.   Précise TG, apparemment très 
satisfait de lui même.  

 
- Ça ! Alors. … Ça ! Alors. …   Ajoutera encore le Capitaine, puis 

il repartira en se contentant de hausser les épaules. 
 
Dès que l’officier s’est éloigné, notre cuisinier se tape les mains sur les cuis-

ses, preuve d’une grande jubilation interne. Il ne manque pas, non plus, d’y aller de 
ses commentaires :  

 
- Il est content le Capitaine, puisque tout le monde est content. Il s’en sou-

viendra du menu du vendredi Saint de 1961. Les Chrétiens ont mangé de la viande 
et les Musulmans ont mangé du cochon. … Personne n’a été malade ? Tu vois, 
tous ces principes, tout ces tabous religieux, c’est de la foutaise !   

 
Je ne peux qu’approuver (ou presque).  Je lui dis, tout de même, de ne pas 

crier trop fort et de ne pas trop se vanter que nous avons fait manger du cochon aux 
Arabes.  

 
- De toute façon, c’était du lard pas du cochon !  me répondit-il, pour 

avoir le dernier mot. 
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Ref : 1961_04_150 Bivouac dans la plaine de COLLO. L’heure du repas. 

Au premier plan : Soldats Français et Arabes.  Au second plan : La « Popote » des officiers. 
Debout entre les deux : Le soldat TN. responsable du « mess ». 

 
 

 
Ref : 1961_04_180     COLLO. Un bivouac quelque part dans le massif. 
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CHERAÏA    Le 4/4 /61                                                                                               
                                                                         

                                     Chers Parents, 
 
Eh bien ! Je ne sais pas ce que vous avez fait durant ces deux jours 

mais ce que je sais, puisque Pâques est maintenant passée, c’est que, nous, 
nous sommes sortis à cette occasion. Bien entendu, nous sommes encore 
dans le massif, notre départ ayant été remis de 15 jours. La nuit du samedi 
au dimanche, ayant été passée sur le terrain en P.C. léger, nous avons eu 
comme repas de Pâques : Des boîtes de rations. Il faut dire que nous nous 
sommes rattrapés lundi et mardi. Ce midi, voici ce que fût le menu : Œufs 
durs mayonnaise, poulet rôti,  frites et petits pois, poires au sirop. 

Nous sommes, depuis lundi, en « repos opérationnel » et avons pu 
faire un tour au bord de la mer. La plage de Collo est bordée d’une eau 
d’un bleu magnifique où il fait bon se tremper. 

Nous sommes, actuellement, dans le bas de la montagne et la 
température est autrement meilleure d’autant que le ciel, découvert, laisse 
entrevoir un soleil énorme qui chauffe vite. Le coin où nous bivouaquons, 
actuellement, est superbe : les pentes sont plus douces et recouvertes de 
prairies d’un vert éclatant. Nous sommes à proximité d’une petite cité, 
Cheraïa qui ressemble fort à un village de France par ses petites maisons 
entourées de jardinets, ses rues tortueuses et toutes les fleurs qui 
envahissent l’agglomération. Des cascades de glycines embaument les rues 
et, devant chaque porte, les iris violets et les premières roses alternent avec 
l’éclatante blancheur d’immenses touffes d’arums. 

 
Pour Pâques, nous avons couché à proximité de mechtas isolées dans 

les collines et maintenant abandonnées pour raisons de sécurité. A cette 
occasion, nous avons visité une ferme européenne abandonnée, elle aussi, et 
saccagée.  Dans un vallon, où alternent bois de chênes lièges et prairies 
grasses, se dressent, tout à coup, les restes d’une imposante bâtisse. 
L’intérieur en était certainement somptueux : Murs de carrelages multicolo-
res, escaliers de pierres de belle taille. Dans une pièce, on découvre les dé-
bris d’un groupe électrogène et d’une pompe amenant l’eau à la salle conti-
guë. A côté des étables, un hangar recèle les machines agricoles, rouillées 
et brisées, à côté du broyeur et de la meule à grains. L’arrière de la ferme, 
qui s’appuie au rocher, est dominé par un pylône : Ce qui reste d’une éo-
lienne. Sur un côté, la maison donne sur une superbe terrasse ombragée de 
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saules géants et d’acacias au travers des feuillages desquels on distingue 
toute la campagne environnante jusqu’à la baie de Collo et la mer. 

Dans un tel lieu, inutile de forcer son imagination pour recréer la vie 
qui s’est déroulée là. Car, ce qui frappe l’œil, ce ne sont pas les ruines et les 
décombres mais l’impression de paix qui entoure le site. Pourtant, les Eu-
ropéens, qui vivaient ici, méritaient-t’ils le titre de colons ? Certes, le lieu 
est enchanteur mais il ne faut pas se laisser tromper par la couleur de 
l’herbe. Dans cet isolement et ce relief, la terre ne doit  se laisser arracher 
ses richesses qu’au prix de beaucoup de travail. Il me semble que les habi-
tants de ce vallon ont le droit de se considérer, ici, chez eux sans, pour cela, 
être qualifiés de « gros colons». On ne donnerait pas ce titre, même aux 
fermiers de la Brie, encore moins aux paysans du Maine ou d’un autre coin 
de France. 

 
J’étais assez content des dernières photos. Albert est reconnaissable 

grâce à sa tenue camouflée. Nous avons eu l’occasion de retourner sur le 
piton, dominant la plage de débarquement, pour y voir un autre genre de 
lever de soleil : ce jour-là, le ciel étant couvert dès le matin, ce ne fut pas 
par son disque habituel que ce dernier nous apparût mais par un magnifi-
que reflet doré dû à la réverbération des rayons, filtrés au travers des 
nuées, sur la mer. Le tout dentelé de grandes taches noires de la côte ro-
cheuse.  …/… 

 
Sujet de la plus haute importance à propos de ma permission : la 

place d’avion est seulement retenue mais pas encore payée. Le prix, aller et 
retour, Constantine Marseille est de 23 000 Frs.  A déduire 10 000 frs de 
remboursement de voyage plus 700 Frs de « prêt Franc » c’est-à-dire de 
remboursement de la nourriture durant la permission. De toute façon, je 
viens de recevoir la « grosse » paye d’A.D.L.    (Après la Durée Légale) :    
5 200 Frs pour le mois. 

 
Eh bien, maintenant, assez parlé ! En espérant que, pour une pro-

chaine correspondance, nous aurons quitté le massif de Collo, bons baisers 
à tous 

                                                                                 Loulou                      Loulou                      Loulou                      Loulou    
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Joyeuses PÂQUES. 
 

Après avoir si respectueusement observé le Vendredi saint, la journée du 
samedi, puis celle du dimanche, ont été fort agitées.  

Le dimanche de Pâques, donc, nous avons d’abord dû démonter le camp et 
quitter Kanoua pour aller nous réinstaller prés du poste d’El Ouloudj, plus bas dans 
la plaine. Ceux du P.C. léger, c'est-à-dire nous autres, sommes ensuite repartis faire 
un petit crapahut je ne sais plus où dans la montagne, sur je ne sais plus quel piton. 
Lieu que nous avons quitté fort tard.  A la nuit tombée, nous sommes enfin revenus 
vers Cheraïa. Là, les autorités ont décidé que cela suffirait pour la journée et, plutôt 
que de regagner le bivouac du P.C. lourd, nous passerions la nuit dans un verger au 
bord de la route. Un endroit que nous connaissions pour l’avoir longé, maintes fois, 
en allant à Collo.  

 
Le P.C. du régiment est installé de l’autre côté de la route, en bordure de la 

forêt. Deux compagnies arrivent aussi pour s’installer dans le coin. Bref, il y a du 
monde près de notre campement improvisé. Nous montons, rapidement, une seule 
tente (modèle 49) pour les officiers  et nous nous écroulons dans la prairie, recrus, 
que nous sommes tous, des fatigues de la journée.  Nous nous endormons en regar-
dant la voûte étoilée qui, pour une fois, brille de tous ses feux. Le ciel est dégagé, 
c’est signe de beau temps pour demain mais aussi d’une nuit froide. Nous avons de 
très bons sacs de couchage. Matériel que nous avons touché récemment et dont 
nous avons, de suite, admiré la qualité et la conception (pour une fois que l’Armée. 
… Air connu …). Ces sacs, de grandes tailles, permettent de s’y enfermer complè-
tement, non sans pouvoir y rajouter, à l’intérieur, un petit duvet d’appoint. Le des-
sous est constitué d’une toile imperméable qui protège de l’humidité et le tout est 
terminé par une capuche fermée avec un lacet, de quoi s’isoler complètement du 
monde extérieur. J’y rajoute mon fusil, objet de soins attentifs, et me voilà paré 
pour affronter les nuits les plus froides. 

 
Quand j’ouvre les yeux, il fait grand jour. Le soleil, toutefois, n’est pas haut 

sur l’horizon (contrairement à ce qu’il se dit toujours, dans ces circonstances, dans 
les romans). Je crois même qu’il n’a pas encore dépassé l’horizon du tout. Je ne 
sais plus… car je me demande, en vérité, si je suis bien réveillé ? Après ce premier 
coup d’œil  au décor environnant, j’ai l’impression que je suis ailleurs. Je me 
trouve chez mes parents. Derrière la maison, où nous habitons à Maincy, il y a un 
grand jardin et, en ce matin de Pâques, Maman et Papa nous entraînent, ma petite 
sœur et moi, dans les allées fleuries.  

 
Ah ! Ces années d’enfance …au milieu des siens. Qu’il est doux de pouvoir 

s’en souvenir ! 
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Nous sommes juste au sortir de la guerre, en 1946 probablement. J’ai donc 

huit ans et ma sœur trois. Pâques doit être tardif, cette année là, car il y a déjà de 
grandes touffes de pivoines. Nos parents nous font découvrir ce qu’il y a au cœur 
de ces touffes : Des chocolats ! C’est la première fois que je fais une telle décou-
verte. « Comme avant-guerre ! » disent les gens de la famille et les amis quand ils 
évoquent le retour de produits qui avaient totalement disparu des boutiques depuis 
plusieurs années.  

Ma petite soeur, émerveillée, se contente de ramasser. Moi, je m’étonne. 
Surtout, je ne  comprends pas ce qu’ils me racontent à propos de cloches qui sont 
revenues ? Bah ! Je ne crois plus au Père Noël. Pourtant, les chocolats aidant, je 
veux bien encore croire à cette histoire de cloches. … 

 
Les cloches, nous les entendons sonner. …Alors, cette histoire doit être 

vraie. 
De nouveau, j’ouvre les yeux. Les avais-je vraiment fermés ? Suis-je dans un 

rêve ou dans la réalité ? Non, ce n’est pas un rêve ! Autour de moi, j’aperçois les 
copains qui dorment encore dans l’herbe, éparpillés dans le verger. Je suis en Algé-
rie, pas de doute. Pourtant je me crois toujours dans mon rêve. Tout me porte à 
croire à ce songe : L’herbe verte, humide de rosée, est constellée de pâquerettes. 
Au dessus de nos têtes, les arbres du verger, des cerisiers, resplendissent de la 
neige de leurs fleurs. Le soleil, qui pointe maintenant du côté de Collo, 
s’accrochant aux branches et aux pétales crée, au dessus de moi, une sorte de 
nimbe lumineux. Plus loin, j’aperçois les toits du village de Cheraïa et son clocher. 
Et. … pas de doute !  J’entends les cloches. (60)   

Pas étonnant que je n’arrive pas à sortir de ce rêve puisque, ici, tout est fait 
pour me transporter dans mon jardin de l’Île de France. 

 
Autour de moi, cela commence à bouger. Je m’extraie enfin de mon sac. 

Nous sommes bien en Algérie ! Nous nous trouvons incontestablement entre sol-
dats ! D’ailleurs, je ne sais pourquoi, quelques-uns éprouvent le besoin de pousser 
des jurons plutôt que savourer la beauté des lieux. 

 
- Putain ! Mon fusil !       - Où est passée ma MAT ? Bordel !  

                                                           
60

       Exagéré ! Les cloches ?   Vraiment !  Je ne sais plus … Dans mes souvenirs, j’avais 
bien l’impression d’avoir entendu des cloches. Pourtant, à la réflexion ? … 

Ce qui est sûr, c’est le verger, les fleurs, les cerisiers (à moins que ce soient des 
amandiers…) et les pâquerettes, d’ailleurs la photo qui suit le prouve.  
Le village de Cheraïa, avec ses toits et son clocher,  fait bien partie de la réalité de ces 
instants, j’en garde un si beau  souvenir. 
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L’enchantement est fini. Vraiment ! La réalité est plus médiocre que la fic-
tion. Certains d’entre nous se retrouvent sans leurs armes et sont visiblement in-
quiets. 

« Rassemblement ! » Cela va chauffer ! Le Capitaine vient d’apparaître. Il 
nous demande de nous séparer rapidement en deux groupes : ceux qui ont leur 
arme et les autres. Je fais partie du premier groupe : Les anciens, ceux qui ont fini 
par comprendre que leur arme faisait partie d’eux-mêmes.  

Il s’adresse aux autres d’une voie ferme :  
 
- Nous sommes en guerre ! Je dois, une fois de plus, vous le rappeler ! 

Quand vous le comprendrez vraiment, il sera peut-être trop tard !  
- Vos flingues, c’est moi qui les ai ramassés. Vous devez toujours les garder 

avec vous ! Faut-il le répéter !   
    
   Ça va pour cette fois mais faites attention !    Et … Joyeuses Pâques tout 

de même. 
 
Pas besoin d’autres commentaires, nous savons qu’il a raison. Occupons-

nous, plutôt, du petit déjeuner. Il sera constitué de ce qui nous reste de rations, le 
tout est de pouvoir faire un feu de branchages pour le nescafé. 

 
Le Commandant, lui aussi, semble apprécier les lieux et le temps qui nous 

est promis pour la journée. Il est tout sourire ce matin : - Les enfants, nous avons 
tous droit à un peu de repos et l’on va pouvoir profiter du coin qui semble des plus 
agréables.  L’endroit, apparaissant plus favorable que la plaine de Collo du côté de 
l’aérodrome, le PC roulettes est invité à nous rejoindre et nous aurons encore le 
temps d’installer les cuisines pour y préparer un repas de fête.  

 
Il ne restera plus qu’à faire un tour à la plage pour tirer, pleinement, parti de 

cette journée et de ce beau pays. 
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COLLO : Bivouac à CHERAÏA 
 

 
 

1961_04_260    Le P.C. léger dans les pâquerettes et sous les arbres en fleurs. 
De gauche à droite : PR. le chauffeur du Cdt, ensuite le chauffeur du toubib, LP. (au 

bigo) le radio du Cdt, je ne peux identifier celui qui est allongé, derrière G. un de nos infir-
miers, à l’extrême droite G. dessinateur (mon adjoint).. 

 
 
 
Dans les jours qui suivent, nous aurons, aussi, l’occasion de visiter les envi-

rons et, principalement, une certaine ferme dont je parle dans mon courrier. Les 
photos, qui suivent, illustrent notre exploration. Toutefois, l’inspection  de cet en-
droit idyllique me laisse une impression désagréable. C’est l’état de dégradation 
des lieux qui me navre et qui me trouble. Tout semble volontairement détérioré, 
souillé, comme si, par haine pour la séduction de ce site, on avait systématiquement 
cherché à l’avilir. Je ne suis pas persuadé que cela ne soit dû qu’aux rebelles. De-
puis le temps que je me promène dans ce pays, j’ai fini par ne plus avoir  beaucoup 
d’estime pour  certaines de nos troupes. 
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         Ref :  1961_04_220    Toujours dans les fleurs. Promenades du coté de CHERAÏA 

 

             
 1961_04_290      En montant à la ferme.                       1961_04_250         La ferme. 
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1961_04_200  Lumière en sous-bois et gourbis.         1961_04_240     Une Mechta 
 

 
  1961_04_1250     Cheraïa, vue sur les vergers et le rocher dominant Collo. 
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Le MARABOUT 
 

Dès notre premier passage à Collo, nous avions remarqué une formation ro-
cheuse, se trouvant à l’Ouest de la ville, c’est-à-dire à droite de la plage quand on 
regarde vers le Nord, quand on regarde la mer, si on préfère. 

Comment ne pas le remarquer, d’ailleurs ! Cet ensemble est si caractéristi-
que, c’est comme un pain de sucre émergeant de la montagne et dominant la ville 
de, peut-être, 300 m. Ce rocher est entouré de 2 ou 3  autres rochers, plus petits, 
mais de formes semblables. Sur le sommet, on distingue quelque chose, les jumel-
les nous permettent de confirmer, il y a bien une petite maison, tout en haut du roc 
le plus grand. 

 
Notre « croyant », je veux parler du seul Harki montrant quelques déférences 

et quelques soucis envers la religion, celui qui voulait que ses condisciples respec-
tent le Ramadan, nous donnera quelques explications sur cette construction. Il 
s’agit d’un Marabout  ! Ça, je le savais déjà, ayant jeté un coup d’œil sur la carte 
du coin, j’avais pu y lire ce terme ainsi que la cote du point nous intéressant. 
(Comme je n’ai pas noté cette altitude, je serais bien incapable de l’indiquer ici). 
Autrefois, un saint homme s’est retiré là, pour contempler le monde ou pour réflé-
chir sur l’univers, comme on voudra. A sa mort, les disciples et les admirateurs de 
l’ermite ont construit une sorte de chapelle pour garder son souvenir. A cette occa-
sion, nous apprendrons que le mot Marabout s’applique aussi bien à l’homme qu’à 
sa demeure. Comme quoi,  nous ne perdons pas une occasion de nous instruire.  

Depuis le temps que nous voyons ce rocher, nous sommes quelques-uns à 
nous demander si nous aurons l’occasion un jour de l’escalader ! 

 
Le moment semble venu. Nous allons profiter de notre temps de repos, et, 

d’une météo des plus favorables, pour faire notre balade. Bien entendu, c’est en-
core Claude qui secoue un peu notre léthargie et nous met en mouvement. Nous 
sommes à peu près la moitié de l’E.M.T.1 à participer à cette excursion. Il faut tout 
de même laisser une garde et une permanence radio au P.C. et quelques-uns ne se 
sentent pas assez motivés, de toute façon. Bien entendu, nous avons l’autorisation 
des autorités pour faire « une patrouille dans les environs » (comme on dit).  

 
La première partie de notre randonnée se déroule à travers les prairies et les 

vergers. Il me semble étonnant que, dans ce pays, il n’y ait pratiquement pas de 
clôtures entre les terres. Cela démontre-t-il un autre état d’esprit, que l’instinct de 
la propriété tel que je le connais dans mon pays ? C’est aussi bien valable pour les 
fermes européennes que pour les propriétés indigènes. Les seules barrières, dont je 
me souviens, se trouvent autour des villages ou des mechtas et sont destinées à 
protéger les chèvres et la volaille.  
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Il faut préciser que, s’il n’y a plus de panthères dans la région, comme du 

temps de mon grand-père, il reste tout de même beaucoup de prédateurs dans la 
forêt toute proche. Hormis les renards, belettes, etc. … il y a aussi beaucoup de 
chacals dont nous apercevons souvent l’apparition fugace lors de nos pérégrina-
tions. Si ce ne sont pas, pour l’homme, des bêtes féroces, ils sont tout de même 
capables d’attaquer en bandes des jeunes animaux domestiques. C’est tout au 
moins ce qui se raconte. Il faut avouer que ces bestiaux ont un cri des plus répu-
gnants pour ceux qui n’y sont pas accoutumés. : Une sorte de hululement, se termi-
nant par une plainte aigue, suivie d’une série de hoquets ressemblant à des ricane-
ments. De quoi glacer le sang !  

Bien entendu, histoire de se venger de nos sommeils interrompus par ces 
animaux mal aimés, les uns et les autres nous ne manquons pas une occasion 
d’essayer d’en abattre. Difficile ! L’animal est farouche et, même gravement bles-
sé, il trouve le moyen de s’enfuir. 

 
Nous quittons bientôt la verte campagne pour entrer dans la forêt. Nous 

avons choisi, pour notre progression, un chemin détourné. Vu de loin, le rocher, 
côté Est, semble bien raide et nous avons préféré l’aborder par l’Ouest où une sorte 
de croupe doit nous permettre de monter assez haut et sans trop d’efforts. Nous 
marchons, maintenant, dans une allée forestière qui nous promène, fort agréable-
ment, sous les chênes lièges. Toute cette partie de la presqu’île reste librement ac-
cessible aux civils. La « zone interdite » ne commence qu’à partir des vraies mon-
tagnes, c’est-à-dire quelques Kms plus à l’Ouest. Nous débouchons, bientôt, à un 
col qui nous permet de découvrir un vaste paysage. Nous dominons Collo, nous 
dominons Cheraïa, nous apercevons notre campement et ceux des autres unités, 
nous avons, surtout, une vue magnifique sur la baie de Collo, sur toute la côte jus-
qu’au cap El Kalaa qui nous sépare de Philippeville, peut-être jusqu’au cap de Fer 
au-delà de cette ville et, vers le Sud, sur les collines en direction de Tamoulous. 

 
De plus, nous sommes juste au pied de ces fameux rochers, raison de notre 

déplacement. Je m’empresse « de mitrailler », très pacifiquement, que l’on se ras-
sure !  Je prends des photos, autant que je peux, autant que me le permettent les 8 
poses de mes pellicules 6 x 9. Une fois de plus, je regrette de ne pouvoir faire que 
des clichés en noir et blanc. Le ciel est bleu, la campagne est verte, les rochers sont 
blancs et la mer. … Non ! Elle n’est pas verte mais bleue. Tout est couleur et mon 
appareil n’enregistre que la grisaille. Dommage ! Mais les pellicules couleurs avec 
leur tirage sur papier, dans ce format, vraiment ce n’est pas pour moi. Nous som-
mes plusieurs à faire des clichés, nous nous prenons les uns, les autres, sur le ro-
cher qui surplombe directement la ville. Tout en bas, à nos pieds, nous apercevons 
les cantonnements militaires du secteur. Quand je monte à mon tour sur ce piédes-
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tal, pour me faire faire le portrait, je remarque qu’il y a beaucoup de monde en bas. 
J’ai, un instant, l’impression que c’est nous que tous ces gens regardent. J’ai envie 
de leur faire des signes, du haut de mon belvédère. 

 
Pendant ce temps, les autres, ceux qui ne s’occupent pas de prises de vues, 

ont continué leur progression vers notre objectif : Le Marabout. Après le col, notre 
belle allée forestière est devenue un sentier de chèvres courant sur l’arête rocheuse. 
Ce chemin mène tout droit au plus grand des rochers coiffés de son oratoire. Pour 
monter jusque là, on aperçoit un escalier taillé dans la pierre. Plutôt, les restes d’un 
escalier, car il est écroulé en grande partie. Peu importe, les copains qui nous ont 
devancés ont entrepris l’escalade et, déjà, les premiers sont sur le sommet. Nous 
nous dépêchons de gagner la base de la falaise pour pouvoir les suivre. J’aperçois 
Claude qui, à mi hauteur, semble collé sur le roc. Bizarre, il n’avance pas ! Ce n’est 
pas son genre. … Ce n’est tout de même pas son poste radio qui le gêne ! … En 
fait, il est en train de bigophoner. Cela semble important car, maintenant, le voilà 
qui fait de grands gestes aux uns et aux autres. Bientôt, nous parvenons à compren-
dre ce qu’il crie ainsi : 

 
                   -  Demi-tour. Il faut rentrer ! C’est un ordre !  
 
C’est la désescalade. Quand nous sommes tous regroupés sur la crête sépa-

rant les rochers, il s’explique :  
 
- Vous voyez les gars en bas ! Ils s’apprêtent à nous bombarder au mortier !  
 
- Ils nous ont pris pour des Fells. Heureusement, avant d’ouvrir le feu, un 

gradé a eu la bonne idée d’appeler notre P.C.  En principe, nous étions au repos et 
ils n’avaient pas été prévenus que nous serions amenés à crapahuter par ici.  

 
- Le Commandant vient de nous dire qu’il vaut mieux ne pas traîner dans le 

coin. Il nous a donné l’ordre de revenir immédiatement à la base. 
 
C’est avec regret que je regarde le rocher que certains d’entre nous, dont je 

suis, n’ont pu faire l’ascension. Ne pas pouvoir aller jusqu’au bout de l’objectif que 
l’on s’est fixé, je n’accepte cela que difficilement. Il est vrai que la menace des 
obus de mortiers est une bonne raison de renoncer et puis l’ordre est sans appel. Il 
faut revenir « immédiatement » et le plus rapide, pour rejoindre notre camp, est de 
descendre directement par la face Est. A la réflexion, cela pourrait même être terri-
blement rapide. L’aspect de la descente est impressionnant. Le roc domine Collo 
par de grandes dalles, pratiquement verticales. Il y a de quoi hésiter … J’avise 
alors, sur le côté, une coulée verte qui s’étend sur toute la hauteur. C’est le lit d’un 
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torrent encombré de végétation. Cela reste très pentu mais, en s’accrochant aux 
branches des arbustes et aux lianes, on peut y arriver. Par cette méthode, malgré les 
ronces et les épines, nous serons vite arrivés en bas. De là, rejoindre notre camp ne 
devient plus qu’une simple flânerie. 

 
Le Commandant accueille les promeneurs avec soulagement, semble- t-il.  Il 

a craint, un moment, ne pas pouvoir retenir le tir des biffins. Il ne nous reproche 
pas notre randonnée mais, selon lui, il aurait été préférable d’être plus discrets. On 
ne sait jamais à qui on a affaire et, avec des troupes peu entraînées, le risque de 
bavures n’est pas négligeable. Bien entendu, ce qualificatif désobligeant, de peu 
entraînées, ne concerne que les troupes du secteur. Pour ce qui est du bataillon … 
nous sommes juste, peut-être, un peu trop confiants. Il n’y a pas si longtemps que 
l’on nous a rappelés que « nous sommes toujours en guerre ». Nous n’imaginions 
pas contre qui ! 

 
En fait, avec toutes les forces que l’Armée Française déploie à travers ce 

pays,  la possibilité de méprise existe à tout moment.  Nous avons eu quelques 
grosses inquiétudes dernièrement avec les hélicos, du coté d’Aïn Kechera. 
L’aviation, ou l’artillerie, font partie des dangers les plus connus mais les unités 
terrestres, entre elles, peuvent tout aussi facilement s’entretuer. Nous sommes, bien 
sûr, avertis de ce danger et nous avons appris à nous maîtriser et à ne pas tirer sans 
certitudes. 

 
Il n’y a pas si longtemps, mon ami, le sergent Gérard P. de la 4ème Cie (la 

C.P., si l’on préfère),  m’a raconté comment il avait, ainsi, laissé filer une petite 
bande de Fells.  Il se trouvait en « Chouf », c’est-à-dire en guet, avec son groupe 
(Une dizaine d’hommes, une dizaine de voltigeurs plus précisément) près de ce qui 
semblait être un point de « passage obligé » pour traverser un oued. Tout à coup ! 
Ses hommes, et lui, on vu déboucher plusieurs individus armés, en treillis et coiffés 
de casquettes « Bigeard ».  

 
Les types marchaient tranquillement sur la piste qui menait à l’oued. Ils 

étaient des cibles faciles. Trop faciles ! A les voir aussi décontractés, Gérard a eu 
un doute. Et si c’était des nôtres ? Il a immédiatement retenu le feu de ses hommes, 
pour quelques instants. Le temps de passer un message radio à son autorité (Le 
capitaine, commandant la Cie). Le temps pour celui-ci de se renseigner à l’état 
Major et, là, de contrôler qu’il ne pouvait y avoir d’autres unités dans le quartier. 
Bien entendu, tout ce temps  fut mis à profit, par les individus, pour traverser 
l’oued et disparaître dans les fourrés. 
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- Dommage ! Manquer un si beau carton ! Mais je préfère, encore, les avoir 
laissés s’échapper que d’avoir à me reprocher la mort de quelques gars de chez 
nous ! ». 

 
- Dommage ! Une si belle promenade. … 

 
Pourtant, quelqu’un était content de notre journée (nous l’étions tout de 

même aussi, malgré un peu d’émotions), je veux parler de notre Harki, le 
« Croyant ». Il a pu grimper avec d’autres camarades jusqu’au Marabout et consta-
ter que la demeure posthume  du Saint Homme était en bon état de conservation. 

 

 
 

Ref :   1961_04_023 En montant au Marabout. Vue sur la ville et la baie de Collo. 
En montant au MARABOUT. 
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Ref : 1961_04_036    En montant au Marabout. Vue sur la baie de Collo.    Soldat de  2ème 

classe : Louis René Theurot. 
 

 
Ref : 1961_04_145  En montant au MARABOUT.  Vue générale sur COLLO et ses baies. 

                 Soldat de 2ème classe : Toujours le même… 
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 Facéties.  

     1961_04_050   Un dur à cuire…                              1961_04_060     Prise de guerre. 
 
 
Pour ne pas risquer de prendre des obus de mortier sur la tête, nous préfé-

rons, les jours suivants, faire nos photos à proximité du P.C. et, comme nous 
n’avons rien de mieux à faire, nous nous livrons à un peu de mise en scène. La 
photo de gauche, c’est Boulaya, le barbu, alias le chauffeur de l’ambulance. Il veut 
absolument nous faire passer pour des cannibales. (C’est le même que sur la photo 
que j’ai placée en page de titre du mois d’avril). 

 
Nous n’avons jamais allumé le feu sous le chaudron où se trouvait notre ca-

marade et nous n’avons jamais fait cuire de prisonnier, quoique puissent en penser 
certains intellectuels, cherchant à dénigrer systématiquement notre présence dans 

ce pays. (61). 

                                                           
61       Beaucoup d’anciens ont, semble-t-il, ramené des photos se rapportant à des séances 
de tortures. Tout au moins, c’est ainsi que certains voudraient que ces clichés soient inter-
prétés. 

Voir l’article sur Vladimir Volkoff dans « Le livre blanc de l’Armée Française en 
Algérie » pages 206, 207.  A propos de la célèbre photo de «la torture d’un soldat français 
fêtant sa libération».  
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La photo de droite, c’est encore Boulaya, se faisant passer pour un prison-

nier, et amener sous la bonne garde (souriante) de son copain l’infirmier DD..  Je 
me suis quelquefois, dans les pages précédentes, permis de stigmatiser, la « soi-
disant » camaraderie régnante au sein de notre armée. Je me dois, ici, de pondérer 
ce jugement. S’il est vrai qu’avec certains, mes relations sont difficiles, les photos 
que je viens de commenter montrent que d’autres sont des amis et que nous savons 
passer de bons moments ensemble. 

 
 

                           Le vieux fusil. 
 
Après ces quelques jours de repos, les opérations reprennent : Ali Cherf vers 

le col du Melab, El Ouloudj, Tamalous. C’est le Sud, Sud-Est du massif qui est, 
maintenant, le lieu de nos explorations. Les résultats ne sont guère à la hauteur de 
nos efforts : Quelques gourbis et caches détruits, quelques armes récupérées, quel-
ques prisonniers … et pourtant, une bande de Fells traîne toujours dans la région. Il 
y a même eu un accrochage sérieux, dernièrement, avec certains d’entre eux, équi-
pés d’un F.M.  Accrochage sans résultat.  Nous avons l’impression que nous som-
mes encore là pour longtemps et nous nous demandons si, un jour, cette région de 
l’Algérie pourra retrouver le calme et la sérénité qui était la sienne à l’époque de la 
colonisation triomphante. (62) 

 
Un soir, il y a effervescence du côté de l’O.R. Certes, cela arrive fréquem-

ment puisque c’est, là, que sont centralisés tous les résultats du Bataillon. Ce soir 

                                                                                                                                                    
Je dis, « semble t-il », car je me refuse de croire que beaucoup d’entres nous aient 

éprouvé l’envie de faire des photos (Il aurait fallu être assez sadique pour cela !). Si nous 
admettions les pratiques, habituellement utilisées dans les interrogatoires, c’était par la 
nécessité d’obtenir des renseignements, l’obligation de faire la guerre, telle que le FLN 
nous obligeait à la faire.  

Devant les souvenirs, ainsi exhibés par quelques-uns, j’ai été tenté de proposer, moi 
aussi, une photo montrant une séance particulièrement cruelle. J’ai pensé au cliché que j’ai 
intitulé « Un dur à cuire » (Référence : 1961_04_050) où l’on comprend très bien que nous 
nous apprêtons à faire cuire un rebelle. 
           La dérision peut-elle faire contrepoids à la mauvaise foi ? 
 
62        J’ai déjà cité l’opinion d’Albert Truphemus (commentaires du 7/11/1960) qui a 
publié en 1935 : « Ferhat, Instituteur  Indigène ». Ce roman se passe justement dans la 
région entre Collo et Tamoulous.  
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là, les gars de la section de renseignements s’extasient devant une arme qui vient 
d’être récupérée sur un prisonnier. 

Parlons d’abord de l’arme, pour le prisonnier on verra après. Il s’agit d’un 
fusil tout ce qu’il y a de banal. Un 303 anglais, un matériel courant dans la rébel-
lion qui n’a pas, heureusement, que des armes ultramodernes. Ce fusil à répétition, 
qui date du début du siècle (de la guerre de 14-18, peut-être même de la guerre des 
Boers?) a la réputation d’être d’une grande précision, pourvu qu’il soit manipulé 
par un bon tireur (cela va sans dire). Cela peut être un instrument de terrorisme 
redoutable. Un tireur, bien caché dans un défilé, peut descendre son homme à 400 
m d’un seul coup de feu et disparaître dans la rocaille aussitôt après. 

Aujourd’hui, le prisonnier, voyant qu’il était cerné, s’est rendu sans combat-
tre. Alors, pourquoi, tout cet intérêt à propos de ce qui a tout l’air d’une vieille 
Moukala ? ((ou Mukala : Fusil en Arabe.). Ce matériel est, certes, impressionnant 
par ses dimensions, il fait facilement plus du double de longueur que nos MAS 56. 
Il est surtout impressionnant par son état de vétusté apparent. La crosse est cassée 
et est rafistolée avec du fil de fer et …   Il y a un trou dans le canon !   

 
Cela, il faut le voir pour le croire. Le canon est mangé par la rouille et, vers 

son milieu, l’oxydation est si profonde que l’on se rend bien compte que cela va 
jusqu’à l’âme du tube à feu. L’arme passe de main en main. Chacun donne son 
avis. Des tests sont faits : Le trou n’est pas très gros mais, tout de même, utiliser 
une arme dans cet état, c’est prendre le risque de la voir exploser et se faire sauter 
la tête avec, par la même occasion.  

Il ne peut pas servir ! Il n’a jamais servi ! (Ou alors il y a très, très, long-
temps). Chacun y va de son commentaire mais le sentiment général est 
l’incrédulité. Pourtant, le prisonnier n’est pas de notre avis : C’est une bonne 
arme ! Et il a déjà eu l’occasion de s’en servir. (A-t-il dit que c’était contre nous ?). 
Certains seraient d’avis de lui proposer de nous faire une démonstration. Notre 
témérité, ou notre stupidité comme on voudra, n’ira pas jusque là. 

 
Plus prudemment, nous ferons un test par nous mêmes. Test devant présenter 

le maximum de sécurité, bien entendu. Les copains Claude et Albert sont, comme 
de coutume, mis à contribution pour ce faire. L’engin est soigneusement fixé aux 
branches d’un arbre. Il est pointé, avec précision, sur une cible placée à une cen-
taine de mètres. Une balle de la chambre de tir, une longue ficelle pour actionner la 
détente, les spectateurs sont suffisamment éloignés. Il peut être procédé à 
l’expérience.  

Ce n’est pas Reggane ! Le simple Bang d’un coup de fusil, même pas aussi 
sonore qu’un de nos MAS. La pétoire a résisté et la balle a atteint sa cible. Tout de 
même, elle pétera bien un jour ! Personne ne voudrait prendre le risque de s’en 
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servir, pas même le plus mal armé des supplétifs. La décision est prise : Le vieux 
fusil sera détruit. 

 
Comment une arme pouvait-elle être en si mauvais état ? Nous en discutons, 

encore, à la nuit au coin du feu. ROUGE nous explique :  
 
- Ce fusil a été enterré. Il a passé de longues années en terre. 
Son explication suscite autant d’interrogations qu’elle apporte 

d’éclaircissements. D’après lui, et il parle en connaissance de cause, puisqu’il est 
Kabyle, dans toutes ces montagnes tout le monde est armé et a toujours été armé. 
S’il existe une solidarité de principe entre montagnards, il existe surtout de profon-
des inimitiés entre habitants de tribus ou de Douars différents. Il existe, aussi, des 
haines profondes  au sein d’un même village ou entre mechtas voisines. Un 
homme, qui manque de respect, ou qui en manifeste de trop, envers une femme ou 
une sœur, et il faut prendre le fusil pour réparer l’affront. Il faudra, de nouveau, 
prendre les armes pour venger le sang qui a coulé à cette occasion. Ces Kabyles 
n’ont rien inventé ! En Corse, cela s’appelle la Vendetta. Le problème vient des 
Français. Comme d’autres avant eux, ils ont voulu imposer leur paix, sorte de 
« Pax Romana » et, par voie de conséquence, ont interdit l’utilisation des armes à 
feu et même leur possession. Pas question de se débarrasser de ces armes, il suffit 
de les entortiller dans des chiffons imbibés de graisse  et de les enfouir sous terre. 
De temps à autre, d’une génération à l’autre, les vieilles haines ressurgissent et les 
fusils ressortent (comme les indiens déterrent la hache de guerre).  

 
Mes interlocuteurs me disent qu’à plusieurs reprises ils ont arrêtés, ou abat-

tus, des types armés de tromblons, bien plus anciens que celui que nous venons de 
voir. Des Moukalas à silex, se chargeant par le canon, datant, sans doute, de 
l’époque de Napoléon (mais lequel ?). Le 303, un fameux fusil, est donc resté trop 
longtemps sous terre. La paix n’est pas toujours une bonne chose pour l’armement. 
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Bérets Noirs. 
 
J’ai promis de parler du prisonnier. Rien de bien spécial d’ailleurs, les gars 

du service de renseignements lui posent des questions et il y répond, tout simple-
ment. Nous, les autres gars du P.C., ne nous intéressons que de loin à leurs pala-
bres. Vraiment, la plupart du temps, cela a tout l’air de banales discussions. Le 
prisonnier est assis par terre, attaché quelquefois (pas toujours). Les gars qui inter-
rogent sont assis sur leurs talons (à la mode Arabe). L’entretien se passe apparem-
ment de manière décontractée. L’officier oriente un peu la conversation de façon à 
ne pas se contenter des civilités et des salamalecs habituels.  

 
Notre intérêt s’éveille quand, quelquefois, une information importante res-

sort de l’entretien ou quand le HLL propose de nous conduire à un lieu significatif 
(cache contenant de la nourriture ou des armes).  Ce qui n’est pas sans me surpren-
dre, avec ces prisonniers (celui-là et d’autres), c’est leur relatif « bon vouloir », la 
facilité qu’ils ont, pour la plupart, à passer à confesse. Surprenant tout de même 
pour des Moudjahidine renommés pour leur dureté et leur résistance ! Certains 
soirs, à l’issue d’interrogatoires qui ont paru trop faciles, je relance la conversation 
sur le sujet : Comment se fait-il que ces types, que l’on dit coriaces, communiquent 
aussi facilement les informations qu’ils détiennent ? 

 
Chacun y va de son explication car, bien entendu, il y a plusieurs raisons : 
- Pour certains, il faut comprendre « l’esprit chevaleresque » qui anime ces 

combattants (les Kabyles surtout). Ils sont prisonniers, donc ils ont perdu. Leur 
ennemi (les Français) est le plus fort, il n’y a qu’à s’incliner (Inch Allah). Cela est à 
rapprocher de « la paix des braves » dont j’ai  déjà parlé en son temps. 

- Pour d’autres (ou les mêmes), les rebelles sentent très bien que, pour eux, 
tout est fini. En un mot, ils n’ont plus le moral ! 

- Une autre raison semble obtenir un certain consensus dans l’équipe :     
Les bérets ! Ils ont peur des bérets noirs ! 

          Que nous soyons fiers de nos bérets, c’est une chose ! Que les Fells en aient 
peur, c’est un peu gros ! J’ai du mal à avaler ce motif et je demande plus de préci-
sions. Le noir est une couleur symbolique. Le drapeau noir des pirates semait, para-
ît-il, la terreur dans toutes les marines du monde. Plus près de nous, certains partis 
politiques ont habillé leurs militants de chemises noires (Attention, terrain glissant 
…). Nous sommes, soi-disant, le seul régiment, de l’Armée Française, à porter le 
béret noir. Il existe des bérets rouges (les paras), des bérets verts (la légion), des 
bérets bleus, je crois, (certains commandos de l’air). Quant à ceux qui ne portent 
pas de bérets, mais des calots, nous les regardons de haut (sont-ils vraiment des 
soldats ?). Il y a bien les chasseurs alpins … eux, ce ne sont pas des bérets qu’ils 
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ont sur la tête mais des crêpes informes qui leur retombent sur les oreilles. Ils ne 
sont, donc, pas plus soldats que les porteurs de calots (63). 

 
Cette assertion concernant l’action des bérets sur le moral des Fells, mérite 

tout de même d’être interprétée. Du temps où le Lieutenant RF était encore là, il 
avait, lui-même, fourni un début d’explication :  

- La réputation du Bataillon est telle que, même, les HLLs en ont peur.  
Tout de même ? Je persiste à croire que cela est, de beaucoup, exagéré ! Je 

ne vois pas ce qui peut, dans l’attitude de notre unité, faire la différence avec les 
autres, pour provoquer, ainsi, une telle psychose de la part des rebelles ? Vis-à-vis 
de mes interlocuteurs, plus je joue les sceptiques, voire les incrédules, plus ils trou-
vent des arguments pour tenter de me convaincre. A les en croire, nous faisons 
partie des meilleurs soldats engagés contre les rebelles. Ils ne vont pas jusqu’à dire 
que  nous sommes supérieurs à tous les autres. Ils ne le se permettraient pas, à 
cause des Paras et de la Légion. Ces gens, avec qui nous nous trouvons très souvent 
en contact, lors des opérations, forcent notre respect. 

Vis-à-vis des autres troupes, c’est le dédain, au minimum, le mépris, très 
souvent. Il y a des raisons pour cela, je l’admets facilement. Les lourdes pièces de 
l’artillerie, les blindés de la cavalerie, paraissent bien inadaptés à la forme du com-
bat actuel. (Mis à part sur le Barrage, bien sûr !). Nos officiers nous le répètent 
souvent : « la reine des batailles, c’est l’Infanterie !». Et, nous, d’ajouter : « le roi 
de la pacification, c’est le crapahut ! ».  

 
D’une façon globale, nous considérons, avec une certaine arrogance, toutes 

les troupes qui ne passent pas leur temps à arpenter le terrain. Ces troupes, ce sont, 
bien évidemment, les unités territoriales qui assurent le quadrillage (stupide et inu-
tile, selon nos stratèges), c’est, donc, la presque totalité de la très belle Armée fran-
çaise. J’ai dit, précédemment, que nous avions deux armées présentes sur le sol de 
l’Algérie. Il y a les bons et les mauvais, c’est tout simple ! Les bons, ceux qui se 
sont adaptés à la guerre subversive qui nous est imposée, ne sont pas les plus nom-
breux, c’est regrettable. Bien entendu, nous en faisons partie, c’est heureux. C’est 
toujours une satisfaction de se sentir faire partie d’une troupe d’élite. Puisque l’on 
nous demande de faire la guerre, autant la faire bien et que cela serve à quelque 
chose. Nous sommes tous convaincus que nous la faisons bien. La preuve, même 
les Fells ont peur de nous ! Que cela serve à quelque chose ? Si, quelquefois, au gré 

                                                           
63       Les opinions, que j’exprime ici, peuvent paraître, à certains, des plus puériles, peu 
importe ! Je  ne cherche pas à être convaincant mais, simplement, à reproduire la percep-
tion, que nous avons  de notre troupe, par rapport au reste de l’Armée. 
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des à-coups politiques, le doute s’installe, il ne dure pas. De l’utilité de notre pré-
sence, et de notre action ici, nous sommes totalement persuadés. 

 
Si j’ai fait toute cette diversion, sur les bérets et les troupes, c’est pour résu-

mer les arguments de mes interlocuteurs. Toutefois, plus ils cherchent à me persua-
der de ce qu’ils avancent, plus je considère leur dialectique comme spécieuse : - 
Nous sommes de très bons soldats puisque les Fells ont peur de nous. Les Fells ont 
peur de nous parce que nous sommes de très bons soldats. 

 
Je sens qu’il existe quelque chose car l’attitude des rebelles est, elle, réelle. 

Peu à peu, au fil des jours et des opérations, je finirai par admettre que le Bataillon 
à bien une « certaine renommée » qui va plus loin qu’une simple estime interne à 
l’armée. Une notoriété qui se communique, même  dans les rangs de la rébellion. 
Pourquoi ? Je ne sais pas ! Est-ce un sentiment totalement subjectif, comme peut 
l’être « l’image de marque » d’une société ? (Et, elle ne l’est jamais entièrement). 
Ou bien est-ce le cumul des actions du passé ? Le résultat de l’histoire du Bataillon, 
en Algérie comme dans les autres parties du monde où il est intervenu. (64). 

 
J’admets donc qu’il y a quelque chose mais quoi ? Je n’arrive pas vraiment à 

le définir. En repensant à toutes ces discussions, il y a un autre point que je 
n’appréhende pas vraiment : D’accord ! Le Bataillon a une réputation. Pourtant, 
actuellement, les soldats qui le composent, des appelés pour la plupart, ne sont pas 
le résultat d’une formation ou d’une sélection particulière. Il a souvent été évoqué 
l’entraînement des troupes d’élite, des Paras de Bigeard, pour ne pas le nommer. 
Larteguy explique, dans ses romans, comment obtenir, ainsi, les meilleures troupes  
adaptées à cette guerre actuelle. 

Qu’avons-nous de particulier, nous les soldats du contingent formés au camp 
de Maisons-Laffitte ou, maintenant, dans les régiments de l’Est de la France ?  Je 
ne parle seulement pas pour moi, (encore que je sais de quoi je parle) mais, 
d’abord, de mes camarades que j’ai connus pendant le peloton. Un certain pourcen-
tage à été envoyé dans ces unités qu’ici nous considérons comme moins que rien. 
Un autre pourcentage a été envoyé au Bataillon de Corée, sans que cela ne soit ni 
une récompense, ni une punition. 

Au fil des jours, à force de me poser ces questions, et au gré du déroulement 
de la vie dans notre unité, je trouverai une réponse qui, personnellement, me don-
nera satisfaction : 

                                                           
64       Un jour, je l’espère, un historien voudra, peut-être, vérifier  le bien fondé et recher-
cher des explications à mes questions : « La renommée du Bataillon de Corée pendant la 
guerre d’Algérie »   Sujet de thèse ! Pourquoi pas ? 
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                « Ce sont nos officiers qui font la différence ».  (65). 
 
C’est un comble ! Moi qui, de l’autre côté de la Méditerranée, méprisais tout 

ce qui portait des chevrons ou des barrettes, me voilà donc devenu militariste in-
conditionnel ? Certainement pas ! Mais. … Force m’est de reconnaître que les 
chefs, que nous avons ou que nous côtoyons régulièrement, emportent notre estime 
et notre respect. (Quoique le Colonel ! …). Bien sûr, nos officiers jouent un rôle 
non négligeable dans l’ambiance qui règne dans notre unité. De là, à ce que les 
Fells y soient sensibles ? 

 
Au fil du temps et en écoutant les récits des anciens, je finirais par compren-

dre que, lorsque le Bataillon à débarqué en Algérie, il était, majoritairement, en 
totalité même, constitué de soldats de métiers. D’hommes qui en avaient « bavé ». 
D’hommes qui avaient participé aux durs combats de Corée et d’Indochine et qui 
n’étaient pas décidés à s’en laisser compter.  Les histoires que j’ai pu entendre, de 
cette époque, donne à penser que, d’une part, ils savaient réagir comme des guer-
riers aguerris qu’ils étaient et que, d’autre part,  la violence de leurs actions tran-
chait bien souvent avec l’inaptitude et l’ignorance du combat qui était la caractéris-
tique générale des autres troupes françaises.  

 
Ainsi se forgeât, sans aucun doute, la réputation du Bataillon. Réputation 

dont nous ne pouvions que profiter, puisque les HLLs préféraient, en conséquence, 
éviter de se frotter aux bérets noirs.   

                                                           
65       Sur ce point, même le célèbre Général Bigeard est d’accord avec moi : 

- Une armée ne vaut que par ses cadres. La qualité du chef est primordiale, c’est 
d’elle que dépend la condition des hommes, leur détermination et leur moral. Bien 
entraînée, n’importe quelle troupe peut se transformer en unité d’élite. 

 
                                                    « J’ai mal à la France. »      Général Bigeard. 



 

 

397

397

AÏN ABID       Le 18 avril 1961                
                            
Messieurs dames et chers Parents, 

 
Eh bien,  oui ! Depuis hier matin 10 h 30, c’est-à-dire depuis le 17 

avril 1961, nous avons regagné le pays (celui où nous sommes cantonnés, 
du moins). L’opération a pris fin aussi vite qu’elle avait commencé et, cela, 
sans que le bataillon ait vu l’ombre d’un rebelle. 

 
Projets : 8 jours de repos, remise en condition et révision du matériel 

et du personnel à la base. 
Le 24 avril, prochain départ pour un autre lieu : probablement les en-

virons de Philippeville. 
Le 26 mai prochain, départ (très certainement) pour un autre lieu  : 

Melun, la capitale de la Brie. 
De tous ces projets, seul le dernier a fait l’objet d’une étude assez 

poussée de la part de l’intéressé et peut même être considéré comme étant 
en « avant série ».  Pourtant, ce matin, il y a eu, à ce propos, une chaude 
mais fausse alerte. Un capitaine se proposait de retarder ce départ de trois 
jours. Vous vous rendez compte : Arriver un lundi ! (Je me demande en quoi 
cela le regarde ?). Donc, cela doit faire, si je sais encore compter, quelque 
chose comme du « 39 au jus ». Je n’ai jamais été si près : « C’est du 
peu ! ». 

 
J’en connais un autre qui n’a jamais été si près…Il s’agit du cama-

rade qui partage, avec moi, la Mechta Joyeuse et qui, lui, se trouve à 5 
jours de la « Quille ». Il ne manifeste résolument aucune envie d’en repren-
dre ! 

J’ai, en ce moment, des ennuis avec la poche revolver de mon panta-
lon. En effet, le mandat de 150 NF a sérieusement gonflé mon portefeuille et 
je me demande si les coutures de la poche ne vont pas craquer. C’est pour 
cela que je presse le préposé aux permissions de m’établir la mienne, le plus 
vite possible, afin de l’avoir dans la poche, de pouvoir compter dessus et de 
pouvoir compter la monnaie, une fois la place d’avion fermement retenue. 

 
Il faut aussi que je profite de ce court repos pour commander mon 

poste. Mon choix semble s’être arrêté sur un « Ducretet Thomson RT 044 » 
valant 45 000 A.F. en France, 38 000 A.F. chez le vendeur et 26 000 Francs 
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AFN. Ce qui n’est pourtant pas un cadeau. Il est probable que la maison qui 
fabrique ce matériel et celle qui les vend font toutes un petit bénéfice. 

 
Je compte, d’ailleurs, profiter du petit tour que je vais faire chez le 

vaguemestre pour expédier, en direction de la rue « des fabriques », un co-
lis contenant divers papiers et bouquins, par moi déjà lus, et que je ne veux 
pas garder ici. A ce propos, les chaussettes jointes au dernier colis ne né-
cessitaient pas de remplacement, car je n’utilise plus ce type. Par contre, je 
peux vous joindre des chaussettes nylon qui seraient à échanger contre des 
modèles occasionnant moins de courants d’air et protégeant, aussi bien les 
orteils que la plante des pieds.  

 
J’ai décidé, ce soir, de plonger dans la littérature, les deux mains en 

avant, et je crois que c’est bien parti.  Peut-être, avez vous remarqué que 
mes lettres avaient tendance à s’espacer durant les opérations, surtout les 
opérations prolongées. Encore faut-il préciser que, lorsque j’ai le courage 
de m’emparer d’un stylo et que le papier ne s’envole pas, c’est presque tou-
jours à vous que je pense et j’écris en premier. Comme j’écris rarement 
deux lettres à la suite… ceci entraîne forcément quelques retards !  

Présentement, il  me reste encore à écrire à quelques autres personnes 
telles que les grand-mères , quelques oncles ou tantes… et à je ne sais plus 
qui encore… pour avoir remis ma correspondance à jour. Vous noterez, et 
c’est tout à mon honneur, que je n’ai pas adopté la solution qui consiste à 
dire que la voix vaut mieux que l’écriture et, que puisque j’aurais d’ici peu 
l’occasion de vous revoir, … 

 
Je disais donc que : « le moral est bon et les troupes commencent à se 

rafraîchir ». Je crois, d’ailleurs, que vous pouvez le voir au ton de cette 
lettre et je dois préciser que c’est heureux car les dernières semaines pas-
sées à Collo ne nous ont pas particulièrement profité sur ce plan. Sous ce 
ciel orageux, chaque caractère se chargeait d’électricité. Il y eut plus d’une 
étincelle, aussi bien entre gradés qu’entre hommes de troupes. Quelquefois, 
aussi, entre les deux ! (Ce genre de décharge étant d’ailleurs toujours 
orientée du plus vers le moins). Quant à ce qui est d’être frais, il n’était 
qu’à humer l’air d’hier soir, à la Mechta, après que chacun ait retiré, de ses 
pieds, godasses et chaussettes. 

…/… 
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Passons maintenant à la chronique littéraire : Je suis, en ce moment, 
plongé dans le « Chateaubriand : La Brière» (Non, il n’est pas à la 
crème !). Je ne pensais pas que cet auteur fut si passionnant. Il va falloir 
que je trouve d’autres bouquins de lui. En tout cas, les livres, non lus, 
s ‘épuisent maintenant dans ma bibliothèque et, à l’occasion d’un prochain 
envoi, ce genre de papier serait le bien venu. 

 
Bon, maintenant il s’agirait que je m’arrête car j’espère encore vous 

écrire durant cette semaine et je ne veux pas épuiser tout sujet de conversa-
tions. 

 
Recevez donc, pour cette fois et pour tous les jours où je ne vous ai 

pas écrit ; mes meilleurs baisers. 
 
                                                           Louis-René 
 
 
 
P.S. La recherche, combien laborieuse, des bons - colis ci joints m’a fait re-

découvrir encore une paire de chaussettes sales. Elles sortent comme les rats du 
bateau qui coule; mais moi je me demande si je vais me sortir de la lessive ? 
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AÏN ABID    Le 21 avril 1961                  
                                      

Bonjour la famille, 
 
Oui, c’est encore moi ! J’espère que je ne vous dérange pas, de toute 

manière, vous n’êtes pas forcés de me lire…  J’ai décidé de vous écrire plus 
souvent ces temps ci. Non pas tant pour prendre de l’avance mais, un peu, 
pour me faire excuser mon mutisme de ce dernier mois. Aussi, bien sûr, 
parce que ce genre d’échanges de mots n’est pas franchement désagréable. 

  
Par ce temps, lourd et orageux, il n’y a guère moyen de dormir et l’on 

commence à rejeter les couvertures. Enfin, en opération, l’on va bientôt 
pouvoir recoucher à la belle étoile. 

 
Savez vous la « catastrophe » qui vient de m’arriver ? 
On a fait cadeau d’un chien au Capitaine (béni soit celui qui 

donne…). Ce chien m’est proprement retombé sur les bras et je me vois 
maintenant chargé de l’élevage d’un magnifique clébard de race : Un 
Sloughy ou lévrier du désert. L’animal n’est, pour l’instant, qu’un minus-
cule chiot tout en os, qui pisse partout, qui braille comme un goret et qui 
ressemble plutôt à un bâtard de chacal. 

…/… 
Hier, j’ai reçu le dernier colis et le livre de Daphné Du Maurier que 

je vais bientôt penser à attaquer. Le courrier est aussi bien arrivé. Je vois 
que la région a été plongée dans la boue assez profondément.  

 
Là-dessus, je terminerai pour ce soir, car il faut qu’il me reste quel-

que chose à dire pour demain. Je ne vois pas quoi ? 
 
Bonsoir, donc, et bons baisers à tous trois. 
 
                                                        Du 35 au jus ! A bientôt ! 

 
LoulLoulLoulLoulouououou    
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CONSTANTINE    Le 23 avril 1961 
  

Bonjour à tous 
 
D…   Dr…   Dri…   Drin…   Dring… Dring… 
 
C’est le téléphone !   Il m’a peut-être fallu cinq bonnes minutes pour 

émerger et me rendre compte que ce bruit insistant était causé par cette 
sonnerie qui, maintenant, éclate et vibre dans mes oreilles. 

Je cavale jusqu’à l’appareil.  Je pose le pied dans une crotte laissée 
par le petit chien (mauvais présage).  C’est ainsi que j’apprends que l’on 
est en alerte et qu’il faut se préparer à partir. 

A cette heure si matinale, je ne réalise pas tellement et je préfèrerais 
me recoucher. 

De nouveau, cette saleté de sonnette m’assourdit les tympans. Je 
commence à ne plus être de bonne et joyeuse humeur. Faut-il ajouter que 
cette saleté de cabot vient de pisser sur ma chemise qui était tombée à terre. 

 
Cette fois, c’est le Capitaine qui me dit qu’il faut «charger immédia-

tement » et ne pas oublier, surtout, les cartes et les documents concernant le 
barrage. Il n’y a pas à tortiller ! Il faut se lever et s’habiller prestement, car 
cela a l’air d’être sérieux. Je regarde ma montre : Quatre heures moins 
cinq. A-t-on idée ! Voilà que le téléphone résonne : - Convoquez immédia-
tement l’adjudant S.  et le sergent chef L.   chez moi !.  Cette fois, c’est le 
Commandant. 

 
Dans la Mechta Joyeuse, c’est maintenant la grande foire. L’eau 

chauffe pour le café tandis que valsent : Slips, maillots de corps, chaussettes 
et chemises. Les sacs se gonflent et notre pauvre chiot, complètement affolé 
par ce remue ménage, se met dans nos pieds et pleurniche tout ce qu’il peut.  

Où sont mes chaussures ? Tiens ! Il y a encore une crotte sous la ta-
ble. 

Le téléphone ! Mais ils sont fous ! Qu’est-ce qu’ils ont après cet en-
gin ? 

On emballe. L’eau bout : Le café est trop chaud maintenant. 
Voilà le camion qui arrive. Il faut charger les caisses d’abord. Ne pas 

oublier le radiateur à butane, les bouteilles et les lampes camping-gaz. Il 
reste encore les tables, les chaises… Le café est froid. Zut ! Il faut mainte-
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nant le faire réchauffer. Ouaou… voilà notre pauvre chien qui s’est fait 
marcher sur la patte ! 

 
Dring… Encore ! On demande la liste des partants. C’est bien le mo-

ment…  et le chien où est-il ? 
Enfin, nous le retrouvons. Il gît sur le trottoir. Il tente de se redresser, 

il crache du sang. Que s’est-il passé ? Peut-être une Jeep ou un autre véhi-
cule, qui l’a chopé alors que, profitant du va-et-vient, il s’était échappé 
dans la rue. Il ne manquait plus que cela… Il a l’air sérieusement touché. 
J’appelle le Toubib. Il ne sait pas trop ce qu’il a, car il ne porte aucune 
blessure extérieure. Peut-être un coup sur la tête ?  

Il ne reste plus qu’à l’abattre, il faut encore l’enterrer et le Capitaine 
qui fait une tête ! (de circonstance). 

 
Il est six heures, le convoi est prêt à partir. Voilà maintenant que le 

Capitaine me demande les plans de Constantine. Constantine ? Oui on va à 
Constantine en maintien de l’ordre ! Ce n’est donc plus le barrage, comme 
on le croyait d’abord.  

                                    En route ! 
 
Voici donc dans quelles circonstances dramatiques, pour notre petit 

chien en tout cas, se déroula notre départ hier matin (Le matin du 22 avril 
1961). 

Au petit jour, nous nous sommes installés sur la place centrale de 
Constantine et c’est, là, que nous avons appris que le Général Zeller faisait 
des siennes à Alger. Tout d’abord, nous avons apprécié de nous retrouver 
ainsi en plein centre ville, place de la Brèche. La cité semblait calme et la 
perspective d’avoir à patrouiller à travers les rues populeuses n’était pas 
pour nous déplaire. Officiellement, nous étions là pour prévenir toutes ten-
tatives de soulèvement populaire du genre « Algérie Française ». Nous 
étions, là, aussi, pour conserver au Général Gouraud son commandement. 
Ce « courageux » général refusait toujours de se rendre après trois ultima-
tums. 

 
Toutefois, ce même matin, à 10 heures, nous apprenions que nous 

étions relevés par le 11ème Dragon Parachutiste. Nous devions partir en 
réserve à l’extérieur  de la ville. Bientôt, arrivent les convois. Ce sont des 
camarades parachutistes, avec leurs bahuts et leurs chars, qui viennent 
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d’Alger. Nous fraternisons un court moment et leur cédons la place, de 
bonne grâce, puisque ce sont les ordres. 

C’est ainsi que l’Algérie restera Française, qu’on le veuille ou non ! 
Actuellement, Radio France (Anciennement Radio Alger) diffuse de la 

musique militaire et des messages ronflants disant que « l’armée a retrouvé  
son honneur », que « tous nos jeunes sous les drapeaux ont entendu, avec 
joie, la voie du devoir » et que « la population a manifesté, dans le plus 
grand calme, sa joie et sa gaieté pour le nouveau gouvernement ».   

(Combien vont peu ensemble ces deux termes :  « calme » et 
« manifesté » !). 

Il faut quand même être admiratifs. Le coup semble être bien combiné 
et a marché comme sur des roulettes. A l’heure présente, beaucoup d’étoiles 
ont su, très élégamment et sans se compromettre, retourner leurs vestes. 
Quant au 2ème classe, il est toujours obéissant. Que peut-il faire d’autre ? 

En ville, on ne peut pas dire que la foule soit calme. Non, elle semble 
plutôt indifférente, ce qui ne manque pas d’être inquiétant. Au fond, on se 
demande, même, si cette opération, trop facile, n’est pas tout simplement 
combinée en très haut lieu. De toute façon, je crois, de plus en plus, que De 
Gaulle est un petit rusé qui a plus d’un tour dans son sac. 

 
J’ai reçu, ce matin, votre lettre du 19/4/61, je suis un peu peiné 

d’avoir traîné dans mes derniers courriers. Jusqu’ici et, même durant les 
opérations les plus longues, je me suis toujours efforcé de vous écrire, au 
moins une fois par semaine. Enfin, j’espère que mes dernières lettres vous 
parviendront. 

Surtout, ne vous inquiétez pas pour moi. La santé n’a jamais été meil-
leure et c’est du 34 pour la perm. 

Le Commandant nous a dit qu’il ne fallait pas s’en faire : - Que les 
excités se calmeront vite et que, lui, ne mènerait jamais l’E.M.T.1 dans le 
chambard ! 

 
J’espère que, bientôt, pour tous, les nouvelles seront meilleures et, en 

attendant, recevez tous trois mes meilleurs baisers. 
 

                                                              Louis    Louis    Louis    Louis----RenéRenéRenéRené    
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 1961_04_0130   Avril 1961 « Maintien de l’ordre » à CONSTANTINE 

 
 

La bourrasque. 
 

Le petit chien est mort ! 
 

Non, je ne veux pas, ici, paraphraser Molière. Je veux simplement exprimer 
que l’importance, que l’on accorde aux événements, est souvent toute relative. Il 
n’a pas vécu longtemps le bébé chien que l’on venait de me confier ! Il avait le tort 
de pisser et chier partout mais était-ce une raison pour le tuer ? Je commençais à 
m’habituer et à aimer cette petite bête. Que l’on ne s’y trompe pas, les qualificatifs 
de « clebs » ou de « clébard », dont je l’ai affublé dans mes courriers, ne doivent 
pas préjuger de mon attitude réelle. Nous voulons tous, plus ou moins, jouer aux 
durs, ne pas faire preuve de sentimentalisme, ou ne pas le montrer. Pourtant, il ne 
manque pas de camarades ayant adopté des animaux, chiens ou autres (et même 
des sangliers). 
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Dans le convoi, qui nous mène à Constantine, je rumine ces événements. 

Non, plus j’y pense, plus je suis persuadé que ce n’est pas un accident. Il n’a, pro-
bablement, pas été renversé par un véhicule. Il saignait par les oreilles, le Toubib a 
diagnostiqué une hémorragie interne, un coup sur la tête certainement. Un coup de 
crosse de fusil, cela pourrait être ? Qui a osé faire une chose pareille ? A la Mechta 
joyeuse, tout le monde semblait l’avoir accepté et s’en occupait sans problème. Je 
ne peux croire que le coupable soit parmi nous. Quelqu’un de l’extérieur certaine-
ment ? Il faut dire que, durant cette nuit, du monde a défilé et je n’ai pas que des 
amis. … Sans faire de paranoïa excessive, je pense que, par ce crime, j’étais visé 
car la pauvre petite bête ne dérangeait personne. (66). 

 
Et puis, quel bordel ! Jamais vu un départ en opération aussi mal organisé. 

Ordres et contre-ordres se sont succédés durant cette nuit et tout le monde parais-
sait bien nerveux. D’accord : Ordres et contre-ordres sont dans la nature même de  
l’armée, mais je ne partage plus cet antimilitarisme simpliste. Depuis que nous 
partons, même rapidement, en opérations, notre organisation est rodée. 

 
Jusqu’au Capitaine qui me demande de préparer les cartes pour le barrage et 

qui, au dernier moment, me dit que nous allons à Constantine ! 
Qu’est-ce que cela veut dire ? Les ordres du G.Q.G parviennent à la perma-

nence radio du service des transmissions. 24 heures sur 24 des gars s’y relaient et 
les messages codés sont immédiatement traduits par les gars « du chiffre ». Y au-
rait-il eu une erreur de traduction ? Au point de prendre Constantine pour le bar-
rage (cela nécessitait, de plus, de préciser le lieu où nous devions nous rendre sur la 
ligne Morice) ? Impossible ! Au moindre doute dans le contenu d’un message, une 
confirmation est demandée au Quartier Général. ! 

 
Cela veut-il dire que l’on ait voulu, d’abord, nous envoyer sur le barrage 

puis, réflexion faite, nous appeler pour la ville ? Comme si on avait voulu, dans un 
premier temps, nous éloigner. ? … 

Il n’y avait pas de « pré-alerte barrage » comme cela arrive quand les servi-
ces de renseignements ont des informations sur un passage prévu. Nous n’avons 
pas, non plus, entendu parler de manifestations prévues par les pieds-noirs ou les 
Arabes, ou de voyage d’un homme politique quelconque.  

Alors quoi ! Qu’est-ce qu’il leur prend au G.Q.G. ? 

                                                           
66       Il y avait peut-être, tout de même, un peu de paranoïa de ma part. Il semble bien que 
la pauvre petite bête ait été victime d’un banal accident de la circulation. C’est, en tous cas, 
ce qui me sera rapporté plus tard. 
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Bah ! On verra bien ! Le Commandant, dans la Jeep, n’est pas des plus ba-

vards ce matin. Sur la route, nous retrouvons les compagnies qui, comme nous, 
vont se diriger vers le centre ville. A cette heure, les rues de la cité sont désertes. 
Nous nous arrêtons place de la Brèche, le gros de la troupe attendra là mais pas 
question d’installer le campement. Les officiers de l’état-Major du Bataillon, c'est-
à-dire le Commandant et le Capitaine, sont convoqués immédiatement au Q.G.   

Nos Jeeps repartent donc. Nous passons par le célèbre pont suspendu de Sidi 
M’Cid, pas pour admirer le paysage, mais pour nous diriger vers le Camp Frey. 
Apparemment, beaucoup de « barrettes » sont invitées, ce matin là, à cette réunion. 
Cela, nous le déduisons du nombre de Jeeps, qui, comme nous, attendent sur le 
parking.  

Et cela semble s’éterniser. Un peu long, tout de même, pour prendre des 
consignes ! Cela n’est pas habituel ! 

Le radio, L., qui est assis à côté de moi, à l’arrière de la voiture, possède un 
poste de radio transistor. Contrairement à ce qu’il a été dit, trop souvent, le fait est 
assez exceptionnel. Je n’en ai pas, du moins pas encore, car je compte bien m’en 
acheter un, depuis le temps que j’en parle. Ce matériel coûte tout de même assez 
cher et rares sont ceux qui ont les moyens de cette dépense. De toute façon, dans 
une chambrée, un seul poste suffit, sinon quelle cacophonie ! 

Revenons-en au collègue L.. Il a pour habitude, quand nous attendons 
comme cela, d’avoir une oreille collée au poste C10 dont il est responsable. A 
l’autre oreille, est scotché son transistor dont il écoute, en sourdine, les informa-
tions. 

Tout à coup, il met la radio à plein volume, après nous avoir crié :  
-  Ecoutez !  
Nous écoutons ! Nous sommes branchés sur « Radio Alger » mais le com-

mentateur parle de « Radio France » ? C’est parait-il, le général Zeller qui fait une 
déclaration : En un instant, nous comprenons : Du côté d’Alger, Il y a une insur-
rection ! 

A côté de nous, parmi les Jeeps en stationnement, les autres soldats ont, eux 
aussi, entendu ! Bientôt, tout le monde descend et chacun y va de son commentaire.  
En fait, les réactions sont mitigées. Pour certains, c’est l’enthousiasme : C’est la 
révolution. Enfin ! Cela va remuer, il était temps que nos gradés réagissent un peu. 
Pour d’autres, c’est l’inquiétude ou l’incompréhension : La révolution contre qui ? 
Pour quoi faire ? Et nous, dans tout cela ? Que va-t-on devenir ? Quand rentre-t-
on chez nous ? 

Les officiers finissent par sortir de leur interminable réunion. Nous rega-
gnons nos places et partons rejoindre nos unités. L. n’a pas diminué le son et le 
Commandant entend, comme nous, les slogans et les chants que diffusent mainte-
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nant les ondes. Sans nous fournir trop d’explications, il est bien obligé d’y aller 
d’un commentaire qui se veut rassurant : 

 
- Vous savez donc ! Soyez sans craintes, nous ne ferons jamais rien 

que nous puissions regretter. 
 

Cette déclaration sibylline ne nous rassure qu’à moitié. 
A notre arrivée place de la Brèche, nous voyons bien que tout le monde est 

averti. Les commandants des Compagnies, comme les autres gradés, sont rassem-
blés et le Commandant Dumetz fait une déclaration. Déclaration à laquelle nous 
assistons, puisqu’elle a lieu en plein air. 

 
Qu’a-t-il dit exactement, j’aurai bien du mal à le rapporter mot à mot, à part 

la phrase que je cite dans mon courrier du 23/04/1961 : 
 
- Les excités se calmeront vite et je vous promets que, moi, je ne mè-

nerai jamais l’E.M.T.1 dans le chambard.  
 
Les autres idées fortes, qu’il voulut nous faire passer à ce moment là, furent : 
- Le sang ne doit pas couler entre Français ! Rien d’irréparable ne 

doit être commis !   
Je dois dire qu’il a vraiment beaucoup insisté pour se faire comprendre et 

faire passer ses idées. En fin de compte, sa position, il l’a très bien résumée par une 
phrase qu’il va répéter, souvent, durant les jours qui suivent : 

                                    « Wait and see ! » 
 
Phrase que je rapporte, ici en V.O. … Je veux dire « citation non traduite ! ». 
 
Le commandant aimait bien, quand il avait quelque chose de fort à faire pas-

ser, s’exprimer en Anglais. Personnellement, je me débrouillais un peu mieux dans 
la langue de Shakespeare que dans celle de Jules César (Quoique ?). Je pouvais 
donc donner des éclaircissements à ceux des copains qui n’y comprenaient abso-
lument rien. 

Des éclaircissements, il y en avait, certes, besoin.  
 
Attendre, cela signifie surtout ne rien faire, ne pas agir, de peur de créer 

l’irréparable. 
Voir, c’est guetter d’où vient le vent et être prêts à se tourner du côté du 

vainqueur. C’est respecter la simple règle de bons sens qui nous apprend qu’il vaut 
mieux être du côté du gagnant que du perdant. … 
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Nous en resterons, ce matin là, à cette position prudente et mesurée. Nous 
pensons avoir compris. Pour résumer l’opinion des uns et des autres, nous ne som-
mes pas contre les insurgés mais  nous ne ferons rien qui pourrait faire croire que 
nous les soutenons. 

 
 « Wait and see ! »      Telle sera la devise du Bataillon. 

 
 En vérité, à l’annonce de ce bouleversement, nous avons, les uns et les au-

tres espéré plus qu’un simple « WAIT and SEE ». Dans les premiers jours, nous les 
appelés du Bataillon nous avons cru et espéré que le mois de mai 1958 allait se 
reproduire. L’armée allait reprendre le pouvoir et imposer ses vues sur le devenir 
de l’Algérie. (67).  

 
La matinée s’écoule. La vie a repris dans la ville où tout est calme. Les civils 

vaquent à leurs occupations comme si, ce qui se passe à Alger, ne les concernaient 
pas. Il est vrai qu’ils ont l’habitude de voir des militaires. Un peu plus que 
d’ordinaire c’est rassurant ! 

 
Un peu avant 10 heures, le petit déjeuner de cette nuit étant déjà loin, 

j’obtiens du Commandant l’autorisation de faire descendre, du camion des cuisines, 
les réchauds afin de faire préparer le « caoua ». Il m’a même dit de prévoir large et 
de faire en sorte qu’il y en ait également pour les gars des Cies qui attendent non 
loin de nous. Voilà donc TG qui brasse le jus dans deux énormes chaudrons. Il va y 
en avoir pour un régiment. L’expression est on ne peut plus juste. 

 
 
 

Dans l’œil du cyclone. 
 

Bientôt, nous voilà à plonger nos quarts dans le liquide brûlant. D’épaisses 
tartines, généreusement distribuées, aident à calmer nos solides appétits. Tant que 
nous serons à Constantine, il n’y aura pas loin pour nous réapprovisionner. Comme 
notre présence semble partie pour durer, autant ne pas lésiner sur les quantités. 
 
         Ayant quelques connaissances en Météo, j’ai appris que, dans la partie cen-
trale d’un cyclone, il règne un calme étonnant et impressionnant, par rapport à la 
tempête qui tourne tout autour. 
                                                           
67      Un sondage, fait dans les compagnies montrait que 3 soldats sur 4 approuvaient 
totalement le mouvement insurrectionnel. 
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Vu le calme environnant, la tranquillité des habitants et la nonchalance des 

militaires, occupés à se restaurer, nous avons du mal à imaginer qu’il peut se passer 
quelque chose, quelque part, autour de nous. Seules, les radios civiles font preuve 
d’énervement. Dès que nous approchons d’un de ces transistors, c’est pour enten-
dre éructer des slogans et des chants guerriers. Maintenant, les émissions, en pro-
venance directe de France, semblent vouloir rivaliser, en battage et bourrage de 
crâne, avec les ondes venant d’Alger (68). Tout ce matraquage verbal, n’est-il qu’un 
peu de vent, une brise sans importance, ou bien sommes-nous, actuellement, dans 
une bulle de calme anormale qui peut éclater à tout instant ? Je m’interroge ainsi, 
tout en dévorant ma tartine, en vérité j’ai du mal à croire que nous puissions être 
dans l’œil de ce cyclone qui va peut-être se refermer. 

 
« Tiens, voilà la relève ! » a dit quelqu’un, à côté de moi. Un convoi de Pa-

ras arrive sur la place de la Brèche. Voici les Jeeps de commandement, suivies des 
Jeeps mitrailleuses et des GMC. Un matériel tout a fait semblable au nôtre. Il s’agit 
du 11ème Dragon–Parachutiste, une unité en provenance d’Alger. L’œil du cyclone 
est-il en train de se refermer ? Ou bien ne serait-ce qu’un simple battement de pau-
pières ?  

Nous sommes face à face : Bérets noirs contre bérets rouges. Que va-t-il se 
passer ? Bref instant d’inquiétude mais inquiétude tout de même. … 

 
Les Jeeps de tête sont maintenant à notre hauteur. Un gradé, un 4 ou 5 

barrettes, en descend. Le Commandant Dumetz arrive et, face à face, les deux 
officiers effectuent un salut militaire impeccable. Ils échangent, ensuite, une 
vigoureuse poignée de mains et s’éloignent bientôt pour parler entre eux. Que se 
disent-ils ? De quoi peuvent-ils parler ? La réponse peut sembler évidente. 
Pourtant, nous avons plutôt l’impression qu’ils s’échangent des souvenirs de 
précédentes garnisons ou qu’ils parlent de leurs dernières permissions en 
métropole. Durant ce temps, nous nous communiquons des nouvelles avec les gars 
restés dans leurs véhicules. Vous venez d’Alger ? Vous êtes partis en pleine nuit ? 
Comment cela se passe-t-il là-bas ? Selon eux, tout est calme. C’est la routine 
quoi ! Il reste encore pas mal de café qui mijote sur les réchauds et je leur en pro-
pose. Ce n’est pas de refus, car, eux non plus, n’ont rien pris depuis leur départ.  
                                                           
68      Bien des années plus tard, j’ai appris que l’officiant des émissions de radio Alger 
(renommée en Radio France pour la circonstance) était un certain André Rossfelder. 
 

Voir « Le onzième commandement », ouvrage de cet auteur. Il y raconte, vers les 
pages 482 à 528, comment il fut amené à prendre la direction des programmes de cette 
station (pour quelques jours seulement). 
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Bientôt, des gars, qui sont dans les camions derrière nous, descendent à leur 
tour et viennent plonger leur quart dans les bouthéons. Quand nos deux officiers 
reviennent, le centre de la place de la brèche, la grande place centrale de Constan-
tine, offre un spectacle un peu anarchique de bérets rouges et de bérets noirs faisant 
la causette ou cassant la croûte.  

 
Encore une poignée de mains entre officiers et notre chef commande le ras-

semblement. Réembarquement immédiat du matériel, nous allons nous installer à 
l’extérieur de la ville. Les Paras sont bien là, pour notre relève. Les gars du 11ème 
DP, des appelés, comme nous pour la plupart, nous donnent un coup de main pour 
recharger notre batterie de cuisine et nous voilà prêts à quitter les lieux. (69). 

 
Un dernier salut militaire entre les deux chefs et nous nous éloignons vers 

l’extérieur de la cité. Nous redescendons vers la ville basse et prenons en direction 
du Kroubs. Nous devons nous installer sur les terrains de sports qui s’étendent dans 
cette partie de l’agglomération. Nous roulons depuis quelques minutes quand mon 
voisin se réveille (ou nous réveille, comme on veut). Il met de nouveau son transis-
tor à pleine puissance et nous dit tout excité : - Ecoutez ! Ecoutez !  

Tous les quatre, nous entendons alors un commentateur de métropole qui en 
est à répéter un flash d’information « Qui vient de nous arriver d’Algérie ! 
… ». 

 
« A Constantine, les forces dissidentes, en provenance d’Alger, 

viennent de s’emparer de la ville. Après de durs combats, les troupes 
loyales au gouvernement de la nation, ont du céder devant l’agressivité 
des PARAS rebelles et se sont repliées à l’extérieur !  ». 

 
Dans notre Jeep, ce n’est qu’un cri : - Menteurs ! Menteurs ! … Ce sont 

des menteurs !  Ça, c’est la réaction, à chaud, des hommes de troupes. Nous 
sommes, tous les trois, outrés par ce que nous venons d’entendre. Le Commandant, 
lui, se retient de porter un jugement si péremptoire sur la métropole, pourtant sa 
réaction nous surprend : Il rit ! Oui, il rit ! S’amuse-t’il d’entendre notre réaction 
commune, spontanée et naïve ? Ou, est-ce un rire nerveux ? Il se retourne vers nous 
et dit :  

 
- Vous voyez ! Vous voyez ! …».  

                                                           
69      Cette scène de fraternisation entre troupes n’a pas duré très longtemps, je dirais une 
demi-heure tout de même. 
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La vérité, c’est que nous sommes un peu perdus. Lui, il n’a pas l’air, mais 

alors pas du tout, d’approuver les informations en provenance de la mère patrie. On 
ne peut, tout de même, pas dire qu’il soit du côté des rebelles (puisque, pour 
l’instant, c’est ainsi que l’on nomme ceux qui ont osé se soulever contre le régime).  

Peut-être, est-ce là, la difficulté d’assumer ce Wait and see qui est devenu 
son credo ? Pour nous, nous nous demandons, tout de même, de quel côté nous 
sommes ? 

 
J’interviens : - Mais, mon Commandant, nous leurs avons offert le café aux 

Paras, c’est cela que l’on appelle « de durs combats » ?   
 
Il répond : - C’est comme cela que s’écrit l’histoire officielle. Souvenez-

vous en !   (70). 
 
Quelques instants après, nous nous installerons sur un grand stade, dans la 

banlieue, juste au-dessous de cette ville suspendue dans le ciel.  
C’est, ainsi, que l’œil du cyclone ne s’est pas refermé sur nous et que nous 

n’avons pas connu les vents de la tornade, quoiqu’il en ait été dit. 
 
 
Au fait, ce cyclone ? Peut-être n’était-ce qu’un doux zéphyr, une 

brise légère et futile, qui flotta quelques jours sur le pays ?  
 
 

                                                           
70     « Bien reçu mon Commandant ! » Ces faits, je m’en souviens encore comme si 
c’était hier. Point n’est besoin de relire mon courrier pour ce faire. 
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CONSTANTINE      Le 26 avril 1961 
                                                                                                                                                                                                                   

                                     Chers Parents, 
 
Un coup de vent qui agite les toiles et fait frémir les armatures des 

guitounes… 
De lourds nuages, qui roulent et grondent à l’horizon, couvrent nos 

têtes. La pluie, en quelques instants, traverse et s’infiltre partout. On ne sait 
plus où donner de la tête : S’abriter des rafales, courir affermir les attaches 
des tentes ou préserver les affaires qui risquent d’être emportées par la 
bourrasque. La pluie cesse pourtant,  tout à coup, le soleil resplendit dans 
un ciel toujours plus bleu.  Le vent s’est calmé. L’orage est parti aussi vite 
qu’il était venu. Ce ne sera plus, bientôt, qu’un souvenir, sur la terre qui 
sèche déjà. 

 
A cette époque, de tels phénomènes atmosphériques ne sont pas rares. 

Si nous en avons subi plusieurs depuis le début de la saison, nous venons, 
ces trois derniers jours, de traverser un phénomène comparable en de nom-
breux points. Je vous ai raconté, dans ma dernière lettre, comment nous 
avions été appelés, pour défendre Constantine, contre la prise de pouvoir 
des généraux et avec quelle bonne volonté nous avions cédé la place aux 
unités de Paras, venues nous « relever ». 

Nous avons passé ces trois jours l’oreille collée aux postes de radio. 
Comme choix : « Radio France » (anciennement Radio Alger) et « Europe 
N° 1 ». Inutile de dire que le discours de De Gaulle, dimanche soir, créa un 
certain remous parmi tous les camarades du contingent. En fait, il n’est pas 
facile de savoir ce qu’il faut faire dans de tels cas. Je crois que la grande 
habileté, de tous les généraux qui nous commandent est de ne pas avoir pris 
de décision pouvant mettre le feu aux poudres. Tous, ici, avions bien envie 
de refuser les ordres mais quels ordres ? Nous ne pouvions tout de même 
pas refuser de faire les pluches.  

Il ne faut pas se tromper : Il n’y avait pas, bien sûr, 400 000 hommes 
derrière Charles, comme cela a été dit. Pas un gars du contingent, d’origine 
métropolitaine, n’aurait fait quoi que ce soit contre d’autres camarades. 
Ceci est vrai en A.F.N. et encore plus en France où sont les Parents, les 
frères, les amis ! 

Lundi soir, le Commandant, sentant que cela ne tournait pas rond, 
nous a fait un petit discours. Il nous annonça d’abord que le général Gou-
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raud était sous clef. Le général Lennuyeux avait, paraît-il, repris le contrôle 
des troupes loyalistes. En conséquence, il n’y avait pas lieu de s’en faire car 
notre position était parfaitement légale. De toute façon, il ne fallait pas 
confondre « Vive de Gaulle » et « vive la quille ».  

 
Durant toute la journée du lendemain, la radio ne vint pas confirmer 

la nouvelle. Dans les compagnies, le climat commençait à se dégrader et les 
sous-officiers durent monter une garde spéciale devant leurs guitounes. 

Durant tous ces jours, écouter « Radio France » valait la peine : Pro-
pagande tapageuse parlant de rétablir la république dans ses droits et de 
destituer le gouvernement illégal, institué par de Gaulle. Critique humoris-
tique des milices de Malraux, recrutées parmi les communards et les gar-
diens de musées. Narration de l’affolement de Debré et de ses 2000 paires 
de jumelles braquées depuis les fenêtres de l’Elysée et scrutant  attentive-
ment le ciel à la recherche des premiers parachutistes (je cite).  Le tout, 
intercalé de marches militaires, des discours des 4 généraux et de « messa-
ges personnels » du style : « Les vautours mangent quand ils ont faim ». 

Ce poste avait déjà annoncé, dès dimanche soir, la libération, avan-
cée de un mois, de la classe 59 1a. Ceci montre combien ils cherchaient à se 
mettre le contingent dans leurs poches. Mardi soir, ils annonçaient que tous 
les militaires de métropole, ayant plus de 18 mois de service, seraient libé-
rés. Personne ne fut dupe, bien au contraire, cela faillit, d'ailleurs, provo-
quer un grave incident que je vous conterai, de vive voix, plus tard. 

Je crois que c’était, en fait, un véritable appel à l’aide et l’annonce de 
« la fuite du quarteron », le lendemain matin, ne nous surprit guère. 

Voilà donc, ce matin « tout est en ordre », comme par le passé. Le 
courrier circule de nouveau, paraît-il, et j’espère avoir bientôt de vos nou-
velles. C’est maintenant du 28 au jus et il n’y a vraiment que cela de sé-
rieux. 

 
J’espère que, malgré tout ce que la radio a pu raconter, vous n’avez 

pas pris ces événements plus au sérieux qu’ils ne l’étaient réellement et que 
vous ne vous êtes pas trop inquiétés. 

 
           Je vous embrasse bien fort tous trois. 

                                         Lou                                         Lou                                         Lou                                         Louloulouloulou    
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Ça chauffe au soleil ! 
 
Ces faits ont donc eu lieu le 22 avril 1961 (71). Le 30, nous étions encore à 

sécher sur notre terrain de foot.  Nous stationnons donc à la limite de la ville mais 
très proche d’elle finalement. Nous sommes placés comme dans une cuvette et la 
ville blanche, au dessus de nous, réverbère le soleil sur nos têtes. D’un côté, ce sont 
les grands immeubles en pierre de la partie européenne, au milieu c’est la Casbah 
dont les constructions dégringolent jusqu’au Rhummel, à l’opposé, ce sont les col-
lines rocheuses dominées par les pinèdes du Camp Fray. 

Depuis que nous sommes rentrés, de la région de Collo, nous avons retrouvé 
la chaleur de l’Algérie. Dans la journée, le soleil tape dur. A l’endroit où est situé 
notre campement, nous avons l’impression d’être dans un véritable four solaire. Il 
n’y a pas beaucoup d’ombre sur un terrain de sport, les piquets des buts peut-être ? 
C’est un peu mince ! Les journées, dans cette fournaise, sont longues et nous pas-
sons notre temps à attendre. Le Commandant nous a demandé le plus grand calme 
et beaucoup de patience. (72). 

La patience, nous avons un peu de mal à en avoir. C’est surtout du côté des 
Compagnies que cela renâcle. Les hommes sont habitués à plus d’action et plus de 
décision de la part de leurs gradés. Ils ont l’impression que la situation est en train 
de pourrir, pour une fois qu’il semble possible d’imposer au gouvernement une 
position claire et nette sur l’Algérie, ne pas prendre partie n’est-ce pas trahir nos 

                                                           
71       Un petit rappel des choses : L’affaire commence le samedi 22 avril. Le Général 
Gouraud commande alors le Corps d’Armée de Constantine. D’après ce que nous compre-
nons, dans un premier temps, il n’est pas pour l’insurrection. Nous avons certainement mal 
compris puisqu’il sera destitué et remplacé par le général Lennuyeux qui, lui, n’est pas 
favorable aux insurgés. ? … 
 
72       Au moment de ces événements, le Commandant Dumetz assure l’entière responsabi-
lité du Bataillon. Son Autorité supérieure, le Colonel Rollin, n’est pas présente. Certains 
prétendent qu’il est en permission. Il n’y a, à cela, rien de surprenant et personne ne peut 
tenir rigueur au Colonel de ne pas être là. 
En lisant l’ouvrage d’Hélie de Saint Marc, en février 1996, je note qu’il se trouva dans  une 
situation assez semblable : « Le Colonel était en permission. J’étais pour quelques jours le 
seul responsable du 1er REP ».      Ce 1er REP, (régiment de la légion), choisira la révolte. 
Le Colonel s’appelait Guirand. (« La guerre d’Algérie » de Pierre Le Goyet). 

44 ans plus tard j’apprendrai que notre courageux Colonel avait bien été convoqué 
« de toute urgence » au Q.G. de Constantine. Qu’avait-il appris ? Que lui avait t-on de-
mandé ? Nul ne le saura car il est resté prudemment absent durant tous ces événements ! 
Y-a-t il autre chose qu’une coïncidence au fait que certains chefs étaient absents au moment 
d’une si importante décision ?    
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camarades qui, eux, ont eu le courage de montrer de quel côté ils étaient ? Au 
moins, qu’on nous dise une fois pour toutes, depuis le temps que le contingent se 
bat en Algérie, que tous ces camarades, qui ont été tués ou blessés, ne l’ont pas été 
pour rien. 

 
Les Paras occupent la ville, nous les extérieurs. Nos chefs préfèrent éviter les 

mélanges, on ne sait jamais dans quel sens cela pourrait évoluer. Hors les murs, les 
patrouilles sont justifiées par le fait qu’il ne faut pas laisser aux Fells l’impression 
que l’Armée française n’assure plus son rôle. Étrange ! Durant cette période, les 
HLL semblent singulièrement discrets ! Peut-être n’osent-il pas nous déranger dans 
nos problèmes ? C’est surtout le soir que nous commençons à bouger. D’abord, il 
fait plus frais et puis c’est l’heure des informations. Les transistors, même, s’ils 
sont peu nombreux, sont très écoutés.  

 
Pour une majorité d’auditeurs, ici, une seule chose semble avoir de 

l’importance : La réduction du temps de service. C’est, bien sûr, une attitude, un 
comportement de principe chez les appelés mais, tout de même, une déclaration 
sérieuse sur ce sujet ferait bien plaisir aux uns et aux autres. Lorsque Radio - 
France (ex Radio – Alger) annonce un mois de service en moins, pour une classe, 
c’est une douce rigolade, serais-je tenté de dire. C’est plutôt un sentiment de frus-
tration et une exaspération certaine envers les dissidents. Décidément, il n’y a rien 
à attendre de ce côté ! Ce sont des Généraux et ils s’en foutent des soldats ! 

 
Un peu plus tard, ils essaient bien de rattraper leur erreur mais il est trop tard 

et ils ne sont déjà plus crédibles. 
 
Quand même ! Nous avons bien ri : «… à la narration de l’affolement de 

Debré et de ses 2000 paires de jumelles braquées depuis les fenêtres de l’Elysée et 
scrutant  attentivement le ciel à la recherche des premiers parachutistes » Faits 
confirmés par les radios d’outre Méditerranée. Nous étions, (car à cette évocation 
nous faisions cause commune avec les révoltés) bien incapables de porter la zizanie 
en France. Nous savions, très bien, que cette grogne ne concernait que l’Armée de 
terre. L’Aviation et la Marine n’avaient pas suivi. C’est, du moins, ce qui avait  été, 
dès le début, annoncé par ces mêmes autorités gouvernementales. (73) Nous écou-

                                                           
73      ROSSFELDER, encore lui, fournit une explication, qui semble sensée, à cette 
conduite absurde de nos gouvernants : « Nous nous sommes gaussés de cette comédie ou-
trée et pourtant Debre avait frappé juste. En poussant, au milieu de la nuit, la nation à la 
panique, il faisait de nous l’abominable cauchemar que, Challe l’aurait-il voulu, nous 
étions loin de pouvoir devenir, avec nos faibles forces, nos pilotes indécis, leurs avions 
incapables de voler au-delà du Midi, les pistes plus ou moins contrôlées par des rampants 
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tons et nous attendons dans le calme. Ceux qui sortent ne nous rapportent que peu 
d’informations : R.A.S. Tout est calme, la ville est calme, au Camp Fray et dans les 
casernes à l’extérieur de la ville c’est le même calme. Comment ne pas croire, à 
part en écoutant la radio de France, que l’Algérie est bien aux mains des insurgés ? 

 
Dans cette situation d’attente, ceux qui essaient de voir un peu plus loin que 

leur médiocre et étriquée aspiration personnelle, ne manquent pas de gamberger. 
Ceux-là exposent  leurs idées et leurs suppositions sur la façon dont le problème 
algérien pourrait être résolu. En paroles, il est toujours facile de refaire le monde et 
les discussions, que nous avons entre nous, peuvent aisément être qualifiées de 
« parlotes du café du commerce ». 

 
Tel que nous comprenons ce qui se passe, si toutefois nous le comprenons, 

les dissidents veulent la rupture d’avec la France. Bien entendu, l’histoire de la 
prise du pouvoir, de la conquête de la métropole, par les généraux révoltés, cela 
nous ne pouvons y croire. Ces militaires n’en ont pas les moyens ou, plutôt, ils 
n’ont pas cherché à les avoir ces moyens. S’ils avaient vraiment voulu cette 
conquête, ils devaient s’assurer, non seulement de complicités en métropole, mais 
surtout d’unités capables d’agir rapidement, dans la mère patrie elle-même ou en 
Allemagne.  

 
1ère hypothèse : Ils veulent adresser un avertissement ou même faire plier de 

Gaulle.  Difficile à croire car « le Vieux » n’a pas la réputation de céder aussi faci-
lement et « Il » n’aime pas du tout qu’on lui force la main. 

 
2ème hypothèse : La rupture. Certains propos des généraux peuvent le laisser 

penser. La situation militaire, actuelle, de l’Algérie, situation que Challe a forte-
ment contribué à créer, peut permettre de se passer presque totalement du contin-
gent. Quelques unités opérationnelles comme la notre (ou comme nos copains les 
Paras) et, surtout, une armée suffisamment solide pour garder les barrages, de-
vraient suffire pour maintenir la paix. 

 
Pour surveiller les  frontières, ces fameux barrages, une possibilité serait de 

faire appel à l’ONU. L’histoire de la Corée  a forcément laissé une empreinte dans 
notre inconscient collectif. En réalité, le Commandant a déjà exprimé cette idée et, 
ceci, bien avant les événements actuels. En Corée, l’ONU a su faire barrage 
à la vague déferlante du communisme, a pu résister aux hordes venues 
de Chine et, finalement, imposer une paix permettant de respecter 
                                                                                                                                                    
hostiles et les quelques colonels sympathisants des régiments de métropole ou 
d’Allemagne. » 

Le onzième commandement, page 504. 
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l’existence des deux pays. (74) Alors, pourquoi ne pas recommencer ici ? Un 
pays indépendant (même s’il reste, malgré tout,, dans une certaine interdépendance  
avec la France), capable d’assurer sa paix intérieure et dont les frontières seraient 
garanties par la communauté internationale, ne serait-ce pas la solution pour stop-
per définitivement la volonté impérialiste du monde communisme ? 

 
Pourtant, le temps passe et les choses n’avancent pas vers une solution quelle 

qu’elle soit. S’il n’y a pas d’enthousiasme collectif, de la part de leurs collègues 
militaires, pourquoi donc nos insurgés ne font-t-ils pas appel à la population ci-
vile ? En janvier 1960, pendant la semaine des barricades, les Algérois ont, en vain, 
supplié l’Armée de les soutenir dans leur mouvement de colère. Aujourd’hui, alors 
que quelques généraux se décident à agir, les civils ne bougent pas parce qu’il est 
fait en sorte qu’ils ne puissent bouger. Ce décalage ne peut mener à rien. En mai 
1958, c’est l’union, entre civils et militaires, qui a amené un changement de ré-
gime. Ils auraient mieux fait de se tenir tranquilles, disent certains. Pour d’autres, la 
« politique du pire » est la seule qui peut, de toute façon, être envisagée. Tout plu-
tôt que de livrer un jour l’Algérie aux soviets ! 

 
Sur ce point-là, les avis divergent. Si, pour quelques uns, (et pas forcément, 

ou pas seulement, les pieds-noirs) le gouvernement veut pratiquer une politique 
d’abandon, pour beaucoup il est outrancièrement exagéré d’envisager une telle 
intention de la part de ceux qui mènent, actuellement, le pays. De Gaulle n’est 
pas un renégat. Ce qu’il a promis, il le tiendra ! Les manigances actuelles, 
les négociations qui sont engagées, tout cela n’est que manœuvres  pour pouvoir se 
placer en bonne position devant l’opinion internationale. Les plus fermes, dans 
cette attitude, ce sont encore nos Harkis. Pour eux, pas question de douter ! Pas 
question, non plus, de critiquer où de dire quoique ce soit qui puisse nuire à 
l’image qu’ils se font du Grand Homme. 
 

                                                           
74       Nous étions encore à une époque où la réputation de l’ONU était triomphante. 
L’Organisation avait su intervenir dans des conflits très graves et imposer une paix juste. 

Toutefois, l’intervention militaire de Corée, si elle a bien été effectuée sous l’égide 
de l’ONU a, en fait, été menée et supportée par les États-unis. Il semblait, évident, que les 
conflits importants nécessitaient une armée puissante à la disposition de l’Organisation. 
Quelques unités de casques bleus, envoyées par diverses nations et sans cohésion entre 
elles, ne pouvaient suffire. Alors, cette armée puissante qui serait-elle ?  

L’Armée française ? Pourquoi pas ! Mais, ainsi, nous en reviendrons au point de dé-
part. Cela voudrait dire que l’on aurait encore besoin de nous, les appelés de métropole. 

L’Armée américaine, pourquoi pas ! Les États-unis avaient bien proposé d’intervenir 
en Indochine au moment de DIEN BIEN PHU. 
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Et pourtant, la statue du guide éclairé de la nation a bien vibré, un instant, 
sur son socle. Certains, dont je suis, ont cru y voir une fêlure annonciatrice d’une 
prochaine déstabilisation. Simple illusion d’optique, sans doute … 

Ce fut au soir du 2ème jour qu’apparut le premier symptôme de ce qui pour-
rait bien devenir une cassure. Ce soir là, devant nos transistors, nous avons entendu 
ce que nous n’aurions jamais imaginé entendre : Un homme, le premier homme de 
notre pays, le chef suprême des Armées, a appelé la troupe à la désobéissance. 
Nous avons senti dans ses paroles que la « Discipline » (celle qui fait la force 
même de ces armées) ne comptait pas pour lui. Nous avons senti que cet homme 
était prêt à tout, y compris à la guerre civile, pour garder le pouvoir, son pouvoir. 
Dire que ce discours n’a pas engendré des remous dans nos rangs, serait un euphé-
misme. Ce qu’il faut surtout dire, c’est que ces remous ne furent pas tous dans le 
sens du courant, dans le sens demandé par celui qui avait lancé cette sorte d’appel 
au secours. La journée qui suivit, la dernière journée, illustra bien les problèmes 
dans lesquels nous étions plongés. 

 
« Déboussolés ». Nous étions déboussolés ! C’est le mot, qui me semble le 

plus juste, pour résumer notre état d’esprit.  
Déboussolés ! On le serait à moins ! En premier lieu : Impossible de com-

prendre de quel côté était notre propre commandement supérieur, le Général Gou-
raud, commandant le corps d’Armée de Constantine. Si l’on en croit les radios 
d’Alger et celles de France, ce Général est tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. En-
core un qui pratique le « WAIT AND SEE  ». 

 
Nos officiers nous disent qu’il ne faut rien faire contre d’autres soldats fran-

çais. Le chef de l’Etat, à l’opposé, nous lance un appel à la révolte contre d’autres 
militaires qui sont nos chefs ou nos copains peut-être ? Un appel qui veut dire ou 
que nous comprenons comme voulant dire :  

- Prenez les armes et servez-vous en contre vos chefs !  
 

Rapidement, dans les rangs du Bataillon, la tension monte. Qui n’a pas une 
petite rancœur contre certains chefs ? Ceci est particulièrement vrai entre la troupe 
et les Sous-Officiers. Ces derniers, Adjudants, Sergents et même Caporaux (les 
cabots) sont là pour faire exécuter les ordres, distribuer la garde et les corvées. 
Bref ! Pour nous « en faire baver ». On commence à entendre, parmi les hommes 
de troupe, des réflexions du genre : 

 
 - C’est le moment de régler les comptes.  
Cela va même jusqu'à des menaces plus directes envers certains mal aimés:  
 
- Toi ! Salaud, on va te faire la peau !  
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Au soir, le Commandant intervient donc et tente de calmer les esprits. Après 

son discours à l’E.M.T.1, il ira, avec l’aide des Capitaines, répéter la bonne parole 
dans les Compagnies. Si la plupart d’entre nous semblent comprendre son discours, 
quelques-uns vont continuer à ruminer. C’est, là, que se situe « l’incident » que 
j’évoque dans mon courrier du 26 avril. Je n’ai pas voulu paniquer mes parents. Ils 
avaient déjà dû bien s’inquiéter assez comme cela. Je pensais le leur raconter plus 
tard, c’est-à-dire à l’occasion de ma permission, puisque, maintenant, je pouvais 
compter les jours restant avant le départ. 

 
En fait, je ne l’ai jamais raconté à personne. L’incident n’avait pas eu de 

conséquences, alors à quoi bon en parler. C’est ainsi que, rétrospectivement, j’ai 
réalisé que nous étions passés pas loin de conséquences qui auraient pu être très 
graves.  

 
Ce soir là, à l’E.M.T.1, malgré les propos rassurants, lénifiants peut-être, que 

nous venions d’entendre, l’un d’entre nous entreprit, avec beaucoup d’insistance, 
de nous persuader que le moment était venu d’agir. 

 
- Cette nuit, on descend tous les gradés ! Tous ! Les officiers, les Sous-offs et 

tous ceux qui nous font chier ! 
Ensuite, on prend les camions et les Jeeps et on file sur Philippeville. On 

force les barrages, s’il y en a, et, arrivés au port, on prend un bateau d’assaut. 
On oblige l’équipage à nous emmener à Marseille. 
 
Beaucoup font des objections :  
- Et à Marseille, les gendarmes seront là pour nous foutre au trou ! »  
- Pas du tout,  vous avez entendu le Vieux ! Nous serons accueillis en héros !  
Quand j’entends ces propos, j’essaie de plaisanter :  
- C’est çà ! Nous aurons droit à une médaille !  
- Toi, si t’est pas avec nous, tu est contre nous ! Alors  …  Le gars est singu-

lièrement surexcité et il n’est même pas possible de lui opposer des arguments 
simples, du genre,  

- Tu as entendu le Commandant !, Nous faisons partie des forces loyalistes, 
il n’y a pas de raisons de se révolter !  

 
Sa réponse à lui, c’est :  
 
- Il n’y a qu’un chef en France, le Vieux ! Vous l’avez entendu ! 

Alors, nous lui obéissons !  
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Beaucoup d’entre nous haussent les épaules, façon de dire « il est fou » mais 
sans le dire. Quelques-uns, pourtant, hochent la tête pour faire comprendre qu’il a 
peut-être raison. Personne, pourtant, n’ose véritablement lui emboîter le pas et 
l’approuver à voix haute, tant ce qu’il nous propose de faire semble énorme. Ce 
type, ce camarade malgré tout, je le connais comme étant « une grande gueule ». 
C’est peu dire que je ne l’apprécie pas. C’est le genre de personnage qui parle et 
gesticule beaucoup, qui est aussi réputé pour avoir un sale caractère.  Quand à pas-
ser à l’acte et à faire quelque chose d’aussi démesuré, je ne l’en crois, heureuse-
ment, pas capable. 

 
Que faire ? Pas question de « cafarder » un camarade qui ne fait que parler, 

même et, surtout, s’il dit des conneries ! Je passe faire un tour à la tente du P.C. Le 
camarade L. y est de permanence radio. Il m’interpelle, visiblement très inquiet : 

 
 - Tu as entendu X., il est cinglé ce mec ! Nous devons faire quelque chose ! 

» 
 
- Rassure-toi, il parle, il parle… mais il ne tentera rien et personne ne le sui-

vra.  
 
Je ne sais pas si, par mes paroles autant que par mon calme, j’ai réussi à ras-

surer mon interlocuteur. Pas sûr ! Je crois, même, qu’il gardât sa MAT armée sur 
les genoux pendant son temps de permanence et qu’il passât la consigne à ceux qui 
prirent sa relève.  
 

 
 
 

Le triomphe du bon sens ! 
  
 
Nous nous réveillons au matin d’un nouveau lendemain, le matin du 4ème 

jour de ce qui fut « les évènements ». 
 
Ici, il ne s’est rien passé pendant la nuit (j’avais raison, il ne fallait pas 

s’affoler. A Alger, c’est fini. Les transistors nous le confirment, Radio Alger a re-
trouvé sa voix et son ton habituels. 

 
Ce qui vient de se passer, durant ces trois jours, s’appelle un « PUTSCH », 

c’est ce nous apprenons (Certains, en entendant cela, disent « A vos souhaits »). 
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Quand on pratique le « WAIT AND SEE », ce qui triomphe ne peut 
s’appeler que le bon sens, c’est une évidence. 

 
Maintenant, nous autres appelés, nous pouvons continuer à cocher tranquil-

lement les jours (avant la quille ou la permission), chaque matin, sans que rien ne 
puisse plus perturber nos décomptes. Nous resterons à sécher sur notre stade, quel-
ques jours encore, jusqu'à la fin du mois d’avril pour être précis. Quant à la fêlure, 
que j’ai évoquée précédemment, c’est en mon for intérieur que je la ressens. Moi 
qui, jusqu’alors, avais une confiance absolue dans le Chef de l’Etat, qui croyait que 
notre pays était gouverné avec clairvoyance et sagesse, je me prends, maintenant, à 
en douter. Comment quelqu’un de conscient et responsable peut-il nous avoir inci-
tés à un acte aussi incivique et irresponsable ?  

 
Incivique ! Car pousser une partie du pays contre une autre, c’est vouloir la 

guerre civile. C’est ce à quoi nos officiers se sont fermement opposés durant toutes 
ces journées. C’est eux qui ont fait preuve d’une grande sagesse. C’est, finalement, 
grâce à leur attitude citoyenne que rien d’irréversible n’est arrivé. 

 
Irresponsable ! Car ne risquait-il pas de déclencher, ainsi, des événements 

incontrôlables ? Le genre d’évènements qui aurait très bien pu se produire dans nos 
rangs. 

 
Et je me dis qu’ « Il » a fait tout cela uniquement par intérêt personnel. Parce 

qu’il refusait que son ego soit déséquilibré, soit mis en échec, par d’autres géné-
raux, ses égaux (militairement, ses supérieurs). Nous venons d’assister là à une 
démonstration de ce que le POUVOIR , et le besoin impératif de le garder, peut 
faire d’un homme. 

 
Je n’aurai pas vraiment l’occasion de parler de ce que je ressens alors, de 

l’impression défavorable que j’éprouve envers celui en qui j’ai longtemps cru. Au-
tour de moi, tout le monde fait comme s’il ne s’était rien passé. Tout est rentré dans 
l’ordre. Le Chef de l’Etat reste toujours aussi ferme en ce qui concerne l’Algérie. 
Ce n’était donc pas la peine de faire tout ce cirque ! Il fallait faire confiance et il 
faut encore plus, maintenant, faire confiance. Voilà pour l’opinion qui, aujourd’hui, 
domine. Finalement, j’ai parlé de fêlure alors que ce n’était qu’une simple lézarde 
qui, bientôt, ne sera même plus visible. 

 
Après la tension de ces 3 jours, nous ne nous privons pas de discuter libre-

ment des évènements avec les gars des compagnies et également ceux des autres 
unités, au hasard des rencontres. Durant les mois qui me restent à faire, j’aurai 
l’occasion  d’en reparler mais, jamais, il ne sera évoqué autre chose que le regret, 
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pour certains, de n’avoir pas osé profiter de ces évènements pour satisfaire leur 
rancœur personnelle. Quant à vouloir donner un quelconque sens politique à ces 
mouvements d’humeurs, cela relève de l’utopie. (75). 

                                                           
75      20 ou 30 ans plus tard, on voit apparaître dans les récits de quelques camarades et 
surtout dans les pages de certains journaux, « une légende »  :  

C’est, paraît-il, « L’attitude citoyenne du contingent qui à sauvé la République ». 
 
Si j’emploie ce terme de « légende », c’est parce qu’il correspond, exactement, aux 

faits ainsi prétendus : Une légende est « Une histoire déformée par l’imagination ». Quelle 
déformation de la vérité ! De la vérité, telle que j’en ai été témoin, en tous cas. Jamais, au 
moment des faits et durant le reste de mon séjour, je n’ai entendu de récits concernant des 
appelés ayant pris les armes pour défendre la République ou ayant menacé leurs gradés 
pour les faire revenir dans le chemin de la Légalité. 

 
J’ose dire que si, toutefois, il a pu arriver que certains soldats aient manifesté des si-

gnes d’indiscipline, ils n’avaient pas, au moment des faits, d’intentions aussi pures et 
n’étaient pas animés par un idéal démocratique aussi élevé. J’ai eu le privilège de pouvoir 
suivre, à mon niveau, une petite partie de l’affaire, telle qu’elle s’est déroulée dans la 3ème 
ville du pays. Finalement, cette légende, il fallait l’inventer. Elle sert bien le monde politi-
que et le monde des anciens combattants (un certain monde, faut-il le préciser), tout ensem-
ble :  

Pour les uns, elle montre que les militaires de carrière n’étaient que « des tortionnai-
res, qui voulaient à tout prix  défendre l’esclavagisme des Pieds-noirs ».  

Pour les autres, elle prouve que le Grand Chef  a eu raison de solliciter le « sens ci-
vique » des appelés  pour sauver la France. 

Enfin, elle permet à ces appelés, ceux qui osent ainsi travestir la vérité, d’effacer de 
leurs consciences quelques actes, ou tentations, peu estimables. 

 
Comme au matin du 22 avril 1961, j’éprouve, encore aujourd’hui, le besoin de crier : 

 - Mensonges ! Mensonges ! Tout n’est que mensonges !    
C’est ainsi que s’écrit l’Histoire : A coups de mensonges ou, tout au moins, en déformant et 
en ne retenant que les faits que l’on veut conformes au sens que l’on souhaite. 
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CONSTANTINE    Le 28 avril 1961 
 

Bonjour à tous, 
 
Avant de parler à l’assemblée des trois, c’est à Papa, en particulier, 

que je veux m’adresser : J’espère que cette lettre arrivera pour le 1er mai et 
j’en profite, donc, pour te souhaiter une bonne fête.  

…/… 
Je pense, d’ailleurs, que Maman ne manquera pas de me raconter tout 

cela. 
Ici, comme je le disais, nous sommes toujours aux abords de Constan-

tine pour une durée indéterminée. Il commence à faire chaud. Les mouches 
se mettent à attaquer et je crois qu’il vaut mieux, maintenant, faire la sieste 
qu’écrire. 

Tout est donc redevenu calme. Le courrier arrive. J’ai reçu, ce matin, 
vos deux lettres d’avant la fin des « évènements ». 

 
Francette s’est enfin décidée à écrire quelques lignes. Félicitations ! 
 
J’ai fait développer quatre pellicules et je joins, au présent courrier, 8 

photos. Les autres arriveront par la suite. 
Toutes ont trait à notre séjour dans le massif de Collo. Vous me de-

manderez des détails, si nécessaire, à moins que vous ayez la patience 
d’attendre, quelques jours encore, car c’est maintenant du 29 au jus. 

 
Bonne sieste à tous trois et pour toi, Papa, que le 1er mai soit une 

bonne journée. 
 
                                                  Bons baisers.   

 

                                                                             LoulouLoulouLoulouLoulou    
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Chapitre X 
 
 

Mai 1961.  En attendant la Perm. … 
 
 
 

 
 

 

1961-05-010  

    1961_05_010   Notre TOUBIB et MAX (la terreur de l'E.M.T.1.) en pleine action ... 
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Quoi de neuf ? 
 

En ce début de mois tout est calme. Nous avons retrouvé la base, j’ai retrou-
vé la Mechta Joyeuse. Il n’est pas question, pour l’instant, d’opérations. Seul fait 
notable : Nous avons un nouvel O.R. Il s’agit du S/Lieutenant Prd, Un appelé et un 
pied-noir. Cet officier vient du II/43ème RI. La fierté des anciens, pour leur Batail-
lon, n’est pas dépourvue d’un certain ostracisme. Toutefois, Pas d’inquiétude à 
avoir, mes camarades habituels, Albert et Claude, me confirment que le type est 
sympa et que cela devrait se passer aussi bien qu’avec le regretté Lieutenant RF. Je 
leur fais confiance ! Pour l’instant, je n’ai fait que l’apercevoir. Il est venu nous 
saluer à la Mechta. Un « bonjour, bonsoir » rapide, j’attendrai, donc, que nous 
soyons en opération pour pouvoir le juger. 

 
Nous passons la première semaine de ce mois de mai à contempler le 

paysage (Et aussi, un peu, à faire la sieste, à lire et à écrire). 
Il est vrai que la campagne a totalement changé de couleur. 
En septembre, octobre, nous avions pu admirer les ocres et les bruns des ter-

res préparées pour les semences. Puis, à partir de novembre, avec les premières 
pluies, les collines et les hauts plateaux étaient devenus verts. Les blés étaient sortis 
de terre en quelques jours. Un peu de blanc là-dessus pour ralentir la végétation et 
après les neiges de décembre et janvier, c’était, de nouveau, le vert qui dominait. 
Cette précocité dans les couleurs n’avait pas été sans me surprendre, alors qu’en 
Brie ou en Beauce, les céréales ne commençaient à germer qu’à partir d’avril. Je 
connaissais, pourtant, la raison de cette hâte de la végétation. Ces terres étaient 
ensemencées en « blé dur ». Blé qui était semé à l’automne et profitait de la saison 
(faiblement) humide pour prendre racine. 

 
Ainsi, chaque fois que nous revenions des brumes de notre massif de Collo, 

nous n’étions pas dépaysés. Au vert des arbres, succédait le vert des hautes plaines 
céréalières. Pourtant, vers la fin du mois précédent, ces plaines ont commencé à 
jaunir. Les tiges n’atteignent, certainement pas, un demi mètre, que ? déjà, elles 
deviennent couleur paille. La chaleur et la sécheresse sont en avance cette année. 
Nous ressentons le soleil de l’Algérie malgré les bérets et il n’a pas fini de peser 
sur nos têtes. 
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CONSTANTINE   Le 03.05.1961 
 
Chers Parents, 
 

Après dix jours passés aux abords de Constantine, nous venons, ce 
matin, de regagner nos locaux. Le remue-ménage des premiers jours s’est 
vite calmé et le restant de notre séjour fut particulièrement morne. Bien que 
fort proche de la ville, nous ne pouvions y aller librement et nous étions, en 
fait, aussi isolés que dans un quelconque djebel (je l’ai peut-être déjà dit). 
Se lever le matin en se disant qu’il n’y a rien d’autre à faire, pour la jour-
née, qu’attendre l’heure de se recoucher n’est pas extrêmement motivant. 

Pour vous, qui travaillez toute la semaine, cela peut vous paraître un 
bon programme. Pourtant, croyez-moi, quelques jours de ce régime devien-
nent vite difficiles à supporter. Nous ne faisons que tourner en rond et cela 
ne nous redonne pas le moral. 

Malgré la tournure prise par les événements, les permissions sont tou-
jours suspendues et, ceci, jusqu’à nouvel ordre. Des camarades, qui de-
vaient partir demain, ont dû décommander leurs places d’avion. Cela sera-
t-il terminé d’ici le 26 mai ? « That is the question ? ? ? ». 

 
Je viens de recevoir, presque coup sur coup, les deux colis, par vous 

envoyés, et je me suis aussitôt lancé dans la lecture.  J’ai eu autant de plai-
sir à relire le condensé du « Château de ma Mère » que j’en eus à lire le 
texte intégral. Je viens d’entamer la « Plume du flamand ». Le « général du 
Roy » n’a, bien entendu, pas résisté à mon séjour à Constantine. Il est fort 
heureux que d’autres papiers soient arrivés car j’étais vraiment à court. 

Vous savez, bien sûr, le plaisir que j’ai à recevoir ce genre de colis et 
surtout à en utiliser leurs contenus Ce n’est pas seulement le contenu mais 
aussi l’intention que j’apprécie. En retour, voici encore quelques photos de 
Collo, en espérant que vous avez bien reçu les dernières. 

Pour cette fois ci, encore, je vais vous quitter. Ah ! J’allais oublier de 
vous demander une aide financière supplémentaire en prévision de ma per-
mission. Si cela est possible, 50 N.F. me suffiraient. Merci beaucoup, par 
avance. 

                                             Bons baisers à tout le monde. 
 
                                                           Loulou  Loulou  Loulou  Loulou    
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AÏN ABID  Le 04/05/1961 
 

                                     Chers Parents, 
 
Oui, Deux lettres aujourd’hui, des 2 et 3 mai 1961, le courrier fait vite 

en ce moment. Probablement, la poste veut-elle se faire pardonner les re-
tards pris au cours des événements. 
 

Je vois donc que, comme je l’avais prévu, il a plu le jour du premier 
mai. J’en suis sincèrement désolé mais, que voulez-vous, c’est l’habitude. 
De toute façon, je n’y suis pour rien. Ces deux jours se sont tout de même 
bien passés pour vous, c’est, là, l’essentiel. 

 
Par ici commencent, maintenant, les vraies chaleurs et il va falloir 

songer à alléger la tenue. 
 

Le soir, à la Mechta Joyeuse, la cérémonie du « déchaussage » vaut la 
peine, non d’être vue, mais d’être sentie. Je crois que les nouvelles chaus-
settes arrivent vraiment à point. 

 
Je n’ai, ce soir, l’intention de ne vous dire qu’un petit mot. Aussi, 

vais-je maintenant vous quitter en joignant, encore, quelques photos. 
 
 
                      Bonsoir et bons baisers pour tout le monde. 
 

LoulouLoulouLoulouLoulou    
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AÏN ABID   Le 05/05/1961                                     
 

Bonjour à tous, 
 

Oui, c’est encore moi. Vous allez encore être forcés de déchiffrer mon 
écriture. J’espère, d’ailleurs, que vous vous rebifferez et m’imposerez un 
peu de prose « made in Melun ». Là, vous serez bien attrapés car, au fond, 
je n’attends que cela et,  si je force un peu sur le papier en ce moment, c’est 
pour avoir le plaisir de vous lire plus souvent. 

Ce soir, grand événement : Le vaguemestre m’a offert deux colis. Il 
s’agissait du poste, qui vient d’arriver, en pièces détachées, mais en bon 
état de marche. Je n’ai pas encore pu juger l’engin mais je pense être satis-
fait. En ce moment, à côté de moi, les violons grincent et je ne sais plus quel 
orchestre interprète la « sonate à Kreutzer » de Beethoven. 

Bien sûr, les postes, que l’on reçoit bien ici, sont des émissions en 
langue et musique musulmane ou bien Radio Alger. Europe N° 1 et Luxem-
bourg sont forts mais brouillés par les parasites. Sans doute, le temps ora-
geux y est-il pour quelque chose. 

 
Maintenant, la saison chaude arrive à grands pas et il va falloir son-

ger à mettre la tenue d’été. En ce moment, le ventilateur tourne et, s’il ra-
fraîchit un peu, il a la détestable manie de créer des tempêtes parmi les pa-
piers qui traînent. Cette après-midi, nous venons de toucher un réfrigéra-
teur « Electrolux » de 250 l. Cet engin marche au pétrole et par absorption. 
Seulement, je me demande ce que donnera un tel appareil en opérations. 
Supportera t-il les chaos des routes et des pistes ? Ne sera-t-il pas trop sou-
vent en panne ? C’est, en tout cas, quelque chose d’appréciable, ne serait-
ce que pour pouvoir conserver la viande, le beurre, le fromage et bien 
d’autres denrées. 

Une bonne nouvelle : Aujourd’hui, la suppression des permissions à 
été levée. Enfin une mesure populaire ! C’est maintenant du peu mais nous 
aurons encore le temps de nous écrire d’ici là. D’ailleurs, pour ne pas vous 
décourager, je vais arrêter là mes discours et attendre de vos nouvelles.                  
Bonsoir et bons baisers à tous. 

 
                                                           Loulou Loulou Loulou Loulou    

Radio : 1er vol suborbital américain. 
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CONSTANTINE      Le 14 mai 1961 
 
Chers Parents, 
 

Je vois que vous avez beaucoup de journées dominicales en ce mo-
ment. Ce n’est malheureusement pas le cas ici et je ne peux guère continuer 
la correspondance à la cadence prise ces derniers temps. 

D’ailleurs, les lettres des 8,  9 et  10 sont toutes arrivées ensemble. 
Les regroupements sont, sans doute, valables dans un sens comme dans 
l’autre. 

 
Vous pouvez le voir, nous sommes de nouveau à Constantine, depuis 

le 12, après un court séjour dans les djebels des environs de Jemmapes. 
Je viens, à l’instant, de recevoir votre lettre du 12 et je me force pour 

y répondre. D’ailleurs, si les mouches continuent à attaquer, je sens que je 
vais tout envoyer promener. De plus, il y a actuellement un bon copain, 
nommé Claude D., qui vient de me fourrer ses pieds sous le nez, ceci pour 
me faire comprendre que, même sans chaussettes, ils ne sont jamais à «l’air 
libre». 

Par le même courrier, est arrivé votre dernier colis et je me suis lancé 
dans le Joseph Kessel que je n’avais pas encore lu. 

Vous ne perdez pas les bonnes habitudes des sorties en forêt. Quant à 
ce qui est de monter la guitoune, n’en parlez pas trop car, sinon, je vais, un 
de ces jours, vous recopier la notice complète de montage de la tente collec-
tive, modèle 56, pour 20 personnes. 

 
Du 12 au jus. Ça alors, je n’en reviens pas ! J’ai encore du mal à pen-

ser que bientôt, je vais quitter cette région. Ne voyez surtout pas, là, du re-
gret. Le seul regret, que j’ai, est d’avoir à lire sur ma perm. : « Devra se 
présenter au district de Marseille le 20 juin avant 16 h ». «L’éternel retour» 
en quelque sorte ! 

Enfin, il ne faut songer qu’au départ et, en attendant ce dernier, rece-
vez tous trois mes meilleurs baisers. 

 
LoulouLoulouLoulouLoulou    
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Un coup de gueule ! 
 

Les opérations ont enfin repris. Nous visitons, de nouveau, la région au sud 
de Jemmapes et pouvons admirer au passage les fameuses cascades pétrifiées du 
Hammam Meskoutine. Opération soigneusement préparée par notre Commandant, 
avec le concours des forces locales. Devant dessiner les calques, j’ai assisté au 
Briefing la veille et j’entends encore le Commandant donner toutes les précisions 
pour que la mise en place soit faite avec le maximum  de discrétion. La petite  
bande de Fells recherchée, étant particulièrement sur ses gardes et se dispersant, 
systématiquement, à la moindre alerte. 
 

Nous quittons le Hamman alors que le jour n’est pas encore levé. Bien en-
tendu, notre déplacement s’effectue tous feux éteints. Les compagnies débarquent 
leurs hommes et commencent leurs mises en place, comme prévu. Nous arrivons à 
un carrefour où la route vers Bordj Sabbath croise plusieurs pistes. Le P.C. doit 
attendre là, le lever du jour, avant de gagner un piton d’où il pourra dominer la 
situation. Il faut que le bouclage soit terminé et que le Piper puisse survoler la 
zone. Ce croisement offre une sorte de plate-forme assez large et dégagée où des 
artilleurs ont déjà installé une batterie.  

J’observe les caissons de munitions, les canons pointés vers la zone 
d’opération  et je suis en train de me dire qu’il doit y avoir quelque chose de pas 
normal ?  Le Commandant, lui, ne semble pas, au premier abord, avoir manifesté 
beaucoup d’intérêt pour les artilleurs, occupé qu’il est à contrôler, par liaison radio, 
que tout est en place. 

Tout à coup, il réalise ! Moi aussi, je viens de comprendre et je comprends 
d’autant plus sa réaction : Les artilleurs ont tout leur matériel ! Tout est prêt ! On 
peut penser qu’ils ont fait vite. Mais, il n’y a aucun véhicule sur la plate-forme, 
donc, ils sont là depuis un certain temps. 

Il saute de sa JEEP et se dirige vers la batterie en criant :  
 
- Le chef ! Je veux voir le chef !  
- C’est moi, Mon Commandant.  
 
Un jeune Sergent (je veux dire, un Maréchal des logis, c’est le grade dans 

cette arme), se présente au garde à vous devant notre quatre barrèttes. Il est visi-
blement très intimidé et inquiet, il s’agit certainement d’un appelé qui se demande 
quel défaut, sur sa tenue ou dans la présentation de sa batterie, notre patron va pou-
voir lui trouver. 

- Vous êtes ici, depuis longtemps, avec vos canons ?  Demande notre officier 
d’un ton où l’exaspération est évidente. 

Le pauvre Maréchal, se méprenant sur la raison de cette question répond : 
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- Oui, Mon Commandant. Nous sommes arrivés hier soir et tout était prêt 
avant la nuit, selon les ordres.  

Cette réponse met le Commandant Dumetz hors de lui. Il en bégaye presque 
de colère :  

- C’est pas croyable ! Comment peut-on être aussi con ? Et les Fells ! 
Vous avez pensé à leur téléphoner, aux Fells, pour leur annoncer notre arrivée ?».  

L’autre ne sait plus quelle contenance adopter et bafouille : 
- Mais, Mon Commandant… Mais, Mon Commandant … ». 
Heureusement, notre chef se rappelle, tout à coup, le grade de son interlocu-

teur. Sa colère retombe aussi vite quelle est montée : 
- Bien sûr, ce n’est pas votre faute ! Comment s’appelle celui qui vous a 

donné cet ordre stupide ?   
Le nom du responsable, bafouillé par le Maréchal des logis, relance un peu 

son humeur. 
 - L’imbécile ! Il était pourtant au briefing hier ! Il n’a rien compris. Main-

tenant, le voilà qui s’excuse presque de s’être ainsi laissé emporter : 
- Vous êtes commandé par un crétin ! Rassurez-vous, vous n’y pouvez rien ! 

Je me chargerai moi-même de le lui dire !  
 
Pendant ce temps le dispositif a terminé sa mise en place. Le Piper apparaît 

dans le ciel et va pouvoir surveiller la zone ainsi encerclée. Nous sautons dans nos 
véhicules et prenons la piste qui doit nous conduire à notre observatoire. Durant le 
court trajet, les paroles du Commandant nous prouvent qu’il rumine encore un fond 
de colère concernant cet incident. Comme toujours, dans ces cas là, il nous prend à 
témoin :  

- Vous vous rendez compte ! Ils se sont tranquillement installés la veille. 
Avant même la tombée de la nuit, les gueules des canons étaient pointées vers 
l’endroit où nous avons prévu d’intervenir. 

Quelle organisation ! Il ne manque pas un bouton de guêtres ! Quelle armée 
digne du Général BAZAINE !  … 

 
Il aura encore le temps, pendant les quelques minutes que dure la montée, de 

nous rappeler tout ce qu’il pense d’une certaine armée et de ses fonctionnaires : 
- Voilà un bel exemple de l’utilité de certaines armes et d’une certaine 

conception de la guerre ! Des canons, des chars, tout cela était très utile lors du 
débarquement en Normandie, mais ici … Ce sont les avions et surtout les hélicop-
tères dont nous avons besoin !  

- Maintenant que nous avons ramené la tranquillité dans ce pays, ils rêvent 
tous d’y faire un séjour !  

Tous … Je veux parler de tous ces soi-disant militaires qui ont passé des an-
nées, le cul sur une chaise, dans un bureau de la rue St Dominique, (Ministère de 
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la Guerre, devenu, depuis, Ministère de la Défense) ou ailleurs. Ils viennent ici 
faire des annuités et améliorer leur retraite. Bien entendu, ils ne savent même pas 
ce qu’est l’école de guerre, quant aux techniques de lutte contre la subversion, ils 
n’en ont aucune idée ! ». 

 
Il terminera par la critique d’un certain armement : 
- Toutes ces armes, à trajectoires balistiques, c’est complètement dépassé ! 

N’oubliez pas que cela date de Napoléon 1er qui créa l’école polytechnique pour 
que la France ait un corps d’artilleurs. 

Aujourd’hui, il existe des armes à tirs téléguidés. C’est ça l’avenir ! Tout est 
dans la précision. Nous ne sommes plus à Verdun où l’on comptait, par tonnes, le 
nombre d’obus tombant par m2.  (76). 

 
La journée, si bien commencée, se termina par la découverte de quelques ca-

ches vides. Les Fells étaient partis se faire descendre ailleurs. 
Bien entendu, rien ne prouve que ce beau résultat soit dû à l’unique connerie 

d’un obscur officier d’artillerie. … 
 
L’histoire ne dit pas, non plus, si notre Commandant lui exprima personnel-

lement sa déception. 
 

                                                           
76      Le Commandant était un spécialiste des armes téléguidées qui s’appelaient 

alors SS10 et SS11.  Ce qu’il préconisait, là, s’appellera, beaucoup plus tard, le 
« bombardement intelligent » et la « frappe chirurgicale ». 
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CONSTANTINE,    le 20/05/1961 
  
Bonjour à tout le monde, 
 

Nous sommes rentrés ce matin de la région de Jemmapes. Région où 
nous étions retournés lundi, après notre séjour à Constantine. Les opéra-
tions sont donc finies pour l’instant mais, pour nous, il serait question de 
retourner de nouveau à Constantine en maintien de l’ordre.  De plus, le 
cessez-le-feu n’est pas valable pour le barrage. Aussi, je ne pense pas que le 
Bataillon reste longtemps ici. A moins, bien sûr, que la situation politique 
évolue rapidement. Pour moi, en tout cas, je ne bouge plus de la base. Tout 
au moins, je ne bouge plus jusqu’au 26 mai prochain. Inutile de dire que, 
maintenant, le moral est bon et n’a jamais été meilleur. Cette après-midi, 
j’ai repassé ma tenue et cela m’a rappelé toutes les fois où j’ai fait chauffer 
le fer à Maisons-Laffitte, en prévision d’un départ. 

La campagne, en ce moment, est superbe. Les lauriers roses sont en 
pleine floraison et tous les oueds sont remplis de fleurs, parmi les galets 
blancs et l’eau étincelante. Les cigognes se montrent toujours sur les toits, 
le long des routes, mais surtout près des ruisseaux. Sur les pentes des colli-
nes, le blé est déjà doré et rehausse le vert foncé qui borde le moindre cours 
d’eau. C’est maintenant la sécheresse qui s’annonce et nous venons d’avoir 
trois jours de Sirocco. Trois jours suffocants mais qui se sont, heureuse-
ment, terminés par un bel orage. 

 
Je n’ai pas encore pensé à me documenter à Constantine sur les ho-

raires des trains, ce qui fait que je ne sais pas exactement quand j’arriverai. 
Peut-être vendredi soir, à moins que ce ne soit samedi matin ? C’est évi-
demment regrettable, non parce que j’ai perdu l’habitude de la marche (ce 
n’est pas le cas, bien entendu), mais parce que cela eut été, là, l’occasion de 
me faire rouler en Panhard.  

 
Après ces quelques mots et, en attendant d’en dire plus de vive voix, 

recevez, tous trois, mes meilleurs baisers. 
 

                                                                      LoulouLoulouLoulouLoulou    
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 Constantine  Le 21/05/1961 
 

Bonsoir à tous, 
 
Il faut que je me dépêche pour écrire maintenant si je veux que mes 

lettres arrivent avant moi. Je n’ai, d’ailleurs, pas grand-chose à dire, mais 
cela importe peu. L’essentiel est que je pense à vous et aussi à la perm., 
chaque jour plus proche. 

 
Inutile de demander ce que vous avez fait en ce dimanche de Pente-

côte, car le temps de me répondre et je serai déjà parti. Quoiqu’il en soit, 
j’espère que vous avez passé une bonne journée et que le lundi sera aussi 
bon. 

Ici, tout est tranquille. Ce matin, décrassage du personnel et du maté-
riel puis lecture. Pour midi : petits pois et rôti de veau. Cette après-midi : 
Sieste, lecture et écriture. Ce soir : Encore écriture et… cinéma. 

 
Pourtant, il y a environ une heure, un coup de téléphone est arrivé 

pour nous annoncer que nous étions en alerte d’une demi-heure pour Cons-
tantine. Quand je dis « nous » c’est manière de parler, bien sûr, car je ne 
ferai pas partie du prochain départ, où qu’aille le Bataillon. Il ne me reste 
plus qu’à attendre, en effet, paisiblement le départ, pour le 26 mai 1961 à 9 
h 00 exactement, et à préparer mes affaires. 

 
En attendant mon arrivée, qui succédera assez  rapidement au départ, 

recevez tous trois mes meilleurs baisers. 
 

                                                                                                                                                                                             Loulou Loulou Loulou Loulou    
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La blanche CARAVELLE. 
 
 

Nous voici, enfin, ce 26 mai, tant attendu. Il n’est certainement pas plus de 9 
heures du matin.  Nous patientons, dans la petite aérogare de Constantine, avant de 
pouvoir embarquer dans notre bel oiseau. 

 
La « Caravelle », le fleuron de l’aviation civile française, à été mise en ser-

vice, à Air France, il n’y a pas si longtemps,  un tout petit plus d’un an, je crois. 
Son utilisation sur les lignes algériennes est encore plus récente, depuis le début de 
l’année très précisément. Celle que nous devons prendre dans quelques instants 
relie directement Constantine à Marseille. Elle continue ensuite jusqu'à Orly. 
Dommage ! C’est mon portefeuille qui ne pouvait pas suivre. Je n’ai pu prendre de 
billet que jusque la 1ère escale. De là, je gagnerai la capitale par le train. C’est plus 
lent (beaucoup plus lent) mais cela a le mérite d’être gratuit, pour nous autres mili-
taires. Pour mon camarade, avec qui je pars, le problème ne s’est pas posé. Il se 
rend dans la région de Toulouse où il a de la famille (bien qu’étant né en Algérie). 
Pour cette destination, aucune liaison aérienne civile n’est prévue. 

 
Hier, dans l’après-midi, Albert et moi, avons dit  au revoir aux gars d’Aïn 

Abid, bien contents de les laisser se racornir au doux soleil du mois de mai. Il faut 
dire que, depuis 2 ou 3 jours, le Sirocco est revenu. Ce type de temps est toujours 
aussi dur  à supporter, bien que nous puissions, maintenant, mettre nos tenues 
d’été. Des chambres d’hôtel nous avaient été réservées dans le centre ville (Le ser-
vice « voyage » de l’Armée est vraiment très bien organisé !) mais nous n’avons 
guère pu dormir. Pourtant, grâce au couvre-feu, il est possible d’ouvrir les fenêtres 
en grand, la circulation étant nulle dès la tombée du jour. Sans doute, étions-nous 
trop énervés par la proximité du départ.  Nous voici, donc, sur l’aérodrome civil 
d’Aïn El Bey, situé entre le Kroubs et Constantine. Bientôt, nous sommes invités à 
aller rejoindre l’appareil qui nous attend sur le tarmac. En réalité, de quelle couleur 
est-elle cette Caravelle ? Blanche, bleue, grise métallisée ? Je ne sais plus et peu 
m’importe ! Seuls souvenirs de ces instants, l’aimable sourire des hôtesses et la 
dînette qui nous est servie à bord en guise de petit déjeuner.    Nous avons, à partir 
de maintenant, le sentiment d’être redevenus des civils. 
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Collection : Mémoire du Bataillon de Corée. 
 

La mémoire des combattants, un concept qui n’est, certainement, pas nou-
veau. Voyons ce qu’en pensaient les grognards de l’Empereur : 

 
- Après leur démission, les ouvriers de l’épopée ont eu le loisir de rassembler leurs sou-

venirs : 
Le plus grand nombre les a racontés ; d’autres, heureusement, les ont écrits. « Plût à 

Dieu, disait un soldat du XVIème siècle, que, nous, qui portons les armes, prissions cette coutume d’écrire ce que 
nous voyons et faisons ! Car il me semble que cela serait mieux accommodé de notre main (j’entends du fait de la 
guerre) que non par des gens de lettres ; car ils déguisent trop les choses et cela sent son clerc. » 

 
Ce souhait de Montluc ne s’est point réalisé aussi complètement que les historiens 

l’auraient désiré. 
…/… 

…Certains renonçaient par paresse, impossibilité de s’exprimer, ou scepticisme… 
…Il en est de mieux doués, plus décidés, ambitieux, qui se lancent et dont 

l’inexpérience, la maladresse même, sont à la fois un charme et un gage de vérité. Justesse du 
mot, franchise de l’impression, sincérité du sentiment, cela sans fioriture de style ni afféterie 
d’élégance… 

 
 Tels quels, ces mémoires sont de précieux documents. - 

 
« SOLDATS DE NAPOLEON » 

de J. Lucas-Dubreton 
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